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Este libro requiere ser leído con gran apertura espiritual. Aquí utilizo múltiples 
simbolismos, mismos que, para algunas personas, pueden resultar ofensivos de 
acuerdo a sus creencias. Sigilos como el de la Bestia, el número de la Bestia y la 
Marca de la Bestia, que en la corriente cristiana son considerados efigies del 
Maligno, en la presente obra son expuestos como representaciones de lo más 
elevado. Tal como sugiere el título, aquí, «luz y oscuridad», «bien y mal», «cielo y 
abismo», se confunden entre sí. He aquí el «Efecto Espejo» de aquello que 
antiguamente fue causa de horror y vértigo. Ahora el reflejo de esa obscuridad nos 
muestra su lado luminoso. Yo no soy cantante, ni bailarín, ni pintor, ni escultor; 
y aún así, tenía algo muy profundo que expresar. ¿Cómo hacerlo? Pues bien: lo he 
expresado mediante literatura, de modo que este libro pretende dejar su propia 
huella, si no como arquetipo de la ética, entonces como obra de arte. 
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descubriera el misterio de las «burbujas cósmicas» que así como en el presente 
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Prólogo. 


De esta obra, y lo que ha de venir tras de ella puede afirmarse, sin 
pretensión alguna de exagerar que tiene una misión: convertirse en la tan 
aguardada panacea de la monstruosa depresión que desde hace dos milenios asola 
el mundo entero. 

Una cosa «abominable y desoladora» ha usurpado todo cuanto a través de 
la Historia ha llevado el nombre de santo. La tierra entera ha sido cubierta con un 
sudario ensangrentado, y el velo de la desolación de aquel monstruo se alimenta 
poco a poco, gota a gota, de la milenaria y sagrada espiritualidad, hasta dejar a la 
carne toda podrida y desolada. 

Hechizada ha sido la Humanidad completa por obra de un terrible conjuro, 
por causa de un «verbo eterno», que brotando de labios «santos» y voluntad 
«corderil» fue considerado fiel y verdadero, en humilde opinión de los últimos 
hombres que en supuesto enarbolaron la efigie de la espiritualidad. 

Mas solo otro conjuro, hermanos míos, ha de liberar al Hombre de aquel 
pérfido trance, por lo cual este libro viene cual centauro arrojando la flecha de 
sagitario, y adoptando como Gran misión el proferir las más acertadas palabras 
para liberarnos de la oscuridad. 

He aquí una obra entre melancólica y alegre, surgida de un pecho 
rebosante y de un alma que está en el mundo, pero no sabe del mundo y por eso ha 
de crear su propio mundo. En virtud de ello, así como no elegimos nacer tampoco 
elegimos el mundo en el cual nacemos. Arbitrariamente se nos han impuesto una 
sarta de «buenas costumbres» que desde el alumbramiento hasta el 
obscurecimiento nos tiranizan sin piedad. Han despojado poco a poco de nosotros 
la voluntad de vivir, y se nos ha obligado a negar que todos somos hijos de «Eva» 
y que para recuperar aquella pulsión de vida extraviada requerido es probar todos 
los frutos en todos los árboles del conocimiento que nos hayan sido 
despóticamente prohibidos. 

En efecto: liberar a la Humanidad del pecado original ha constituido el más 
colosal error que en favor de la misma se ha cometido. 

El mundo no es un gran abismo: el mundo son muchos abismos, un Gran 
Reino de abismos, donde se tiene que aprender a volar si no se quiere llegar a 
hundir. Pero si cada individuo lleva en sí un abismo interior donde todas las cosas 
son y están, ¿acaso no puede él mismo adueñarse por completo del profundo hoyo 
que le habita y allí convertirse en su propio rey? 

Si aquel «reino de los cielos» ha faltado a la promesa de redimirnos para 
siempre de las tinieblas, ¿entonces no sería necesario que alguien más 
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mostrásenos otro reino, un reino donde cada ser y criatura será ahora quien disipe 
las sombras de su propia existencia? 

Solo quien se busca, se halla y se conoce a sí mismo puede reflejar luz 
verdadera. ¿Cómo podría un hombre mirar hacia el abismo de otro hombre? Allí 
nada más distinguirá penumbras. Caerá, se hundirá, ¡y las tinieblas de ambos 
vestirán al mundo de obscuridad! 

Sabedlo de una vez, hermanos: la salvación del alma le corresponde a la 
autoiluminación. Desde una montaña muy alta cada cual ha de bajar hacia las 
sombras del Abismo para iluminar la noche, pues quien no enfrenta su propia 
obscuridad prodigará siempre el reflejo de ésta. 

La presente obra se divide en cuatro partes: 

1) FRAGMENTOS Y ENIGMAS DEL ESPÍRITU DESOLADO; 


2) LAS TREINTA Y CINCO EFIGIES SIGILOSAS; 
3) LA DOCTRINA EGÓLATRA; y 


4) EL VERBO DE LOS ABISMOS. 

Al principio del libro el autor se lamenta a causa de un terrible mal que no 
parece ver su fin, por los dolores de un espíritu desolado hecho «fragmentos y 
enigmas». 

Aquel desea morir, quiere para siempre dejar de sentir, por la espantosa 
sensación de un amor no consumado y desmotivado aún más por la terrible crisis 
que agobia a su patria. Pero entonces aquella misma sensación que le agobia se 
transformará en un nuevo destino, en un nuevo amanecer que le llevará hasta su 
redención, hasta «el Monte de los Elegidos». Transfigurándose entonces la 
Desolación en una «diosa platina», aquel experimentará de súbito el glorioso 
ímpetu de no mirar nunca más hacia arriba ni hacia afuera, sino hacia abajo, 
hacia adentro: hacia el Abismo, dando como resultado el comienzo de un 
extraordinario viaje que ya ha iniciado, pero todavía no acaba, y tal vez nunca lo 
haga. 

Al final del libro, en sus últimas palabras mismas que a su vez son las 
primeras, el autor ya no tiene miedo de las «ovejas carnívoras» y grita a voz de 
cuello y sin ningún escrúpulo lo que Él es, lo que siempre ha sabido que es. 

Aquí habla la voz de un espíritu apasionado que quiere unirse a otros 
espíritus igual de apasionados. Aquí nace el llamado que desde hace siglos, desde 
hace milenios, quizás desde siempre se había esperado escuchar. Pues bien: ese 
llamado al fin ha retumbado y nada podrá evitar que su desesperado grito se oiga 
en todos los rincones de la tierra. 

Aquí os habla un Schopenhauer que se ha vuelto optimista, un Nietzsche 
que finalmente ha encontrado un amigo, un Cristo que ha regresado para 
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retractarse de su doctrina, un Napoleón que quiere conquistar el mundo no con 
su espada, más bien con su corazón, o tal vez con su mente, y un Hitler que 
quiere seguir pintando para no dejarse seducir por los susurros de la obscuridad. 

Una obra que puede describirse como «la redención del romanticismo». El 
espíritu romántico visto como una inagotable fuente para superar todos los 
dolores, como un impulso hacia el autoconocimiento para dar luz a la propia 
sabiduría y crear un mundo autónomo a partir de ella. 

Quizás nos encontramos frente a un nuevo rigor religioso, pero no 
cristiano, ni judío, ni musulmán, ni hindú, ni budista, ni satanista, ni luciferino, 
ni mucho menos nihilista, y sí con la pretensión de reunir en sí lo mejor de todas 
éstas corrientes en una sola y renovada fe que nos otorgue una nueva y verdadera 
esperanza. 

Una suerte de «nueva buena nueva» que desde el principio hasta el fin —¡y 
qué fin!— tiene como objetivo pelear contra la miseria, tanto espiritual como 
carnal, y contra cualquier expresión de sentimentalismo y contra cualquier cosa 
que enerve la pulsión de vivir (Eros). El primer retoño de un intelecto que busca 
entender de enigmas y ha ya dado un nombre propio al Adversario de toda 
egocéntrica doctrina que promulgue la miseria y no busque destruirla. ¡El mundo 
visto al fin con los ojos de la vida y no con los ojos de la muerte! La pasión de un 
amante de sirenas y endiosador de voces operísticas y tesituras de soprano que nos 
deleitan desde las conchas del mar. Un duende que ha encontrado la olla de oro al 
final del arcoíris y ahora quiere entablar amistad con elfos sempiternos en medio 
de serpentinos bosques, y el juicio de un profeta que ha venido para ungir a la 
Bestia dando sentido a la cifra y a la marca que antes fueron malditas. 

Hermanos míos, mis bien amados compañeros de viaje, ayudadme en la 
titánica empresa de lograr que estas palabras reescriban el alma dorada de cada 
ser que en este mundo haya perdido la esperanza. Sed vosotros los nuevos 
apóstoles de una nueva religión, de un nuevo amanecer. 

Porque yo no he venido a prometeros el reino de los cielos. Yo he venido a 
mostraros... ¡el Reino de los Abismos! 
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PREFACIO 
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El deseo nocturno. 


o estoy seguro si estas breves pero merecidas palabras 

estarán algún día en su poder. Me gusta pensar que sí. 

Me lo imagino a usted hojeando las páginas de mi 

humilde libro. Quizás algo indiferente. ¿Pues qué 
importan los pensamientos de un desconocido más, en un punto muy 
lejano a usted del globo, desde una patria sufriente que ha sido 
acerbamente flagelada por una de las más terribles crisis que el mundo 
post-moderno ha conocido? ¡Y todavía tal patria a pesar de ello no deja 
nunca de soñar! He aquí la confesión de un hijo del Tercer Mundo que es 
más bien del Viejo Mundo en el corazón: acaso heleno, egipcio, nórdico o 
escandinavo, un hermano de la humanidad amante de la vida tanto como 
de sí mismo y de todas las cosas bellas que puedan existir en esta tierra. 
Un alma, al fin y al cabo, que está en el mundo, pero no es del mundo y por 
eso tiene que crear su propio mundo. 

Evoco la imagen de usted, querido Thoumas: le veo sonreír de 
medio lado mientras un destello brota a través de su élfica mirada 
permitiendo que en su alma nazca un pequeño brote de hermandad hacia 
mi persona, de entendimiento, al momento de abrir el espíritu y escuchar 
lo que yo tengo que decirle. 

Todo se resume tan solo en una palabra: «Gracias». 

Muchas gracias, querido maestro, por el hermoso regalo que usted 
le ha brindado a la humanidad. Son sus letras y su música obras de arte 
que destilan belleza y sabiduría por donde quiera que se les mire y 
escuche. El deseo nocturno es, en efecto, el perfecto reflejo de los más 
hondos anhelos que viven en el corazón del espíritu desolado. A través de 
las partituras y sonatas que usted compone habla el vientre del ser, 
susurrando los más profundos deseos, llorando los más grandes dolores, 
gritando en el alma todo el amor y la pasión desmedida que el espíritu del 
Loco Romántico siente por la totalidad de la existencia: ese maravilloso, y a 
su vez terrible querer de un amor reprimido, perdido en la eternidad y 
que a través de la eternidad vuélvese arte y reivindicación de las tinieblas 
que atormentan al que ama de una forma tan delicada. 

Usted habló cierta vez sobre una de sus obras más elogiadas: 
el Juego de la Pasión Oscura. Aquella vez dijo que sería exagerado de su 
parte afirmar que dicho trabajo «le salvó la vida», pero que en definitiva sí 
salvó su salud mental. Bien, querido maestro, yo no exagero al decir que, 


Montilla Villegas Jonathan 1 


El Reino de los Abismos 


efectivamente, no solo aquella obra, sino todas sus obras han salvado mi 
vida y aún continúan y continuarán haciéndolo hasta el día en que mi 
vida no requiera ser más salvada, pues yo, al igual que usted, he padecido 
aquel dolor cósmico tan profundo. Sólo quien le haya sufrido puede llegar a 
comprenderlo. No puedo si quiera imaginar lo que habría sucedido 
conmigo, lo que habría pasado, si esta obra de mi puño letra nunca viera 
la luz del día, de no tratarse por el consuelo que sus letras y 
composiciones me han inspirado. Y estoy muy feliz de haber sido yo 
privilegiado al saborear hasta la última gota de mi aliento todas sus 
maravillosas creaciones, un deleite para todos los corazones nobles y 
apasionados que todavía existen en un mundo donde la nobleza y la 
pasión están quedando en el olvido. Tal como dijo Nietzsche: «El mundo 
y la vida solo pueden ser justificados como obras de arte». 

Con el corazón en la mano, y el espíritu mezclado con mi alma, 
quiero deciros: os admiro mucho, a usted Thoumas, y a los que se han ido, 
independientemente de las diferencias que surgieron entre vosotros, pues 
ello es otra historia, y al final de cuentas y después de todos nosotros, solo 
permanece el arte, y por el bien del arte hemos de vivir con pasión hasta 
el último momento. Sin importar que los años transcurran lastimando al 
cuerpo con los azotes de la vejez, hermano mío, personas como usted y 
como yo siempre llevaremos un niño eterno en el alma, un niño que ve al 
mundo con los ojos de una criatura que solo quiere jugar en los jardines de 
la inocencia. Espero y sea de su agrado el pequeño homenaje que de mi 
puño y letra les he dedicado a lo largo de unas febriles páginas a las 
cuales he nombrado con el título: «De los elfos escandinavos», donde 
expreso con gran vehemencia la ferviente pasión que todos vosotros a 
través de tan rica cultura me hacen sentir en cada minuto de vida. 

La esencia de la belleza que emana toda su música he plasmádola 
yo en cada letra, cada palabra y cada frase de mi libro: una obra entre 
melancólica y alegre que a más de un alma hará sacudir en virtud de la 
pasión y el amor por la sabiduría. Ansío que entre esas almas 
deslumbradas figure la suya, y que allí figuren las almas de todos los 
hermanos que han hecho de esto algo posible, para que un placer 
exquisito les haga vivir un instante formidable hasta sumergirles en la 
más absoluta divinidad. 

Con esta obra, en un principio, quería yo al igual que usted, 
expresar un anhelo muy profundo, de lo cual derívase el título de la 
Primera Parte: Fragmentos y enigmas del espíritu desolado. Bueno, hermano y 
maestro, puedo afirmar no sin cierto grado de altiva soberbia: he llegado a 
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expresar algo muy superior a un anhelo desmedido. He creado yo lo que 
sin duda es el preámbulo de un acontecimiento colosal cuya semilla 
fecundará en el mundo entero los renuevos de una gran esperanza. 

De tal manera digo esto con muy buena base: no es 
la monarquía quien salvará el mundo. Es el arte quien para siempre nos 
redimirá a todos de la obscuridad. Pues monarcas nada más llegan a ser 
algunos, y de esos algunos es que proviene toda clase de tiranía. Sin 
embargo, artistas sí podemos llegar a serlo todos, ¡creadores de un Nuevo 
Mundo, mismo que ya nos saluda desde el próximo horizonte! Y tomando 
yo un pequeño fragmento de aquel mundo que en las próximas páginas 
nos embarcará en un viaje abismal, he de reflejar con deliciosa inspiración 
como a través de un conjuro lo que el Espíritu del Artista puede lograr y de 
las almas que puede llegar a tocar valiéndose tan solo de una palabra, una 
melodía, una imagen endiosada con arte: 


«¡Ha vuelto el amanecer! ¡El mundo otra vez se viste de toga 
dorada por obra del mágico e inescrutable rugido! Bramidos que curan 
heridas, sanan cicatrices, vivifican el espíritu. El gran mandato de la 
creación a cuyas sentencias llueven signos vueltos vida en universales 
mezclas de palabras creadoras, a través de la sopa cósmica donde 
fundidos nacen nuevas letras y sonatas, prosa y versos auténticos a ritmo 
de pluma verdadera que baila en la diestra de aquel que desde su propio 
abismo ruge. ¡No existe poder más bello y glorioso que el de las letras y 
las melodías! ¿Qué sería del mundo sin el musical rugido? ¿Cómo habría 
el Ser de recrearse a sí mismo, si no hay letras doradas con las cuales 
escribir el conjuro transfigurador sobre su propia alma? Aquel espíritu 
que manda a tempo de armonioso coro, escribiendo felinos poemas sobre 
la sensible y apasionada carne, ¡he aquí, hermanos míos, al ser cuya 
belleza trasciende toda frontera y cuyo poder despliégase hasta cubrir por 
completo al Universo!». 


Para Thoumas Holopainen, 

Compositor de la agrupación de metal sinfónico: «Nightwish». 
Dedicatoria de Montilla Villegas Jonathan 

Los Andes, Venezuela. 
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La Tercera Medianoche. 


a sido un año que nos obsequiare a muchos el 

profundo crecimiento del espíritu: verdadero 

ensanchamiento espiritual. Ahora la Tierra acaba de 

dar una vuelta completa alrededor del astro Sol que 
nos empieza a iluminar de nuevo bajo el fulgor de Eósforos. 

El ciclo vuelve a comenzar, la rueda ha vuelto a girar, la Antigua 
Serpiente se muerde la cola. El tiempo da bienvenida a un nuevo 
amanecer tras la Tercera Medianoche después del profeta hebreo. 

¡Mirad! ¡El resplandor del futuro crece venturoso desde el 
horizonte, elevándose y haciendo del mar un diamante! ¿No emociona 
pensar en el lucero de la mañana? ¿No ha quedado atrás todo dolor y 
prejuicio? ¡Mirad! ¡Aquí está el Sello! Todos gritando: «¡Vida!». Todos 
juntos: «¡Vida!». 

Conocer, saber y crear: sea esta la piedra angular de todos y para 
todos. Ha llegado la hora de amar con locura, justificar incluso las 


tinieblas, hacer arder el fuego apolíneo! y gozarse del éxtasis dionisíaco?. 

¡Porque el mundo es un océano de belleza! ¡El mundo es lo único 
que podemos llegar a tener! La enorme Serpiente de Cronos nos invita 
entonces a renovar el ciclo renovándonos a nosotros mismos en la alegría 
y en el dolor, sobre todo en el dolor... ¡en el sacrosanto dolor! Y con la 
mirada hacia el infinito, mi espíritu decreta que este nuevo ciclo por venir 
haga hervir de pasión e hinche el corazón de toda la humanidad en cada 
minuto de vida: que los muertos aprendan a estar muertos y los vivos a 
estar vivos. 

Este loco apasionado que ama y anhela tanto, mirando silencioso y 
serpenteando a través de los cerezos bosques, paso a paso va escalando 
hacia una montaña que no quiere ser escalada mientras grita, llora y ríe 
sobrado de amor y pasión viendo como la belleza pretende escabullírsele, 
¡la muy juguetona! ¡Dale, belleza, me agrada ese juego! 


lExpresión nietzscheana para referirse a la belleza aparencial de las cosas, sin ahondar en sus 
razones y profundidades. El filósofo alemán equipara esa hermosura con Apolo: deidad griega del 
Sol y la belleza. De ahí el término: «apolíneo». 


20tra expresión nietzscheana, esta vez para referirse a la profundidad de las cosas, contraparte de 
la belleza apolínea. Nietzsche equipara esa profundidad con Dionisos, una antigua deidad 
grecorromana que simbolizaba la embriaguez y el vino. La dualidad «apolíneo y dionisíaco» 
podemos asemejarla con la dualidad «carne y espíritu», donde carne vendría a significar «el 
consumo de las cosas», y espíritu «la producción de las cosas». Resulta más sencillo «consumir» 
que «producir», de ahí que muchos individuos se dejen seducir por «la ilusión del consumo». 
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Este niño álmico y hombre de glaciares eternos que se derriten 
queriendo llenar el océano con delicias, lleva en sí la copa llena de vida, y 
desea más que a nada derramarla sobre el mundo y para el mundo desde 
la cima de aquel monte mientras le bendice, diciendo: ¡Feliz año nuevo! Y 
os bendigo a todos, a los que hácense llamar buenos y a los que os creéis 
malvados. ¿Qué importan el bien y el mal? ¡El amante no desea 
convertirse en el juez de lo amado, sino en parte de lo amado! 

«¡Redimíos a vosotros mismos!». Ese es mi único anhelo para este 
nuevo año que da inicio: «¡Sed vosotros mismos!». Ese es mi desesperado 
grito. Por tanto, no deseo para vosotros ni para mí, dinero, ni bienes, ni 
oro o diamantes, ya que eso podemos conseguirlo sin la necesidad de 
pedirlo. Yo deseo que podamos estar con quienes sean importantes en 
nuestros corazones, aunque sea contando estrellas en lo profundo de la 
noche o viendo atardeceres bañados por efluvios de sangre. Y que 
suspiremos en te quieros y abrazos y lágrimas sin dejar oculta ninguna 
tormenta del alma. A cada quien debe corresponderle el privilegio de 
amar y ser amado, escuchado y comprendido, para así gozarse en la 
belleza de la amistad que es amor y amor que es amistad y un solo 
mundo, un único mundo, donde convergen a su vez todos los mundos 
pensables. Somos todas las cosas y todas las cosas están en nosotros: desde Asia 
hasta América, y desde los vientos de Escandinavia hasta las montañas de 
Los Andes. Allá vamos, aquí voy, deseoso y anhelante de vosotros y 
despojado de todo pesimismo gritando: ¡Hay esperanza! ¡Siempre la hubo 
y siempre la habrá! ¡Feliz año nuevo para toda la Humanidad! 


Montilla Villegas Jonathan 
01 de enero de 2022. 
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Mi musa tricolor. 


lorioso turpial, escucha como canto, y atrapa mi voz 

antes de que se pierda en el viento. ¿Acaso me entiendes 

vos, tú hermosa ave de tierno plumaje? ¿Dónde más 

puede estar mi corazón sino en la tierra donde emergen 
todos los colores y nacen todas las estrellas? 

Aquí estoy, en medio del inmenso jardín, sonriendo a través del 
corazón mientras se enternecen los cinco orbes de mi ser. 

¡Oh, gran jardín, tú, Pequeña Venecia!? Quiero sepas en cada rincón 
de tu ser lo orgulloso siéntome yo en el alma de haber visto en ti la luz de 
toda una humanidad. Hoy lloras lágrimas de sangre, y contigo llora mi 
desolado espíritu, mas con esas lágrimas sanaremos todas las heridas y 
con nuestra sangre reescribiremos el destino en una nueva historia que 
nos elevará hacia las más impensables alturas. El mundo ahora calumnia 
a tus hijos, ¡esos retoños que son tan hermosos como tú, que son como 
diamantes en bruto y piedras preciosas! Mas ¿qué importa? «Del odio al 
amor hay un solo paso», dijo la sabiduría, y tú, jardín tricolor e 
inmarcesible, tú eres la madre que dio a luz a los más grandes y que solo 
han sabido amar en grande. ¡Es el amor quien te ha mantenido de pie, y es 
el amor quien te guiará hacia al infinito! 

¡Pues yo te amo, madre mía, tierra de mi corazón, cuna de 
desiertos, páramos e islas paradisíacas! ¡Diosa en las montañas, adornada 
con picos helados cual reina escarlata, cerúlea y soleada! Más allá de 
solitarias costas extiendes vos tu hermosura. Más allá de Los Andes e 
inmensas llanuras, vive el corazón que palpita lleno de regocijo y con 
ganas de vivir. En lo profundo de tus desconocidos valles, habitan los 
seres más desconocidos, pero no menos valiosos y profundos, y en honor 
a ellos te decreto yo ahora caldo de cultivo con un sello eterno. 

Porque de ti viene el primer resplandor matutino, del nuevo 
amanecer que se presenta ante el mundo. ¡I'ú eres el Nuevo Mundo! Así 
que no temas, nada ya musa tricolor, pues ahora... ¡al fin! Ya podemos 
ver la luz del futuro que los hijos nacidos en las sombras construirán para 
tu júbilo, ¡y alegría de toda la Humanidad! 


3Hacia el año 1500 d.C, Americo Vespucio designa con este término a los palafitos indígenas en el 
lago de Coquivacoa, que le recordaban al pueblo de Venecia. Posteriormente se le daría a toda la 
región el nombre de «Venezuela»; es decir, una «pequeña Venecia». 
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Cuando las nubes por fin se dispersan, permitiendo a un nuevo sol 
brindar su calor al frío que ha helado tanto nuestros corazones, entonces 
finalmente comprendemos: «¿Acaso no era el fin, sino el comienzo?». 

Cierto: el Sol jamás se oculta por siempre. 


Para el pueblo de Venezuela, y de Venezuela para el mundo. 


Montilla Villegas Jonathan 
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PRIMERA PARTE 


FRAGMENTOS Y ENIGMAS DEL ESPÍRITU 
DESOLADO. 


¡Oh por qué tú, alma de mi corazón! 
¡Tú corazón de mi alma y consciencia detrás de mi eterna mirada! 


Dime ¿por qué me haces amar lo intangible, me haces desear a las quimeras y 
pensar en océanos que no existen? 


Mi duro ser continúa derritiéndose por las fantasías de un amor que no es de 
materia, que no le siento en mi carne. 


Sino que aturde y estremece hasta los últimos rincones del espíritu desolado. 
De mi espíritu desolado... 


¡Desolado por la belleza de un amor inconsumable! 
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«¡Yo soy tu verdugo!» 


esolación. ¡Oh, terrible desolación que me arrastras 

poco a poco hacia un desconocido abismo, tú, criatura 

insufrible! Allá, donde habitan las pasiones más 

extrañas. Ahí, donde existe el Querer, pero el Miedo se 
interpone diciendo: «¡Yo soy tu verdugo!». 

Miedo, quien es, el más espantoso de todos los diablos. Miedo, 
quien es, paralizante, habilidoso y de monstruosa faz, adepto de las más 
antiguas y secretas doctrinas. 

¿Quién habrá de enfrentarlo? 

¡Tártaro Miedo! ¡Cuánto odio te profeso, usurpador del Abismo! ¡Tú 
eres quien aprisiona con duras cadenas! ¡Miedo! ¿Quién habrá de 
enfrentarte, tú que eres tan cruel, malvado y persuasivo? 

¡Abismo! ¡Tenebroso y eternal pozo! ¡Abismo!, que me alejas cada 
vez más de ella, ¡de la Diosa mía! 

¿Acaso no me oyes tú, mi diosa? ¿Por qué ignoras mi súplica y el 
llanto de mis letras, oh, Diosa mía? 

¿Y por qué no blandes la gloriosa espada y me destrozas de una vez 
con ella? ¡Pues harto estoy ya de sentir! ¡Ahogado por la fatiga en este 
abismo del Miedo! 

Diosa mía... ¡cómo añoro tu dulce ser! ¡Ven y abrázame, 
eternamente! ¡Quiero dormir para siempre en tus adorables brazos! 

¡Oh desolación! ¡Inmensa desolación que me consumes día tras día 
sin reposo! 

Unos ojos plateados son las perlas divinas. Una celeste voz el canto de 
un ángel. Un alma eterna la esencia de la Belleza. ¿Por qué, mi Diosa? ¿Por 
qué este destino? ¡Yo soy fuerte, pero no tanto! ¿Acaso una belleza 
distante es verdadero alimento para el espíritu y verdadero alimento para 
la carne? 

¡Oh, Tiempo! ¡Maldito! ¡Maldito sea por siempre ese 
horrible Monstruo que todo lo destruye! Que no es un diablo, ni un 
demonio, ni un ángel ni un dios.¡El Tiempo que aniquila ala 
Belleza, desvaneciéndola! 

¡Mareante vértigo!  ¡Náusea terrible! ¡Profundo vacío! 
Contradicción, vida, muerte, amor, odio, anhelo, temor, incertidumbre, 
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belleza, lejanía... ¡deseo! ¡Deseo interior!* ¿Ser o no-ser? ¿Azar o Destino? 
¿En este desolador abismo? 

Pues Querer es Poder, pero el Miedo se interpone diciendo: «¡Yo soy 
tu verdugo!». 


ul 


¡Espera! ¡No te vayas, Diosa mía! ¡No temas de mí! ¿Tan 
vergonzosos te resultan mis pensamientos? 

¡Ah, «Yo soy el que Soy»!? ¡Y quien soy yo, a ti me ha llevado! 
Porque no hay forma, ni cuerpo, ni belleza en sí entre nosotros... ¡esencia 
nada más! Y tu esencia me ha atraído. ¿De modo que huyes? ¡Bien! 
¡Condéname al peor de los tormentos! 

Sin embargo, antes... ¿quieres saberlo? ¿Quieres saber lo que yo 
siento? ¡Vaya predicamento! ¿Cómo expresarlo? ¿Acaso existen palabras 
que describan a lo Inefable? 

De acuerdo: tan solo imagina a un alma que vaga perdida a través 
de un infinito desierto. Dicha alma se encuentra atormentada a causa de las 
pasiones más profundas que pueden llegar a experimentarse a través de 
los orbes espirituales. Imagina a dicho ser, en cuya frente va escrita con 
sangre la palabra «anhelo», y que tal ser es mudo, no habla. Él «quiere 
decir», pero no sabe hacerlo, o bien no puede, o bien no entiende cómo 
expresarlo todavía. ¿Puedes oírlo? ¡Está gritando en silencio! Es un flagelo 
de la existencia. ¡Lágrimas corren a través de sus pálidas mejillas! Cada 
gota que se desploma sobre la triste y desértica arena se llama 
«desesperación», y el nombre del mendigo del desierto es: «Aquel que busca 
la belleza, mas no puede alcanzarla todavía». 


4Utilizo esta expresión al inspirarme en el verso de una de las canciones de Nightwish, el cual reza 
así: «Un pecado para él. Deseo interior. Deseo interior. Un velo ardiente para la novia demasiado 
querida por él. Un pecado para él. Deseo interior. Deseo interior. Enamorarse de su profundo 
pecado oscuro». El estribillo se encuentra en el tema: «She is my Sin», del álbum Wishmaster. 


SUna de las expresiones que sin duda refleja hondamente la esencia divina del individuo que se ha 
convertido en su propio dios, en el dueño absoluto de su destino y sus actos, más allá de toda moral 
o cualquier precepto religioso o social, proviene del segundo libro del Pentateuco o la Torá, 
específicamente el libro del Éxodo, donde Moisés expresa simbólicamente la profunda y ancestral 
espiritualidad que dejaba a simple vista aquella batalla interna entre el egocentrismo y la egolatría 
del antiguo pueblo hebreo, un pueblo que luchaba por crear su propio destino, y a su vez tenía que 
acarrear con la fatalidad de un dios egocéntrico cuyos designios no podían ser violados: «Dijo 
Moisés a Dios: «Ciertamente, yo iré a los hijos de Israel y les diré: el dios de vuestros padres me ha 
enviado a vosotros; pero cuando ellos pregunten: ¿Cuál es su nombre? ¿Qué les diré?» Respondió 
Dios a Moisés: «Yo soy el que Soy. He aquí lo que dirás a los hijos de Israel: El que es me ha 
enviado a vosotros». 
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¡Oh, Monstruo! ¡Estrella de la fatalidad! ¡Oh, vosotros, terranos y 
mustios! ¡Oh, mundo tangible que sumerges en el aterrador pozo de los 
deseos reprimidos! ¡Oh Diosa mía! ¡Juzgadme! ¿Acaso miento? Acaso... 


¿exagero? ¿Hablo con humo y aullidos, igual a los hipócritas?* ¡Querer! 
¡Querer es poder! Pero el Miedo se interpone diciendo: «¡Yo soy tu 
verdugo!». ¡Está bien, verdugo! ¡Veamos quien gana! 


ld 


Cierto día caminaba yo sin rumbo, entre arboledas, semejante a un 
alma que no tiene destino ni mucho menos propósito. Aquel paraje se 
llama «el bosque de la Serpiente», un lugar que, desde su descubrimiento, 
a mi desolado espíritu siempre ha impregnádole de tormento. Mi deseo, 
en aquel momento, era «volar», mas no me sentía capaz de hacerlo. Os lo 
juro... ¡no podía! Aunque ello quería yo... ¡no podía! ¡Volar! ¡Eso quiero y 
eso querré eternamente! ¡Volar conseis alas! ¿Pero dónde quedó el 
«Siete»? ¡Misterioso número! 

Siete es el que sobreviene después del «doscientos menos uno antes 
del nuevo Amanecer». Siete, son los años aciagos. Siete es «el divino par 
que diera a luz aquellos luceros de plata en el Octavo Templo, ocho días 
después bajo la Estrella del León». Siete eran las primaveras que yo había 
visto cuando comenzó «mi gran tormento», en aquella época, cuatro años 
después de la Tercera Medianoche. Siete son también las Reliquias del 
Destino, dando forma al Ser que Es en el Triángulo Abismal. Siete son los 
cuatro tiempos, los dos tiempos y el último tiempo. Siete es el número 
perfecto y el número de la perdición de «aquel que busca ser el Siete pero 
aún no pasa del Seis». Tres veces seis... ¡hasta la Eternidad! 

Siete son las regiones de la Tierra Nueva y siete son los tormentos 
del Gran Desierto que aprisiona al flagelo sin esperanza. ¡Siete! ¡Averiguad 
el secreto! ¡Pues «siete es el heredero del cuatro»! 


(.) 


SEn su Zaratustra, Nietzsche afirma que los hipócritas hablan con «humo y aullidos»; es decir, 
siempre culpan a los demás de sus penas y fracasos, pero nunca se culpan a sí mismos. Tal postura 
ha de adoptarla todo aquel que enarbole una doctrina egocéntrica, como la Iglesia cristiana y sus 
seguidores. Estos culpan al «demonio» cuando su conducta se desvía de los preceptos morales que 
ellos mismos han establecido. 
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«¡Desolación!», grité, en medio de aquel siniestro bosque, cayendo 
sobre mis rodillas. 

¡Maldita desolación! ¿Qué más quieres de mí? ¡Dímelo! ¿No te basta 
el condenarme a vagar eternamente en este desierto infinito? ¡Y aunque te 
llamo no me contestas! ¿A quién hablo, entonces? ¿Acaso a la Nada? ¡Tan 
solo dime por qué! ¿Por qué, maldita sea? ¿Por qué tú espantosa 
desolación me obligas a desear lo que no puede serya que el Miedo se 
interpone diciendo: «Yo soy tu verdugo»? Deseo profundo: esa es el arma 
de la perversa desolación, el Gran Tormento que ha nacido cuatro años 
después de la Tercera Medianoche, en el Octavo Templo, ocho días antes bajo 
la Estrella del León. ¡Maldito sea aquel día en que descubri a la Desolación, 
a ese diablo, que hipócritamente se disfraza de ángel para torturarme! 
¿Dolor físico? ¡Qué importa ello!, cuando es el alma quien sufre tanto, 
tanto, tanto, hasta la Eternidad de eternidades y cae inexorablemente 
hacia el abismo del más profundo y desconocido anhelo... 

¡Oh, Diosa mía! ¿Por qué me has abandonado? 

Añoro tus besos. ¡Besos que nunca llegaron! 

Añoro tus brazos. ¡Brazos que nunca me acogieron! 

Añoro tu carne. ¡Carne que bañaría con mi propia sangre! 

Pues mi sangre es tuya. Tómala. Bebe de ella, ¡pues es mi alma! 

Sangre de mi sangre, carne de mi carne, alma de mi alma. 


ul 


Tú, Desolación. Sí, a ti es quien me dirijo. Presta atención: si 
estuvieras en mi lugar ya habrías enloquecido. No sabes cuánto odio te 
profeso, ¡perra Desolación! Pues fuiste tú quien le dio una forma a mi 
Diosa. Carne le volviste. Me hiciste desearla. Año tras año has cambiado 
su figura conforme a tu placer, y día con día me torturas y no te cansas de 
hacerlo; pero mi dolor ahora se ríe en tu cara. Ahora el Dolor es mi amigo, 
ahora el dolor me protege del absoluto-abandono. Ahora el Dolor es mi 
arma y mi escudo más poderoso, y por ello, junto a él, junto a mi dolor, 
siendo portadores del Triángulo Abismal te venceré a ti, Desolación, a ti... 
¡Gran Ramera! Ya no seré más «el mendigo del desierto» sino «el que 
redime a las tinieblas». 

Y por eso es que aquí, en el bosque de la Serpiente, invoco a la 
Criatura Abismal para que sea ésta quien abra todas las puertas del 
destino. Sea Ello, con su purpúrea mirada, quien vea de frente a la 
Verdad y se adueñe del perfecto Siete. Cuatro tiempos, dos tiempos y un 
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último tiempo. ¡Oh, el último! ¿Quién es el Último! ¡Silencio! ¡Pues su 
nombre es «el símbolo de la Gran Ruina»! 

¡Oh, no! ¡Pero mis fuerzas flaquean! ¡Mi fortaleza quiere 
abandonarme! ¡Diosa mía, acude en mi ayuda! Tú eres pura, cristalina, 
diáfana y bonante. Tú solo conoces el Amor y a ese fiero demonio le has 
domado con tu ternura. ¿Me estás hablando? ¿Qué dices? No puedo oírte, 
pues mis fuerzas ahora quieren abandonarme... ¿Qué deseo? ¿Eso 
preguntas? 

¡Ah! ¡Tus brazos! ¡Eso quiero! Dormir como el Querubín de 
querubines sobre tu lecho de ternura... ¡ese es mi anhelo más grande! 
Escuchar tu celestial voz susurrando a mis oídos, ver tus ojos de plata fijos 
en los míos, acariciar tu dulce cabellera y tu piel... ¿cómo no iba a desear 
tales maravillas? Pero... ¡no! ¡Oh, no! ¡Ahora recuerdo que no eres real! 
¡No eres de carne! Y la carne quiere la carne ¿Si yo no fuera carne, quizás 
tampoco sufriría? Entonces... ¡mátame! Despójame para siempre de este 
cuerpo mortal. Pues el Miedo no se cansa de escupir en mi cara: «¡Yo soy 
tu verdugo!». 


(..) 


Susurros... 

Gemidos en la oscuridad... 
Cual almas en pena... 
Cual mundo desolado... 
Hace frío... 

El velo es gris... 

Las estrellas han muerto... 
El Sol no brilla... 

Y la Luna está cansada... 
Profunda desolación... 
Profundo deseo... 

De anhelos incumplidos... 
De belleza instantánea... 
Bosque solitario... 

Fin de los tiempos... 


al) 
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¿Qué dices, mi Diosa? ¿Una nueva pregunta surge desde el fondo 
de tu tierno pecho? 

¿Que por qué no te busco, si tanto te añoro? ¿Eso es lo que 
preguntas? 

¡Y buena pregunta, por cierto! ¿Por qué no te busco y de una vez y 
para siempre termino con esta incertidumbre? Quizás no lo hago porque 
prefiero esperarte a ti, a que tú me encuentres. Quizás no lo hago, porque 
me siento condenado, y el Condenado, amada mía, no quiere «salvar», 
quiere que «le salven». 

¡Sálvame, entonces! ¡Aquí estoy rendido y llorando lágrimas de 
sangre! ¡Aquí estoy esperando a que tus brazos por fin me estrechen y 
derritan mi eterno glaciar! Oh Diosa mía, Reina mía, Querida mía, en 
efecto: «el que busca encuentra», sin embargo, muchas veces aquello 
encontrado no es aquello que se buscaba. Debido a eso prefiero que la 
Belleza me encuentre a mí, ¿no es mejor así? 

Pero la espera puede resultar eterna, y eterno puede resultar el 
dolor, y el dolor puede resultar insoportable, y lo insoportable puede 
llevar hasta la muerte. ¡Mas yo no quiero morir aún, mi diosa! ¡No sin 
antes haber gozado de tus delicias! Solo entonces que me alcance la 
marea. Nada más un instante de absoluta felicidad ha de justificar toda 
una existencia de sufrimiento. ¡Que gire el reloj de arena! «¡Aquí vamos 
de nuevo, despertar de mi conciencia!». 

¡Rara pasión! ¿Os parezco demente? ¿Solo hablo de fantasías y de 
vergonzosos anhelos incumplidos? ¡No os culpo si pensáis de esa forma! 
Mas tened cuidado, porque no es tan sencillo, ¡y profundo es el Abismo! 

Oh, gris atardecer y soplo de viento invernal... ¡qué turbia y 
peculiar es la marea! A ratos viene hacia mí una cruel revelación: ¿Acaso 
será posible? ¿He enloquecido? ¿Me he ahogado yo mismo en la 
profundidad del océano interno? ¿Estoy muerto? ¿He sido valiente? ¿Capaz 
de superar toda cobardía al tomar de una vez por todas «la decisión 
suprema»? 

¡No! ¡Estoy maldito! ¡No tengo salvación! ¡Todo es una ilusión! 
Cómo aquel día, cuando creí todo era felicidad, cuando el mundo se 
volvió perfecto... 


(..) 


«Aquí estoy para ti, querido mío», escuché decirle. ¿Sería posible? 
Yo iba caminando a través del bosque, aquel día, ensimismado y tal como 
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siempre perdido en mí. Desde lo más profundo evocaba su figura, 
deseando que ella materializárase en el medio del camino: 

«¡Aparece! ¡Aparece!», no dejaba de repetir, cuando escuché aquella 
VOZ: 

«Aquí estoy para ti, aquí estoy para salvarte, mi amado». 

¡Y cuál sería mi deleite, y mi éxtasis, cuando la vi aparecer en medio 
de unos matorrales cual doncella encantada y radiante y vestida de 
blanco! ¿Era ella? ¡Oh, Diosa mía! ¿No tratábase de un espejismo? 
¿Engañábame la vista? ¡No! ¡Sí! ¡Era ella! Sus ojos grises me veían cual 
plateadas perlas. Su larga y negra cabellera bailaba con frenesí. Su blanca 
piel por sí misma llamábame a hacerla mía para siempre, resplandeciendo 
a causa de tanta divinidad, tal cual como aquella hermosa sonrisa que 
reflejaba las más absolutas maravillas a través de la más exquisita y eterna 
juventud. 

¡Como un loco desesperado me arrojé hacia sus brazos! ¡Como un 
niño embebido de amor y ternura! Y ahora que lo recuerdo, aquí, sentado, 
parafraseando voces prohibidas y pecaminosas; ahora que añoro al 
tiránico y absurdo pretérito, no logro describir si quiera lo inefable fue 
aquella sensación que tuve al momento de ella acogerme sobre su tierno 
pecho mientras me colmaba de caricias, ni los mil besos que saboreamos 
hasta la última gota ni nuestros cuerpos desnudos en la soledad y el 
bosque y la naturaleza y el mundo perdido. Ella y Yo: unidos, 
entrelazados, fusionados, a través del más absoluto y delicioso néctar de 
amor mientras bebíamos de aquel fecundo manantial de lujuria y placer. 

¡Oh, eterno instante! Eternidad. Tú que vas y vienes... ¡dame otra 
vez la belleza de aquel momento! Dámela una, y otra, y otra vez, ¡por 
favor! ¡No quiero vivir de otra manera si no es a través de mi Diosa! 
Añoro su olor, su sabor, su piel, sus besos, su cuerpo todo; su alma, su 
mente, su espíritu y todo lo que Ella es eternamente. Llámala... 
Tráemela... Dámela... ¿Dónde está? ¿Y ahora? ¿Por qué siento que caigo? 
Este sopor... 


(..) 


¡No era real! ¡Nada más una ilusión! 

¡Oh, terrible injusticia y cruel tormento! ¡Falso recuerdo y tiránica 
fantasía! ¡Imaginación maldita y despiadada! Mis lágrimas deberían 
volverse un mar de sangre para ahogarme en ellas. 
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¡Amor! ¡AMOR! ¡Deseo profundo que me vuelves tan loco, 
haciéndome anhelar lo que no puede ser! Más vale morir, no ser nada, en 
lugar de vivir en agonía deseando la belleza que no es posible poseer. Oh 
Sócrates... ¡dame de la cicuta! 

Terrible dolor y deseo profundo, profundo, profundo... 
¡profundidad es el término que mejor le describe! ¡Es una sensación sin 
lugar y cabida en el Cosmos! Oh Diosa mía, ¡destruye y redime al espíritu 
desolado! 

¡Amor platónico y maldito! ¿A qué se debe tu necio empeño de 
continuar hiriéndome? ¿No te cansas de hacerlo? Esta cruel condena es 
insoportable. 

Solo yo entiendo esta pasión, este anhelo de hermosura; de pura 
belleza, infinito instante e insondable placer. ¡Vivir! Un instante 
formidable, eterno y trascendente que me envuelva, en la más absoluta 
divinidad. ¡Sí! ¡De amor estoy sediento! ¡Diosa mía ven y sáciame! Pues 
me hallo fatigado y hastiado incluso en la flor de mi juventud desde que 
descubrí aquella extraña pasión cuando tenía siete primaveras. Amor y 
Deseo: terribles demonios, que me lastiman hondo y con saña. Yo soy su 
comida favorita. Ellos disfrutan de mí, pero yo no disfruto de ellos. 
¡Cuánta crueldad! ¡Cuánta injusticia! ¡Cuán grande y profunda es la 
magnánima desolación de aquel que ama desde el silencio y desea 
desde la Soledad! Día con día, noche tras noche. Cada minuto, cada 
segundo, cada instante sobre todo instante, a través de la Belleza y las 
quimeras, y diosas, y princesas, y reinas, y sirenas y artistas y cantantes 
y mares insondables. 

¡Pasión! ¡Pasión! ¡Desordenada pasión! ¡Vergúenza! ¡Vergienza! 
¡ímida vergúenza! ¿Cuál es la Puerta? ¿Cuál la Pregunta? ¿Cuál la Luz? 
¿Quién tiene la llave, la respuesta y sabiduría necesarias para salvar al 
espíritu enamorado del Amor que jamás puede saciarse? 

Pero el Miedo se interpone diciendo: «Yo soy tu verdugo». 

Tomad la espada... 

Cortad mi cuello... 

Bebed mi sangre... 

¡Pues es mi alma! 


(..) 


En el «bosque de la Serpiente», hermanos míos, se encuentra una 
humilde casucha. Aquel día a las seis y dieciséis hora vespertina mi 
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atormentada alma, cansada y hecha pedazos, no pudo ya más consigo 
misma. Daba la impresión de ser yo un temido espectro de la noche, 
cuando a través de una ventana corroída por el tiempo y la suciedad 
penetraba un tenue resplandor que bañaba la sombría estancia de un hilo 
carmesí, casi de sangre. Entonces, aparentemente decido, me subí a una 
mesa e hice un fuerte nudo que sujeté neciamente a una viga que sujetaba 
el techo. En el momento de rodear mi cuello con la soga experimenté, de 
inmediato, la falta de respiración. Sin embargo no me importó. Toda 
desolación tiene un límite, y la mía había tocado fondo. 

Pero entonces ocurrió la cosa más increíble y maravillosa que jamás 
pude haber imaginado: tuve una «revelación». Fue en aquel momento, de 
absoluta y última desesperación, cuando ya nada importa, pero al mismo 
tiempo «todo ocurre», en que el Miedo, por vez enésima y definitiva 
personificóse e hizo presente ante mi vista, y dijo unas palabras que nunca 
olvidaré, y aún resuenan en mi mente con atronador mesianismo: 

«Yo no soy tu verdugo. Soy tu amigo. Nos vemos en la eternidad 
y más allá de todos los tiempos». 

Así habló el Miedo, para luego desvanecerse como si se tratara de 
humo. Comprendí de inmediato a qué referíase con aquellas palabras, de 
modo que dispúseme a desatar el mortal nudo que no le permitía respirar 
a mi espíritu, y que yo mismo había sujetado y elegido como mi último 
verdugo. Y solo entonces sucedió que aquel espíritu, volando fuera de mí, 
más allá de mi cuerpo, adquirió forma y realidad, pues ello no podía ser 
menos real que «todas las realidades juntas». 

Mi espíritu tomó figura, pues, volviéndose materia, y me habló con 
voz profunda y retumbante de la siguiente manera: 

«¡Tú! ¡Deplorable reflejo de todas las miserias humanas! ¡Ya basta! 
¡Mira hacia la ventana!». 

De tal manera se expresó mi espíritu. ¡Y os puedo jurar como sentí a 
todos los vellos de mi cobarde piel erizarse a causa del terror que me 
provocaba ver y oír aquella aparición! Era yo, lucía como yo y hablaba 
como yo; pero se veía imponente, amenazador y hermoso, 
resplandeciente y seductor. Tuve miedo de ser castigado por no obedecer 
a quien me hablaba «como a través de un espejo». Por tanto hice lo que 
aquel me ordenaba: dirigí la vista hacia la ventana. Y entonces me di 
cuenta de que ya no me encontraba en el bosque, o al menos, no estaba 
tan profundamente atrapado en su interior, puesto que pude observar el 
atardecer. 
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«¿Lo ves?», me preguntó, y luego dijo: «¿Observas el bello 
atardecer? ¿Observas como el sol, extasiado, a causa del embriagador 
néctar de la seductora noche que viene, ahora quiere dormirse, mas no 
para siempre, pues «todo renace desde las tinieblas», ves como el sol 
durmiente se va, dejando a merced del horizonte preciosas y rosáceas 
pinceladas y efluvios cual rubíes? ¿No es este espectáculo un simple y al 
mismo tiempo un majestuoso reflejo de todas las bellezas, no reúne en sí a 
todos los placeres y delicias que hierven en el infinito manantial 
llamado Existencia? ¿Y a ello quieres renunciar tan solo porque una, dos, 
O quizás tres de esas bellezas se te han negado, tres, por mil millones que 
tal vez esperan a que las descubras en el épico sendero de la vida? ¡Oh, 
me hiere tanto ese egoísmo tuyo! ¡A causa de no poder satisfacer los 
apetitos de tu vulgar carne, quieres privarme a mí, a tu noble y querido 
espíritu, de todas las demás bellezas que nos aguardan a ambos en el 
infinito océano de la hermosura!». 

No soy capaz ni soy lo bastante elocuente para describir, con 
certeza y palabras, la sensación que experimenté en el momento de oír a 
mi espíritu hablar de aquella forma. Solo diré que, sacudido hasta el más 
mínimo detalle en mi ser, en gracia de lo que fui, de lo que soy y lo que 
seré, me desplomé sobre mis rodillas, y lloré de una forma que incluso a 
un recién nacido le habría hecho sentir vergúenza. Aquellas palabras, 
bellas pero crueles, ciertas y profundas, habían alcanzado una parte de mí 
que ni yo mismo sabía que existía. Algo en el interior de mi corazón hizo 
explosión, y como a través de un rayo y un trueno, vislumbré y escuché 
cosas que ni siquiera el más fecundo de los poetas sería capaz de versar. 
Lo único que mi alma pudo articular fue un agónico alarido que deslizóse 
a través de la garganta e impregnó a mi lengua de la más desesperada 
súplica: «¡Perdóname, espíritu mio! ¡Perdóname! Tú que por siempre has 
sido mi más grande y mi más fiel consejero... ¡ten piedad de este 
romántico sin esperanzas!». 

Así lloraba yo mientras retorciame en el suelo como sanguijuela. 
Luego mi espíritu prosiguió: 

«Comprendo tu dolor, más que nadie en el mundo lo comprendo. 
¿Y cómo no habría de entenderlo? Si de mí emanan todas tus virtudes, si 
Yo soy el reflejo de lo que en verdad eres, de lo que siempre has querido 
ser. Sin embargo, por causa de tu cuerpo, de tus emociones e incluso de tu 
intelecto, no me has permitido surgir y mostrarme como realmente soy, 
mostrarnos cómo verdaderamente somos. ¡Nada más hoy, solo aquí, en la 
Soledad y la Muerte, en el no-ser y el profundo Abismo y la Nada, solo en 
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este momento es que has abandonado esa máscara que con timidez has 
mostrado a un mundo que dice «conocerte», pero que en realidad no sabe 
lo que eres! ¡Ni tú mismo sabes quién eres! Ambos sabemos lo que 
siempre has pensado: ese aspecto, ese rostro, esa piel mustia... ¡no 
complementan lo que existe dentro de til Oh, cómo desearías dar 
una forma propia y autónoma al cuerpo que te dio la madre naturaleza, 
para que este hablara por sí mismo y su imagen fuera un símbolo, cual divina 
efigie, de todos los pensamientos y sensaciones que te hacen Ser. Pues 
cuando te imaginas a ti mismo realizando prodigios no es tu imagen la que 
ves. ¿O me equivoco? Lo que ves es otro cuerpo, otro rostro, otra figura, 
pero no a ti. ¡Tú eres el que «le arrancó la piel al vanidoso Narciso!». 

Aquí mi espíritu hizo una breve pausa, tal vez aguardando a que 
emitiera yo una objeción, o una súplica, pero hallábame en sumo 
devastado. Solo podía llorar mientras pensaba en mi Diosa: en sus ojos de 
plata, su blancura, y todo lo que ella es, deseándole tanto que tal vez pude 
haber muerto en aquel momento de tanto amor que me consumía. Y 
debido a que mi espíritu era capaz de leer mis pensamientos, sonrió con 
ternura, y compasión, y me dijo: 

«Hoy no es para siempre», expresó. «Mañana será el día del Gran 
Amanecer. Mañana será la Fiesta del Infinito donde te ahogarás en 
placeres y delicias cual golosinas, y las dulzuras en ubres de leche y miel 
van a extasiarte hasta el más profundo pozo del Amor y la Lujuria. 
¿Puedes imaginarlo? ¡Creo que no! Porque será más de lo que esperas, y 
temo no tolerarás tanto goce y disfrute, pues incluso añorarás ese dolor 
que ahora te atormenta». Al escucharle decir esto último abriéronseme los 
ojos y entonces dejé de llorar. Finalmente pude reincorporarme, y 
levantando el busto observé hacia donde encontrábase mi espíritu. 

¡Tan hermoso veíase él! ¡Tan perfecto en su imagen, como yo 
siempre he buscado ser! ¡Aquel puro y maravilloso espíritu era yo, era el 
reflejo de mi esencia! Y habría caído otra vez al piso, seducido a causa de 
tanta divinidad, de no tratarse por una nueva fortaleza que en dicho 
momento ayudó a mantenerme de pie, misma que surgía desde el fondo 
de mi alma. En efecto, ya no era yo el mendigo del desierto, sino: ¡el que 
redime a las tinieblas! 

Y volvió a hablar mi espíritu, en lo que, según mi opinión, es lo más 
hermoso que jamás pudo decirse a sí misma criatura alguna: 

«Hoy no...», añadió: «Hoy no es el Amanecer. Hoy es la Noche del 
sufrimiento y la agonía. El presente, amigo mío, es lo único que existe. 
Debes aprender a vivirlo, pues acuérdate de aquel sabio que sabiamente 


Montilla Villegas Jonathan 3o 


El Reino de los Abismos 


supo decir: Al dolor le decimos «pasa», pero al placer le decimos... «¡Quédate por 
la eternidad!».” ¡Es la Hora, entonces!$ La hora del infinito presente, del 
único instante, donde mueren tanto el pasado como el futuro. ¡La Gran 
Hora! Ábrete amigo mío, pues ha llegado el momento de renacer como el 
Ave Fénix. El Océano te aguarda. Eleva anclas y hazte cargo del timón, tú, 
¡Capitán de capitanes! ¿Tan egoísta eres que no oyes el clamor? ¡Es el 
Mundo clamando por tu fuego! Fuego lento pero abrasador. Y aquellos a 
quienes amas y aquellos que te aman, ¡ruegan e imploran de rodillas que 
vayas y abrases sus almas!». 

Al terminar de hablar, mi espíritu volvió al lugar que le 
corresponde. De nuevo él y yo fuimos, somos y seremos uno. Así habló mi 
espíritu. Por suerte le obedecí. Y en aquel momento me sentí 
prodigiosamente renovado tanto que me dije a mí mismo: ya no soy el de 
antes, y jamás volveré a serlo. ¿Quién más ha obedecido a su espíritu, a 
quién más éste le ha hablado de una forma tan clara y concisa? Pues la 
criatura a la que su propio ser se le ha dirigido de tan maravillosa manera, 
ha conocido toda ella la obra más celestial del cosmos. ¡Y dicha criatura, 
yo le amo! 


(..) 


Salí de la casucha y luego del Bosque. El mundo no era el mismo. 
Hacia el horizonte desvanecíase frente a la mirada «el terrible Mediodía», 
donde todo es horror, y tinieblas, y fuego de muerte. El Gran Lago, las 
Ciénagas de la Perdición, el Tenebroso Valle y la tierra de los Condenados: esos 
eran los nombres del obscuro y sombrío abismo a donde todos fuimos a 
purgar sin ninguna razón. 


7 Otro proverbio nietzscheano del Zaratustra. Éste hace alusión al pensamiento del Eterno 
Retorno y al hecho de que todos nosotros, para vivir de verdad y dejar de comportarnos como 
simples plantas que se limitan a vegetar, debemos aprender a sentir el instante como si ese mismo 
instante fuera a repetirse una y otra vez por toda la Eternidad. Entender que los dolores son 
eternos porque se repiten de vida en vida, pero que al mismo tiempo no lo son porque todo 
sufrimiento «pasa», «transcurre»; y comprender de igual manera que los placeres también 
transcurren, son instantáneos, ¡pero también son eternos porque se repiten infinitamente! Si cada 
uno de nosotros ha llegado a vivir un instante de placer donde nos hemos sentido llenos y 
perfectos, ¿acaso no vale la pena repetir la misma vida una y otra vez, a pesar de todos los dolores 
que en ésta se han padecido y padecerán, solo para volver a experimentar aquel «instante 
formidable» una y otra vez en la eternidad del tiempo? 


8 Aquel glorioso instante que yo he nombrado como: «la hora seiscientos dieciséis». Ver 
capítulo: De la Bestia y su imagen. 
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Después, viré hacia la dirección opuesta. Allí, los dominios del 
Hombre precedían al gélido norte, esos glaciares de la eternidad que 
anteceden «algo desconocido y sin nombre». 

Hacia Poniente se encontraban las Montañas de Algodón, donde se 
dice que no penetran ni el Bien ni el Mal Pero ¿quién es bueno y quién 
malo? Quisiera saberlo. 

Y hacia Naciente... ¡oh, hacia el padre Oriente! Allí la Cordillera de la 
Luz y las Tinieblas daba entrada al Tenebroso Valle, reposando, igual a un 
espantoso escondrijo de montañas rocosas e inmensas. ¡Que nada me 
arrastre hacia aquel lugar, pues desconozco qué secretos puedo descubrir 
allí! 

Y luego estaba Valle de la Providencia, paraje que ningún mortal ha 
logrado atravesar, y el cual me llevaría hacia el destino que todos 
nosotros, quienes buscamos la Redención, perseguimos inopinadamente 
hasta llegar a la gloriosa cima que sellará el fin último de toda existencia y 
de todo lo-que-existe: El Monte de los Elegidos. 

¡Que mi suerte lo confirme eternamente hasta ser tragado por la 
realidad! Pues el Miedo ya no se interpone diciendo: «Yo soy tu verdugo». 
¡He dicho! 
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Aquel que busca la belleza, mas 
todavía no puede alcanzarla. 


h, gloriosa Verdad que habitas en mí, ¡dame poder y 
sabiduría para que pueda expresar sin contratiempos el 
anhelo más profundo del espíritu desolado! 

Oh celeste musa... Tú, abismal reina, mensajera 
de nueve alas, preciosa valquiria, aguerrida amazona, conocimiento de 
seductora piel y élfica princesa de los eternos bosques... Tú, Diosa mía, 
que todo lo sientes y haces sentir... ¡la fuente de la vida y el regocijo 
infinito yacen en tu interior! 

Manantial de placeres y delicias eso eres. A vos acudo en favor de 
que sientas mi desesperada súplica tanto como si fuera tuya. Se la guía de 
mi alma inescrutable e ilumina los zafiros para que el resplandor no 
olvide ningún rincón por donde pueda escabullirse la oscuridad. 

¿Qué es esta sensación en el fondo de mi abismo? ¿Cuál dolor me 
agobia en lo profundo del terrible océano? ¡Tú lo sabes! ¡Y puedes 
expresarlo mucho mejor que este niño asustado! 

Yo puedo sentir el alma solitaria, gritando, hecha pedazos a causa 
de un vacío tan grande que le sumerge en la inescrutable no-existencia, 
mientras busca, alma mía desdichada y pobre, a quien vuelva a unir todos 
sus trozos esparcidos como a través de un campo de matanza. Pero se 
encuentra sola, ¡está perdida!, y para ella es toda otra alma un mundo al 
revés. Sola está entonces mi alma, en medio de una muchedumbre que 
vive solo por vivir. ¿Acaso debe sanar? ¿Curarse a sí misma? ¿Eso dices 
tú, diosa de oscura melena, piel dorada y ojos de plata? ¿Yo soy mi propia 
luz en medio de las sombras y nocturnos deseos? Oh ser mío y plácida 
sensación... ¡a ti es quien me dirijo! Lágrimas de sangre brotan del 
espíritu desolado. ¡Sálvalo! ¡Ven a nosotros! 

«No tengas miedo», díjome la exquisita musa. «Eres el dueño de tu 
propio azar. Te has equivocado, ¿cierto? Mas ahora puedes hacer las cosas 
bien». 

«Es verdad», respondí yo. «Sin embargo hay otra cosa, una cosa tan 


honda, que la necesito tanto y me convierte en aquel diablo” incapaz de 


9En este momento, donde vuestro autor apenas ve las sombras de su propio abismo, aterrado por 
la obscuridad que a sí mismo le habita, aquel es «un diablo»: encuéntrase hundido a causa de la 
grávida penumbra que hay en su interior y quiere a su vez que esa oscuridad se extienda hacia toda 
A O O e NN A AT, 
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evocar desemejanza. ¿Qué es mi mayor anhelo? ¿A cuál nombre responde 
el redentor brillo de las tinieblas? Todo lo que un ser ansía, diosa mía, es 
el amor verdadero. ¿Pero qué es el amor verdadero? ¿Acaso aquella 
inmutable esencia de indescriptible dicha? ¿Acaso la belleza? O quizás tú 
eres el Amor, y nadie más que tú, mi ángel, mi doble espíritu, mi 
destrozada alma, tú, diosa que habitas más allá de todos los tiempos... 

Hay quien dijo: «Ser o no-ser», pero lo único, ¡oh, mis hermanos! 
¡Lo único que vale es sentir! 

¿Y qué es sentir? Es el objetivo inefable, es el dulce aroma de la rosa 
perenne que nunca marchita sus pétalos y cuyas espinas jamás provocan 
dolor; sentir es, ¡oh, vosotros apasionados!, la voz celeste y el canto de un 
ángel; sentir es, ¡oh, vosotros los románticos!, el deguste de la sabrosísima 
miel en un eterno panal, cuyo sabor guardar en sí las dulzuras completas 
del Orbe Universo. Sentires la forma de Lo que es; sentirmo es ser ni 
saber; sentir es nada más el Sentimiento y la sensación infinita. ¡Por ello 
invoco a mi glorioso espíritu para que me cubra por siempre con su eterna 
luztt 

¿Sentir, es Dios? ¡Oh no! ¡Pues la Humanidad adora a falsas 
deidades! El dios religioso ha sido concebido como un tirano déspota; un 
dios, y perdón si os ofendo, que elige a unos pocos y al resto de los seres 
les arroja en un lago de fuego y azufre. ¡Yo no lo puedo concebir así, y no 
puede ser así! El Dios verdadero es de amor y AMOR es su nombre. Es 
aquello que brota de nuestro ser volviéndonos dichosos en la Vida y aún 
más en la Muerte. Dios es aquello que no puede ser visto, nada más puede 
ser sentido. Yace tras las miradas de amor que dedicamos al objeto amado 
y yace también tras el odio profundo que profesamos a nuestros 
enemigos. Nos miramos al espejo, y ahí está; lloramos, y a torrente de 
lágrimas vive en nosotros. Dios es el supremo creador de la conciencia que 
allí nació y allí ha de morir: infinito impulso hacia lo desconocido y no 
creado, y profundo anhelo de felicidad en locura divina que destella 
reflejos multicolores hacia las estrellas del firmamento. Y cual amorosa 
Madre y amoroso Padre, escuchadlo bien, jamás desdeñaría a ninguno de 


la Humanidad. El Diablo, para dejar de serlo, tiene que emprender un viaje inaudito hacia el 
Abismo y allí «redimir a las tinieblas». 


10Aquí vuestro autor, debido al falso romanticismo que le ha dejado ciego, hállase atascado entre 
«dos mundos». Él piensa que el sentimiento es lo único verdadero, «está mirando hacia arriba». 
Para superar esta enervación, el romántico debe abandonar toda clase de sentimentalismo y 
volverse apasionado. En el transcurso de su viaje abismal daráse cuenta de esta verdad: sentir es, 
básicamente, «saber», y para obtener sabiduría el Diablo tiene que dejar de mirar hacia arriba 
añorando un cielo que perdió y que tal vez nunca tuvo, y voltear los ojos para «mirar hacia abajo, 
hacia adentro», donde se convertirá en «el príncipe de los demonios», pues la fuente de todo 
conocimiento y sapiencia es «demoníaca». 
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sus hijos, nunca les juzga ni les condena, pues el amor no sabe ni de bien 
ni de mal, ¡únicamente sabe de la belleza y el camino hacia la eternidad! 
Solo eso necesitamos, solo eso debemos pedir a gritos: la perfecta unión 
del alma por el alma, corazón por corazón, espíritu por espíritu, mente 
por mente, todo compenetrado, extasiado y enamorado en un verdadero 
propósito de vida y existencia mútua. Eso es Amor. Eso es Placer. A eso 
deberíamos llamarle DIOS. 


(..) 


¡Misteriosa existencia! 

¿La muerte viene después de la vida? ¿O la vida viene después de la 
muerte? 

¿Qué es real? ¿Qué es fantasía? ¿Ambas difieren entre sí? O tal vez, 
quizás... ¿podrían tratarse de lo mismo? ¿Lo real no es la Realidad? ¿Lo 
quimérico no la Fantasía? ¿Los deseos atraen el poder del Destino? ¿Las 
palabras acaban por volverse hechos ineludibles? ¿Y los pensamientos 
dan forma a la misma existencia? ¿Y el mundo de las ideas es más real que 
la realidad en sí? 

¡Ah, hermanos míos! ¡Oh, diosa mía, musa de mis sueños! Os digo 


que no hay fronteras entre aquel «sueño eterno»!! y la «verdad» que muy 
bien podría definir toda razón y entendimiento. Es posible que tratárase 
más bien de una «imagen», engendrada en el subconsciente, éste llamado 
«alma» o «espíritu», O cualquiera que fuese el poder interno del Ser 
captando y afirmándolo todo en favor de una vanagloriosa presunción 
por saber aquello que nadie comprendería. Una «imagen», una imagen a 
evocar. Una imagen poderosa, hermosa, eterna, que se vuelve pura e 
infinita belleza, siendo aquella el celestial reflejo de las imposibilidades en 
una realidad que destroza y aniquila, puesto que el mundo tangible no es 
más que podredumbre y tejido sanguinolento de una «maravilla» ya no 
existente, cuyas fuerzas vitales viéronmse destruidas a causa del 


sufrimiento desencadenado al extinguirse su amor.” 


MExpresión romántica a la cual me he inspirado en la canción: «Ever Dream (sueño eterno)» 
de Nightwish. 


¡Según el filósofo y mitopoeta Philip Mailander, el universo fue creado a partir de un único y 
singular ente celestial que contenía en sí mismo todas las cosas que existen a través de la Unidad. 
Dicho estado de concentración de energía volvióse insoportable para aquel «dios», y entonces éste 
quiso «dejar de existir», cometiendo un acto de autodestrucción, un «suicidio». A juicio del 
pensador, todo el cosmos que ahora podemos ver no es más que los fragmentos que constituyen el 
«cadáver» de aquella antigua divinidad, y el dolor cósmico que agobia a las cosas y a los seres se 
trata de aquel antiguo anhelo que impulsa todo hacia el no-ser. Esto es lo que la visión del 
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Oh sí, puedo afirmaros que el mundo es una historia mal contada. 
El mundo es el pensamiento más siniestro venido de pronto a la mente 
del celestial poeta. El mundo es una triste página de un libro infinito, 
arrugada y escrita con lágrimas de sangre, derramadas por el más 
solitario y anhelante de todos los seres. El mundo es una página borrosa 
que arderá hasta las cenizas por el fuego de la redención para luego 
renacer como un nuevo capítulo, escrito con amor, dulzura y esperanzas 
renovadas. ¡Sube! ¡Vuela tú, glorioso Fénix! ¡Tú, pájaro orgulloso e 
invencible!!* 

Sin embargo todavía no llega ese día. Sin embargo, queridos 
hermanos, aquí permanece el dolor y el desamor. Aunque fulgure Apolo, 
su calor en lugar de acogernos nos abrasa sin piedad, hasta dejar nuestros 
deseos por completo incinerados. Y en la eterna oscuridad, en lo profundo 
de la noche: hay tormentas, nieves perpetuas y desoladores inviernos, 
dando lugar a un alma que se vuelve eterno glaciar. Pero más allá de la 
belleza y la fealdad, más allá del bien y del mal, existe una «sensación» 
indescriptible, un misterio, vencedor de todas las incógnitas, y una 
fantasía que se impone terca sobre la triste realidad. Aquello, no es otra 
cosa más que el Sentimiento; pero sentir por sí mismo jamás nos basta, 
entonces... ¿qué debemos sentir? ¿Y por qué todos deseamos sentir, pero 
no sabemos lo que queremos sentir? Y lo que sentimos, hermanos míos, es 
al doloroso presente, a pesar de que el pasado no fue tan distinto de ese 
mismo presente, pero al perderse en la eternidad del tiempo convirtióse 
para nosotros en algo bello: «¡Ah, glorioso pretérito, extraño aquellos días 
en que me colmabas de felicidad!». Así habla el alma insensata, ¡perra 
ingrata! Y luego el futuro, incierto y despóticamente amenazador, dirige 
los más apasionados anhelos en infinitas direcciones, cual laberinto de 
sensaciones interminables, pero que a su vez terminan en una única salida 
donde todas las pasiones fracasan y el ojo del alma consume para siempre 
su eterno resplandor. 


cientificismo post-moderno llama «Big Bang» y «Big Rip», según el cual el universo se dirige a un 
estado de «no existencia», donde «nada estará vivo». Esta visión negativa del mundo es refutada 
por el positivismo de Nietzsche. 

13Esos redentores somos nosotros. Para cambiar el mundo, como veremos en otros capítulos más 
adelante, debemos hacerlo de «adentro hacia afuera». Somos los poetas que reescriben el «Gran 
Libro del Mundo», mas para escribir en el mundo hay que escribir en el alma. Mi visión se 
encuentra entre el retorno de Nietzsche, y la noción budista de la transmigración progresiva, que yo 
llamo «trascendencia», donde la «esencia» de todas las cosas ha de crecer prolongadamente hasta 
alcanzar un grado de supremacía, que no es definitivo. 
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¡Oh Diosa, Reina, musa de mis sueños! ¿Qué reflejan estas 
palabras? ¿Acaso intentan explicar aquello que no puede notarse a simple 
vista ni leerse entre líneas? 

¡Desolación! El extraño romántico nunca dejará de postrarse a los 
pies de semejante criatura. ¡Desolación! Reflejo de todas las maravillas, y 
deleitable sólo para aquellos que han aprendido a gozarse en las 
complacencias a través de una belleza perdida y distante, la cual, por una 
desconocida y muy honda razón, siéntenla suya y vuélvenla suya, a pesar 
de todos los cuerpos y apetitos de la carne. Porque el romántico, 
enamorado de la Belleza, sabe y tiene la firme certeza de que ella le 
pertenece y pertenecerá por siempre incluso más allá de todos los tiempos. 
Por eso no importan el dolor del pasado, la opresión del presente ni la 
incertidumbre del futuro. Por eso nunca dejará de existir la esperanza. Por 
eso el Amor es la única razón de ser, y sentir es la forma de Lo que es, y lo 
que es, hermanos míos, ¡es todo lo-que-existe! 

Todos somos Uno, y lo Único lleva por nombre AMOR. Un amor 
que va más allá de toda excedencia y lleva consigo la suma completa de 
todos los placeres mundanos. 

Yo puedo ver tanta belleza, puedo sentirla, ¡y es maravilloso! No 
soy capaz de aguardar un instante más para nutrirme de su hermosura. 
Pero eso no basta a mis anhelos. También deseo que la esencia de esa 
belleza se nutra con la esencia de la mía. Cuando ambas se encuentren, 
converjan, se besen y choquen entre sí: dos bellezas darán a luz una 
belleza superior constituyendo algo maravilloso y digno de repetirse por 
el resto de la eternidad. Hay quienes, impulsados por una genuina 
insensatez, se atreven a afirmar que el fin último de la vida es el 
sufrimiento. No es cierto. ¿Cómo podría serlo? Hermanos míos... ¡el 
verdadero propósito de la existencia es el Amor, junto a los placeres y 
bondades que trae consigo! Pero... ¡desgracia y tragedia! Otra vez el poeta, 
el filósofo, el músico: tan desolados por la intensidad de su insondable 
pasión, no pueden expresarla de otro modo más que a través de un acto 
artístico, y aunque un arte bien podría ser más bello que otro, no importa, 
pues al final del sendero inescrutable a causa de una eterna búsqueda de sí 
mismo y su verdad, siempre representarán la misma cosa: el deseo de 
engendrar hermosura, de crearla y entregar el alma a manos llenas, para 
que todos los seres sintientes del mundo la conviertan en su propiedad, y 
por siempre y para siempre sean uno con el Amor. 

Ser amante de la Belleza es un misterio, un enigma, una esfinge. Es 
vivir entre la luz y las tinieblas y en medio del bien y del mal, a través de 
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un torbellino de placer y dolor que jamás culmina. El romántico 
apasionado, rodeado de mundanas criaturas con emociones superfluas, 
debe reservar siempre las suyas, aunque mucho duela; pues su razón de 
ser es aguardar y esperar el redentor brillo de la esperanza, reflejo de 
aquella hermosura tan anhelada, momento en que no volverá a separarse 
de ella jamás por la eternidad... 

Pero el tiempo... ¡el tiempo que todo lo destruye, que no debería 
existir! ¡El tiempo! Verdugo de tanta hermosura, cual flor que se marchita 
y envejece en el transcurso de una línea infinita. ¡La Belleza debería 
permanecer incorrupta para el deleite de los corazones más nobles! No en 
la realidad pretérita sino en el presente embalsamador. De esta manera el 
más recóndito anhelo de todos los hombres sería por fin satisfecho: «vivir 
un instante formidable, infinito, eterno y transcendente que envuelva en 
la más absoluta divinidad». 
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Del amor y el deseo, y el dolor 
cósmico que producen. 


irad a mis ojos. Miradme bien. ¡Detrás de esos ojos 

agrestes  hállase un alma atormentada e 

inconmensurable en el sufrir que le agobia! Nunca 

olvidéis esto, hermanos: mi dolor es vuestro dolor y 
vuestro dolor es el mío. 

Sin importar que lo ignoremos e incapaces seamos de sentirlo en el 
hoyo recóndito de nuestras almas... ¡todos estamos entrelazados, 
encadenados por la eternidad! Aún el más pequeño con el más grande, y 
aquel menos agraciado con el dueño de toda luz y resplandor... ¿Acaso 
no resulta maravilloso y no enternece al espíritu saberlo humanos seres, 
varones y hembras a través de todos los tiempos, que más allá de 
cualquier distancia, pensamiento, religión, ideología o raza, tú, yo, 
vosotros y nosotros somos Uno aunque muchos en fragmentos, fragmentos 
que parecen alejarse cada vez más unos de otros, pero a causa del Azar y 
el Destino quieren volver a unirse en virtud del amor, aunque el caos del 
alma humana pretenda disfrazar ese amor con odio y discordia? 

Sabedlo pues de primera mano: no es el más grande de los 
sufrimientos aquel que es más intenso. Es el que es más profundo y 
prolongado, y siendo tan infinito en su profundidad vuélvese placer y 
redención para el doliente. ¡Bendito sea entonces mi padecer! ¡Bendito sea 
nuestro padecer! Por amor a mí mismo y aún a causa de un desprecio 
hacia mí mismo se me ha dado la potestad de anunciar estas cosas. Por 
amor y desprecio al deseo que toda belleza me produce, ¡pues incluso hay 
belleza en el dolor, aunque sea difícil para el ojo poder verla! 

Todo sufrimiento es hermoso si por causa tiene cosas hermosas. 
¿Os parece y resulta absurdo? Más bien, ¿no parece y resulta absurdo 
sufrir a causa de la fealdad? 

¿Y qué es feo, según vuestro criterio? ¿Acaso es aquello cuya obra 
es un perjuicio para lo que somos? A saber: ¿lo que no somos, lo que no 
permite ser el que somos? 

Así es: lo que somos, lo que sois y lo que Yo Soy... ¡esa es la única 
razón por la que debería permitirse el sufrir! Ningún dolor es verdadero 
si no nace en el Abismo, en el vientre de nuestro ser. 
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El Abismo: aquel profundo hoyo que reside en nosotros. Nuestra 
concepción de fealdad y belleza tiene su amanecer y su atardecer en ese 
abismo. Suframos, sí, pero que sea en virtud de la belleza: así 
justificaremos incluso las tinieblas, tanto del Ser como del mundo, y 
entenderemos la naturaleza de nuestra existencia a medida que 
entendamos la naturaleza de nuestra conciencia, de nuestra alma, y el 
tránsito que nos lleva y trae a través de la eternidad. 

¿Amas, querido hermano? ¿Sufres por el objeto amado? ¿Y eso? 
¿Acaso no corresponde a tu amor? Bienaventurado seas entonces a causa 
de tu dolor. No existe padecimiento más hermoso, más trascendental, sino 
aquel provocado por Eros. Sigue amando entonces. Anhela lo bello y lo 
lejano: así darás un sentido a tu vida y te elevarás más allá de ti mismo. 

Muchas veces nos sentimos solos, y así lo creemos, pero es 
necesario entender que no existe la soledad. A pesar de que tu cuerpo se 
halle en el vacío, en el lugar más apartado del Universo, aún en tan 
desoladora circunstancia, siempre, siempre habrá alguien que justo en ese 
momento estará pensando en ti. Sin saber quién eres y donde te 
encuentras: tú eres a quien él o ella ama, a quien ella o él añora. Y dicho 
ser abrazará tu alma con la suya sin importar cuán lejano esté. Sin poder 
mirarte ni escuchar tu voz, te sentirá incluso más cerca al viento que le 
acaricia las mejillas, ¡y la fuerza de su corazón te protegerá aún en la más 
remota distancia! El amor del alma, es un misterio. Dos cuerpos en la vida 
pueden nunca llegar a tocarse, mas en la trascendencia del espíritu se 
amarán y permanecerán unidos, aunque el destino les dirija por rumbos 
dispares. Ni la mente ni el cuerpo, ni el tiempo y la distancia, podrán 
separar a dos almas que han decidido amarse para siempre en la esencia 
inmutable de la Belleza. 


(.) 


El amor es el deseo de poseer, pero no poseer a lo amado: el amor 
es el deseo de poseer para siempre ese deseo. El deseo, proviene de nosotros, 
nace del alma y lo proyectamos hacia la belleza del entorno. ¿No es 
hermoso esto? Hay que sufrir hambre en el alma para llegar a entenderlo, 
y todavía sufrirla después de haberlo entendido, mas dicho sufrimiento se 
convertirá luego en salvación, en la comprensión de que no es necesario 
poseer físicamente a lo amado para ser feliz amándolo. El deseo es tuyo, y 
si el deseo es tuyo, también lo es aquello que amas. 
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Nosotros, en realidad, no sentimos amor por el objeto, sino por las 
sensaciones que tal objeto nos produce. Esto puede resultar egoísta, y en 
sí, lo es, pero tal como resulta egoísta culpar a otros de nuestro dolor, 
siendo que ese dolor viene de nosotros, lo es también la pretensión de 
justificar más allá de nosotros el origen de nuestro amor. Es una ilusión 
vana del pensamiento querer atribuir a algo o a alguien la razón de 
nuestros caprichos. 

Sí, el amor es la pasión más egoísta que existe. Una vez el deseo 
claudica o es satisfecho, aquel objeto que en suposición amábamos con 
tanto fervor, de pronto deja de tener importancia para nosotros. Entonces 
buscamos nuevas fuentes de capricho en un nuevo objeto, pues el objeto 
anterior ya no nos produce aquella divina sensación idealista 
característica del «amor no consumado». Tal vez el secreto para poseer lo 
que deseamos es desear algo que no podemos poseer. 

El amor jamás es desinteresado. No existe eso que llaman «amor 
incondicional». El amor siempre busca su propia satisfacción aún cuando 
esa satisfacción dependa de la satisfacción ajena, quedando de tal manera 
disfrazado como un sentimiento «altruista». Y así, sacrifica cualquier cosa 
por mantener vivo aquel deseo, resumiendo todo su querer en la posesión 
de ese deseo, pero encontrando en el poseer desilusiones eternas que le 
condenan a ser un «mendigo que vaga a través de un infinito desierto». El 
amor que desea y toma, es mendigo; pero el amor que desea sin tomar, 
que prefiere no hacerlo para mantener pura su esencia, ese es el tipo de 
amor más elevado que existe, pero es el que produce más dolor a causa 
del deseo que le hiere y quema. 

¿Y qué es el objeto amado? Es eso mismo: un objeto. Nada hay de 
especial en él. No es único, aunque así lo parezca y así lo quiera el que 
ama, pues éste, mientras le ama, le cree único y le quiere por cosa única, 
ya que para él o ella no existe nada igual ni existirá por la eternidad. Pero 
si el objeto es reemplazable, el deseo, en cambio, no lo es. Resulta 
necesario que lo amado posea «ciertas cualidades estéticas», tanto físicas 
como espirituales, que le hagan apetecible para el amante. De estas 
cualidades estéticas u artísticas es que el amante desea apropiarse: a su 
gusto son demasiado exquisitas. Entonces podemos afirmar que el amor 
no es más que un «anhelo metafísico por el arte». Todo arte es una 
producción de belleza. Nos enamoramos de cosas bellas, por tanto, en el 
amor hay un anhelo de artista y la sensación de que el mundo rebosa luz 
y hermosura. Esto convierte al amor en la llave del arte. No es bueno, pero 
tampoco es malo: es el deseo de trascender nuestra humanidad mediante 
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la superación de nuestro propio ser a través del deseo y la posesión de lo 
que se desea. Entonces el amor es un deseo estético, artístico, y luego 
desear la belleza es el objeto esencial del amor. 


(..) 


Cuando un sentimiento, una sensación, se arraiga de tal manera en 
el individuo que acaba por volverse parte inseparable de su ser, extirpar 
algo así vendría a significar la aniquilación del alma: mente y espíritu 
destruidos. Aún cuando aquel sentimiento cause profunda agonía, debe 
permanecer. Así lo desea el sufriente que experimenta en sí mismo la 
inefable sensación que le destroza para volverle a unir: la antítesis de ese 
extraordinario «dolor cósmico» le envuelve en el ser y el no-ser, la 
contradicción absoluta del querer y el no-querer, de odiar y amar a un 
tiempo, de sumirse en un abrazo que mate y nazca para sentirse en medio 
de la luz y las tinieblas. Aquí la frontera entre lo palpable e intangible se 
desdibuja, aquí el tiempo juega sus dados. El romántico sin esperanzas 
sabe que su deseo inescrutable jamás podrá ser aliviado ni saciado por 
nada en la tierra, y esta certeza, unas veces gloriosa y otras aterradora, le 
iluminan, dando cuenta de que ese anhelo no saciado, nunca consumado 
en otro ser o criatura, vuélvese luz para su entorno y redención de los 
que, igual a él, desean, pues ellos creen saber que tal deseo «ha venido 
desde los cielos». 
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«¿Quién soy?» 


quellos me contaron, como si tratárase de un extraño 

sueño, o quizás la Realidad, ya que las fronteras entre lo 

fantástico y lo verdadero se desdibujan a causa de la 

incesante actividad en una corteza cerebral creadora de 
mundos; bueno, ellos me relataron pues, acaso mis demonios: cómo fue 
aquel maravilloso día en un lago de agua cristalina, mismo que se 
encuentra en un bonito valle, un valle tranquilo, tal como debe ser un 
buen valle. Venía el ocaso ya sobre nosotros, acompañado de una cálida 
ventisca de primavera, susurrando divinos versos que ahora mi pluma no 
desea gritar. 

Un momento, acaso dije... ¿nosotros? No, yo no estuve ahí, 
¡desafortunado sea mi espíritu! Tan solo os cuento lo que mis demonios 
silabaron muy cerca de mis oídos, cual diminuto chasquido de lengua, así 
como un ruido casi imperceptible para alguien de mi talante, pues de 
antemano os coloco sobre la mesa el hecho de que mi oído no es muy, 
muy agudo, herencia de familia acaso, y también por cuestiones 
fisiológicas que sobrevienen luego de pasar una o dos horas al día oyendo 
melodías extravagantes. Mas vosotros no juzgaréis tal comportamiento, 
¿cierto? No es pecado dejarse llevar por la magia de una voz angelical, 
mística, soprano de más está decir, un canto misterioso en coros 
misteriosos embriagados por la música de un antiguo dios de los bosques!” 
y representada por hechizos y conjuros de unos elfos escandinavos. 

Así me susurraron esos pequeños diablillos, mis helenos demonios 
tan enamorados como yo de todas las cosas bellas que puedan existir en 
este mundo. ¡Oh, belleza! ¡Belleza! ¡Cómo adora esa palabra éste, vuestro 
servidor!!5 

Por medio de translúcidas centellas reflejaba el néctar de la vida 
cada fulgor del padre de esta tierra, vuelto ese manantial un espejo 
natural allí donde el rojo fuego mezclábase con el orbe celeste, más 
cerúleo que las pupilas de aquella hermosa bruja cuyo reino nos aguarda 
en las altas montañas, sobre las nubes de la Tierra Nueva. De tal manera el 


14 Música dionisíaca, según la visión de Nietzsche. El estilo de Nightwish lo describo entre 
«romántico» y «ebrio»; es decir, apolíneo y dionisíaco, por tratarse de un power metal con tonos 
melódicos y sinfónicos. 

I5En el presente libro os daréis cuenta de que la palabra «belleza» se repite constantemente. Eso 
sin contar sus respectivos sinónimos. (Risas del autor). 
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mundo volvióse perfecto para ellos. Mis demonios dejaron por fin de 
llorar, y en aquel lago, desahogaron todas sus pasiones que perdiéronse 
para siempre en el olvido de la naturaleza. 

Allí gritaron, lloraron, rieron, hicieron el amor: mis demonios, 
aquellos seres anhelantes que me han acompañado desde mi primer 
instante de conciencia. 

Habría querido estar ahí —dije en tono de melancolía. 

Estabas... —respondieron ellos —Ahí te encontrabas: hacia la 
hora seiscientos dieciséis y surcando celestiales bóvedas. Tú, pájaro herido 
que en el alma vuelas, pero que por culpa de las cadenas que ataren 
vuestro hado no podéis cruzar incluso el insignificante lago de agua poco 
profunda... Tú estabas con nosotros, pues a donde quiera que vayamos tú 
vas, y a donde quiera que tú vayas nosotros vamos. Inseparables somos 
por la eternidad. 

No recuerdo haber estado ahí —dije otra vez. Entonces me hallaba 
en medio de una penumbrosa habitación, pensando. ¿Y en qué no habría 
de pensar? El pensamiento es lejos de cualquier duda, mi Gran Demonio. 
De modo que pensaba yo en las cosas hermosas, tal como aquel joven rey 
bávaro que soñaba con el lago de los cisnes y las princesas que duermen 


bajo la sombra de los cipreses.!? Yo anhelaba, pero más que nada en el 
mundo deseaba, quería yo poseer en aquel momento al amor en mis 
manos; sin embargo, nada más me acompañaban mis demonios, y 
ninguno de ellos podía darme eso que yo quería. Mas, ¿quién puede 
darme lo que quiero? Ni siquiera yo sé lo que quiero””, porque mi querer 
es a su vez un no-querer, un no-desear el deseo que me produce ese 
mismo deseo al desear lo que jamás podría desearse. Enfermo de 
melancolía rompí a llorar a causa de una espantosa sensación que en 
aquel momento comenzó a embargarme: una ponzoñosa envidia hacia 
mis propios demonios, pues éstos habían tenido el privilegio de aliviar 
sus dolores saciándose en la hermosura de aquel paraíso. ¡Cuánto celo 
provocávame ello! ¡Mis demonios gozáronse de su desnudez y la 
desnudez de inocentes y parlanchinas elfas, mientras comían de árboles 
frutales nadando en la profundidad donde incluso la luz del sol llega 
hasta la más remota hondura! 


16E] rey Luis II de Baviera, quien fue famoso por todas sus excentricidades y, al igual que 
Nietzsche, por haber sucumbido a la locura. 


17El «espíritu del Romántico» se caracteriza por querer algo imposible, algo demasiado lejano o 
por no saber a ciencia cierta lo que quiere. Ver capítulo: «Querer». 
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«En ningún momento dejamos de sonreír, mientras sentíamos una 
exquisita relajación por efecto del vital líquido », dijéronme. 

«Era como estar en el cielo», se jactaban en mi cara. 

«No había preocupaciones, ni angustia, ni dolor. Ahora lo que 
existía para nosotros era nada más el infinito regocijo. Nadamos en todas 
las direcciones gozándonos del perfecto instante que permanece ya 
grabado en el libro de nuestras almas». 

¡Ah! Suertudos duendes que en mi profundidad habitáis, 
¡perdonadme esta parasitaria envidia que ahora me inspiráis vosotros! Ha 
sido por obra y causa mía, que os pudisteis gozar en aquel Valle de la 
Providencia, pues siendo vosotros solo espíritu, solo mente y solo 
conciencia, tan solo vosotros podéis adentraros en tierras de fantasías 
donde solo hay espíritus, mentes y conciencias. En cambio yo -y no 
puedo evitar que una risita emerja desde mis entrañas —yo, demonios 


míos: yo soy hueso, carne y sangre!*, Cuerpo y alma eternamente seré. Mi 
carne no puede sentir igual a vosotros el placer del espíritu. Mi carne 
desea otros placeres que a ese espíritu le torturan. Por tal motivo sufro y 
siempre he de sufrir: por los apetitos de mi carne que no pueden ser 
aplacados jamás. !” ¡Pero tened cuidado! ¡No me confundáis con el 
sacerdote idólatra que desprecia su cuerpo, transformándose a pesar de 
ello en un lujurioso sátiro de almas perdidas, un despreciable íncubo y 
buitre, que aguarda siempre hambriento a la carroña del espíritu, ya que 
su propia alma siempre está famélica! ¡Pues en efecto es el sacerdote quien 
menos conoce de alma y de espíritu! ¡Él no posee alma y espíritu! 

¡Ese no soy yo! Mi alma y espíritu viven más que mi propio cuerpo, 
y éste a su vez vive a causa de ellos y solo para ellos. Soy consciente mis 
amados demonios de las limitaciones que me detienen, de mis miedos e 
incertidumbres, mas no por ello debéis sufrir vosotros. Debido a eso, os he 
permitido entrar en aquel lago para que disfrutarais de mis valles y 
montañas, para que hicierais el amor con mis diosas, reinas, doncellas y 
princesas, porque vosotros no sufrís a causa de vergilenzas, ni por 
complejos o códigos de conducta. Los demonios no entienden del bien y 


18Expresión tomada de la obra «el Cáliz de Fuego», que se encuentra en la saga de novelas 
fantásticas «Harry Potter», de la escritora británica J.K Rowling. La frase podemos leerla en el 
capítulo donde el Señor Tenebroso recupera todo su poder a partir de un hueso de su padre, la 
carne de su sirviente y la sangre de su enemigo. 

19 Esta enervación debe ser superada mediante la elevación tanto del espíritu como de la carne. Ver 
capítulos: «La Piedra Filosofal», «De la Bestia y su imagen» y «La Marca de la Bestia». 

20Esto es lo que he llamado: «tener mucho espíritu y poca carne». Ver los capítulos antes 
mencionados. 
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del mal. «¿Qué son el bien y el mal?», así preguntáis vosotros. ¡Y ojalá los 
seres humanos comportáramonos todos como verdaderos demonios! ¡El 
mundo sería una explosión de grandeza! Pero ¡no! El Hombre tiene 
«valores», ¡y se regodea hipócritamente en virtud de ellos! A causa de tan 
amables valores nos cohibimos mayoritariamente de soltar cadenas, dar 
rienda suelta y satisfacer los apetitos y oníricas pasiones del corazón. ¡Por 
miedo! Aquel que me dijo: «Yo soy tu verdugo». 

¿Tu verdugo? —rióse uno de mis demonios, ese bufón sin alma que 
no entiende las pasiones del humano ser —¿Teméis acaso a que el verdugo 
os lama con su lengua serpentina? 

¡No! —grité, cuando un escalofrío de muerte bailó sobre mi espina y 
erizáronse todos los vellos en mi sensible piel de doncel -No es el 
Miedo quien me provoca temor: han de ser mis propios hermanos, que no 
entienden los tormentos del espíritu desolado. "Temo su juicio, sus duras 
represalias y a sus impíos carceleros. Mi querer es su no-querer. Incluso la 
doncella a quien amo... ¡cuánta voluptuosidad hay en su mirada! 
Desearía traerla conmigo, perdernos en lo profundo de aquel lago, muy 
lejos de las hienas que riéndose matan. Ella, al igual que su amante se 
encuentra perdida, y desea con cada fibra de su tierno ser poder escapar 
más allá de ese monstruo, ese dragón, ese diablo llamado «moralidad». 

¿Y a qué nombre responde tu doncella? —preguntó otro de mis 
fieros demonios. 

Vosotros lo sabéis —dije —Vosotros conocéis su nombre, o por lo 
menos el nombre al que ahora responde. Sin embargo, ella no sabe que yo 
le amo. ¿Cómo respondería? Ahora es un rostro: mañana será pues mil 
rostros y mil nombres, pero así lo quiere mi amor. Recordad: en realidad no 
sentimos amor por el objeto. Las sensaciones que dicho objeto nos 
produce, tal cosa es lo que amamos. ¿Qué importa el objeto? 

Escúchate a ti mismo —siseó mi demonio. ¿Acaso jamás se callan? — 
Tú dices que en realidad lo que amas es al Amor, no a lo amado. La 
sensación que te produce aquella doncella, tal cosa es pues lo que amas. 
Mañana podría tratarse de otra doncella, y pasado mañana otra, y dentro 
de varios años serán tal vez demasiadas. Semejante revelación ha debido 
de liberar a tu espíritu: nosotros lo sabemos. Pero si tú amas al Amor, ¿no 
acurre lo mismo con tu verdugo? ¿No es acaso el Miedo quien te causa 
pesadillas? ¿Qué importan las personas? ¡Ellas se encuentran igual de 
asustadas que tú! 

¡Oh, mis nobles compañeros de la profundidad! —Grité maravillado 
¡Vosotros sois inagotable fuente de sabiduría! Por algo os llamáis 
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daemonios, es decir: «conocimiento». Muy bien cierto es aquello que decís, 
pero esta frenética testa mía aún es muy pequeña para asimilarlo. «Yo soy 
todas las cosas y todas las cosas están en mí», así debe hablar «el Rey de 
los Abismos». Sin embargo, yo soy todavía un espectro de la medianoche, 
un ser atrapado «entre dos mundos». Ni siquiera soy capaz de ignominiar 
a mi propia familia, ¡y el hombre que no habla mal de su familia es una 
sabandija sin honor! Dejadme, pues, sufrir. ¡El quejumbroso debe 
continuar sufriendo! Tarde o temprano daráse cuenta de que su dolor no 
ha venido desde un más allá, ni por un castigo divino, pues aquello que 
llaman «justicia divina» no es otra cosa más que... ¡venganza del Hombre! 
El dolor es inevitablemente nuestro, ¡y solo de nosotros! 

Tu verdugo es el verdugo de todos —dijo otro de mis demonios —Si 
aprendes a domarlo, otros aprenderán de vos. 

Yo no quiero domarlo. Quiero matarlo —dije muy seguro de las 
palabras que salían a través de mi boca. 

No se puede matar al miedo -dijo —Nada más someterlo, 
domesticarlo, acurrucarle igual a un tierno gatito. Aprende esto, y el 
miedo vendrá ronroneando para restregar su pelaje encima de tus 
piernas. Muy bien sabemos que vos adoráis a esos félidos, pues se tratan 
tus primos lejanos... ¡tú, león! 

Este león todavía es cachorro: aún mama en las tetas de su madre 
leona —respondí con ironía, mirando a un lado y conteniendo una 
socarrona risa que, empecinada, pretendía escapárseme de los dientes. 

Mas un día a ese cachorro le crecerá una abundante melena, y 
tendrá que salir a reclamar su reino; con atronador rugido mandará cosas 
grandiosas; pobres, o bienaventuradas ovejas del rebaño, ¡cuando ese 
León llegue a ser el que es! 

¿Y quién soy? —pregunté. 

Tú lo sabes —dijéronme todos mis demonios al unísono. Yo me eché 
a reír. 

¡Ese que Yo Soy lo han sido, o tal vez lo son ya varios! —exclamé a 
carcajadas "Uno más no cambiará absolutamente nada; además, de cierto 
os digo: tal corazonada no puede corresponderse con la realidad. Si yo me 
soltara por las callejas, gritando quien soy, ¡sería un loco! No solo se reirían 
de mí todas esas ovejas, sino que tal vez me devorarían... ¡y vosotros 
sabéis que en este mundo no hay nada más peligroso que «una oveja 
carnívora»! 

No temas —continuaron mis demonios. De verdad son incansables — 
Si bien es cierto que el gigante Azar es tu dueño y el maestro de todos, 
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también lo es que todas las cosas forman parte de una sola. Las cadenas 
que ataren vuestro hado hacen lo propio con el de aquellos a quienes 
dices amar. ¿No te agrada oír esto? ¡Incluso aquella doncella está 
irremediablemente encadenada a tu destino! Ella no puede escapar de ti, 
ellos no pueden escapar de ti, ni tú de ellos. Solo tú eres el portador del 
último suspiro y de la última espada. Allí está el nombre. No lo digas, 
pues es pronto para hacerlo. Pero allí está. 

Cierto, es pronto. ¿No os habéis apresurado al hablar del futuro 
incierto? —reclamé yo —Mejor seguid contándome: ¿cómo disfrutasteis del 
paraíso terrenal, de aquel Edén más allá de todos los preciosos jardines, 
cómo os deleitaron el Sol, las montañas, las flores, el lago, el placer y las 
vírgenes doncellas que yo obsequiaros como ofrenda por haber sido mi 
luz y camino en esta Tierra Nueva que ahora percibo? 

Otro día, querido truhan —entonces mis demonios se elevaron sobre 
mi cabeza, casi tocando el techo de la habitación, mientras me sonreían 
con esperanza y yo les veía con nostalgia. A través de la ventana discurríase 
un hilo de sangre proveniente de lágrimas solares que advertíanle a mi 
corazón lo débil que en la instancia sentíame y sobre la carga pesada que 
yo mismo habíame sobre impuesto. Luego marcháronse, mis demonios, al 
tiempo que yo tarareaba una sonata de los elfos escandinavos. 
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Del niño, el adulto, el joven y el 
ULEJO. 


En el niño vive un adulto. 
En el adulto vive un joven. 
En el joven vive un viejo. 
En el viejo vive un niño. 


(..) 


uando era niño actuaba yo tal como si fuera entonces 

adulto: quería ser igual a un adulto. Inventaba mundos 

donde me veía como un hombre poderoso, grande y 

fornido, protagonista de las más peligrosas y 
grandilocuentes aventuras... 

Era yo monarca de aquel portentoso reino más allá del Monte de los 
Elegidos. 

Era yo un valiente guerrero que luchaba sin tregua en medio de 
una sangrienta guerra a lomos de un noble corcel, portando reluciente 
armadura que bajo el fragor de la batalla reflejaba los efluvios de 
Poniente. 

Era yo, aquel hermoso príncipe de varonil faceta que desposaba a 
élficas doncellas de ojos plateados y con guirnaldas, llevándolas a 
majestuosos castillos frente al ocaso. Allí les amaba vestido con jaspe y 
esmeraldas hasta la última gota de mi aliento, y juntos nos convertíamos 
en algo superior a lo que fuimos separados, creábamos mundos que jamás 
crearíamos separados, y enloquecíamos a causa del amor y el placer 
mientras las sábanas del lecho nupcial bañaban nuestros cuerpos de 
sudor. 

Otras tantas veces, era yo nada más un hombre común que se 
levantaba por las mañanas, tomaba el desayuno, besaba a su mujer y salía 
a la triste ciudadela?! para una jornada más de trabajo corriente. 

Oh sí, de niño fui adulto: el único adulto que he llegado y jamás 
llegaré a ser. Sí, la verdadera adultez vívase cuando la infancia está en flor. 


21De esta forma describo al hombre de sociedad y a todo el sistema donde éste se desenvuelve: 
«una triste ciudadela». 
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El adulto real es el niño, y no los grises espectros que vagan perdidos a 
través del valle tenebroso, sin esperanzas, jalados por las cadenas de esos 
diablos habitantes del abismo que arrastran todo cuanto no posee alas 
para volar. Oh no, guárdeme la vida de seguir tan miserable senda. 
Adulto ya fui, adulto ya no soy. ¡Más que adulto seré! 


ee 


De adulto he de vivir como joven sintiendo como joven: un adulto 


joven, diría el vulgo. La verdadera juventud que puede llegarse a 


alcanzar. Tal como dijo aquel siempre niño escritor: 2 


«se es joven 
mientras permanezca el refinado gusto por la belleza, mientras aún se 
posea la capacidad de percibir la belleza». ¿Me estoy volviendo joven, 
acaso? ¿Atrás ha quedado por fin la gris melancolía del viejo desesperado 
que vive en el veinteañero, y cuya vida parece haberse agotado? ¡Dichoso 


de mí, entonces! ¡Pues un nuevo resplandor me atraviesa la retina y toda 


la existencia revélase esplendorosa como a través de una Gran Explosión!” 

El joven navegante, ahora desea más que a nada en el mundo subir 
a la barca y explorar el Océano. ¿Qué goces y dolores habrá de vivir? ¿Qué 
misterios se le revelarán cuando Apolo brille al mediodía? ¿No sentís la 
fresca ventisca de un nuevo horizonte? ¿No ha caído el velo que cubría el 
rostro inefable de la belleza absoluta? 

Ha llegado el instante, pues, de amar en extremo, hasta que el 
espíritu sature al corazón con mieles e innombrables dulzuras. Ha venido 
la hora de matar al fiero verdugo y destronar la espantosa hoz que mataba 
los sueños y asesinaba las esperanzas. ¡No hay fronteras! ¡Ni líneas que 
separen al alma del infinito! Destino, Azar, Hado y Fatalidad ahora sirven 
a mi propósito, a nuestro propósito. Hermanos míos, ¡he aquí frente a 
nosotros aquel mar eterno y oculto que el monstruoso Diablo no quiso 
regalarnos! 

Allá voy, ¡doncella de ojos plateados y blanca vestidura! Diríjome a 
por vos loco de pasión y embriagado por el néctar que ha de mantenerme 
siempre en una eterna juventud. Bajo las estrellas clamo porque todos los 
mitos, todos los dioses y ángeles y santos que de mí nacieron y en mi 


22Franz Kafka. 


23Como la teoría del Big Bang: el despertar del universo interno comienza cuando el individuo 
«implosiona» y colapsa sobre sí mismo acumulando una gran cantidad de energía en su interior 
que luego estalla en una explosión creadora. Al igual que en el universo externo, en el universo 
interior hay una energía oscura que busca dispersar el alma con el objetivo de que ésta se 
desvanezca en la Nada. 
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anidan emerjan al fin, pues ahora soy joven y al viejo le he matado... ¡Ese 
maldito decrépito nunca será más! Y vosotros... ¿ya lo matasteis? Ni el 
dolor, ni la enfermedad, ni el tiempo y ni la muerte podrán aniquilar 
al Caballero de las Perpetuas Nieves de tez perfecta e infinita mirada que 
ahora soy, que ahora somos, aquel que grita: «¡Vida, amor y pasión! ¡No 
más al verdugo que destruye el presente sumergiendo en las ilusiones de 
un pasado y un futuro inexistentes! La belleza nos pertenece, ¡pues 
nosotros somos la Belleza! ¡Seamos jóvenes por la eternidad!». 


a) 


De joven he sentídome viejo: la vida me ha pesado y entristecido 
como a un viejo. El primer resplandor de la hora diurna atormentare a mi 
alma. Ni siquiera el bello trinar de los pájaros pudo salvarme de la 
putrefacción del espíritu. 

«Debes apresurarte», dice una oveja del rebaño: «Aprovecha ahora 
que eres joven. El tiempo no puede recuperarse: tarde te arrepentirás». Y 
esa VOZ repiquetea en mi cerebro contaminándome cual tóxico veneno, 
carcomiendo a mi espíritu como parásito y aniquilando toda esperanza y 
libre voluntad. ¿Sentís la tormenta de invierno? ¿No cae la lluvia sobre el 
cristal de la vida? ¿Cuándo éste se rompe no sirve ya la ventana? ¿La 
juventud del cuerpo ha perdido acaso la batalla contra la vejez del 
espíritu? 

«Qué extraña sensación produce el saber que te has perdido a 
través del vacío existencial, donde tus «sueños» fueron tan solo vanas 
ilusiones. Acaso tu «yo», quien creíste ser, no era algo palpable, más bien 
una mentira piadosa que ocultare la más siniestra de las verdades: no eres, 


nunca fuiste y jamás serás”. Pues resulta raro, hermanos míos, cuando te 
pierdes en la soledad del ser, en la vejez del ser, cuando te conviertes en 
un simple cuerpo sin alma que vaga por el mundo fingiendo existir. No 


24Tal es la fatal enseñanza de la sucia corriente cristiana, donde el Ser es una sola verdad y un solo 
centro; es decir: una doctrina egocéntrica, pensada por viejos cansados y almas moribundas. Esta 
monstruosa concepción del mundo podémosla ver claramente en un pasaje del Libro de las 
Revelaciones: «Tú que eras y eres, 0h Santo, eres justo al castigarlos de ese modo. Puesto que ellos 
derramaron la sangre de los santos y de los profetas, tú los hiciste beber sangre, bien se lo 
merecían», dice en el capítulo 16, versículos 5 y 6; luego en el capítulo 17 versículo 7: «La bestia que 
has visto era y no es; va a subir del Abismo, pero marcha a su perdición». ¡Daos cuenta del odio 
hacia a la belleza y hacia la Vida que hay detrás de esas «santas palabras! Todo lo que no venga de 
Dios, todo lo que se alce desde el Reino de los Abismos: no es, no existe, no habla con la verdad, 
¡puesto que la Verdad fue, es y eternamente será «una sola» y la auténtica esencia del Ser emana de 
«arriba» y no de «abajo»! En los próximos capítulos no solo afirmo que la Bestia es lo único 
que fue, es y será, sino que desmiento toda esa mustiería, todo ese insufrible dogmatismo, y lo hago 
a través de una nueva enseñanza: La doctrina ególatra. 
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estás vivo, pero tu condena es fingir eternamente lo contrario. No hay 
emociones, ni amor, ni placer; lo que antes era fuente de vida, de gozo y 
motivación es ahora un absurdo. Te has ido por y para siempre y quien 
eres ahora no es más que un triste fantasma del pasado. Por ello os 
extraño, y duéleme en el alma que os hayáis perdido en el profundo 
abismo donde no hay retorno. Volved a mí por favor: seamos uno de 
nuevo, ¡oh querida niñez! ¡Oh anhelada juventud!». Así habla el joven- 
viejo. 

Rebaño... ¡rebaño! A ese nombre responde el supremo inquisidor, 
el diablo de las mil cadenas y el amargo cáliz que pudre la carne y le devora 
antes que los mismos gusanos; la hedionda cloaca, donde grandes y 
pequeños se comen unos a otros mientras se hunden hasta el fondo, el 
gran domeñador del libre albedrío, que a través de valores y preceptos, 
mata el alma mucho antes que al mismo cuerpo; el príncipe de los siete 
diablos inhibidores del espíritu, mismo al cual tortura día con día en favor 
de efímeros placeres, transfigurados en una belleza ilusoria. ¡Oh, pues los 
placeres deben entregarse a vosotros, y no vosotros a los placeres! Mas el 
monstruoso rebaño desea lo contrario, desea que aquel ser noble y 
apasionado sucumba ante el peso de la Sociedad. Entended: la palabra 
«sociedad» no se corresponde con el término «humanidad». 

El rebaño desea que ese cuerpo joven empiece pronto a sentir la 
tempestad de unos años que no existen. A lo mejor sí existen, pero tan 
solo en números, valores o acaso medidas, sin llegar a reflejar la auténtica 
realidad. ¿Qué importa que tengáis cincuenta, sesenta oO setenta 
primaveras, si vuestro espíritu indomable continúa volando a lomos 
del Pegaso? Pero tan pronto como el devenir no detiene su curso, y atrás 
quedan los bellos recuerdos de un maravilloso instante perdido en la 
eternidad de Cronos, y el Gran Astro se oculta cediendo el paso a Vésperos 
y luego a la negra oscuridad y a los ángeles caídos, entonces el alma llora, 
se humilla, añorando y deseando, nublado su juicio déjase arrastrar, 
volviéndose obediente y mansa como una niña, acaso una vieja arrugada 
en el cuerpo de una mujer voluptuosa —siendo correcto decir lo opuesto, a 
razón: una dulce y eterna joven aún en un cuerpo envejecido— ¡y la 
existencia se transforma en un no-vivir sin retorno! 

Dinero, bienes materiales, estabilidad... ¡de qué manera nos 
desvelamos a causa de cuestiones tan frágiles! Mejor sería que 
perdiéramos el sueño por culpa de diablos más profundos, ¡pero la 
superficialidad de aquellos anhelos tan banales nos ha vuelto 
superficiales! Pues resulta mucho más cómodo nadar en esa superficie, 
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¿no? Preferible es ser esclavo, a hundirse en las profundidades donde 
aguardan los secretos de antiguas y desconocidas criaturas en el 
insondable Océano. 

Así lo quiere el rebaño”. Quiere al joven que se siente viejo. Y este 
joven que Yo Soy sintióse muy viejo una vez el niño-adulto dio paso al 
adolescente; y luego el adolescente, aquel templo donde el Caos juega sus 
cartas, también marchóse para siempre, dejando atrás un cuerpo juvenil, 
¡pero moribundo! ¡Un viejo en fase terminal! ¡Un hijo de la miseria y 
lascivia del espíritu que ya está cansado de la vida y proclama el no-ser 
pretendiendo desvanecerse en la nada! Oh, ¡cuánto debe sufrir el alma 
insospechada, que implosiona, que vuélvese contra sí misma, para llegar a 
la conclusión de que la no-existencia es mejor que su contraparte! Mas 
¿cuál maravilloso milagro pudo haber ocurrido para que un alma de tales 
magnitudes eligiese continuar existiendo aún a costa del tormento que le 
acongoja? 

¡Libertad! ¡Enarboladme esa bandera! ¡Libertad de la carne y del 
espíritu! Todo lo viejo debe morir. Matemos al decrépito despojo. ¡Ahora 
la Humanidad ha arrojado muy lejos el peso de su ignominia! ¡Ha 
recuperado su inocencia! ¡Ahora el viejo es un niño! 


Ca) 


Sí, mis hermanos, vosotros los hijos del Mediodía: herederos 
del Amanecer que ha sucedido a la Medianoche... ¡ahora el viejo es un niño! 
¡El único niño que podréis llegar a ser! El niño que seré cuando mi cuerpo, 
cansado y arrugado a causa de los años, cual libro de mil páginas 
empolvadas y mallugadas en el Gran Desierto, se levante con dificultad y 
a causa de la fatiga deje salir un largo suspiro, para mirar luego hacia la 
celestial bóveda, sin temer el fuego aniquilador ni a su dolor, y a ronca 
voz, grite: «¡Aquí vamos de nuevo, despertar de mi conciencia!». 


25Así lo quiere el cristianismo y todo lo que mata la espiritualidad para hacerse dueño de la carne. 
El materialismo, el sexismo, la falta de voluntad para engendrar mediante el espíritu; es decir, todo 
agente que provoque un estado de ánimo «depresivo» ha sido provocado por los valores que 
heredónos la doctrina de Jesús. El ritual de la «eucaristía» es el más obscuro simbolismo de una 
carne y un espíritu que no están vivos, por lo que todo aquel que efectúe este ritual se está 
«alimentando de fantasmas», donde su espíritu y su carne no crecen. Al matar la verdadera 
espiritualidad también se mató la verdadera sensualidad. Esta es la razón de por qué ahora «la 
bestia» nunca se siente satisfecha, aunque coma demasiada carne: la falta de un espíritu que le 
induzca a producir ha sumido al hombre en una sociedad de consumo cada vez más brutal, y todo 
esto es por culpa del Nazareno y su «doctrina de salvación». 
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Muy lejos permanecen ya, todos aquellos sufrimientos del mundo 
que atormentaban el alma. En la remota distancia han quedado las 
pasiones que estremecían al corazón: amigos, amantes, doncellas, señoras 
que eran nuestras reinas, nuestras diosas; todo ya no es, ni en el 
recuerdo... ¡así lo quiere el viejo que es niño! 

¿Qué quiere el viejo-niño? Quiere jugar en el jardín de la inocencia. 
Todo es, pues, un juego para él, y la vida y el mundo donde esta se 
desenvuelve son sus juguetes. 

El viejo-niño es también artista, pero un artista puro, nato, sin 
prejuicios ni moralidad. 

Es ampliamente sereno... ¡y cuán violenta resulta semejante 
serenidad! 

El tiempo no es su enemigo: es su aliado, pues sintiendo tan cerca el 
abrazo cadavérico de la muerte, ¿qué importan el tiempo y el espacio? En 
efecto, no existen el tiempo ni el espacio, ¡al menos no para él! 

El juego es lo único real, el instante es lo único real... ¡aquel 
instante formidable que le sumerge en la más absoluta divinidad! 

Amor, deseo, anhelo; para el viejo-niño tales sentimientos se 
encuentran invertidos, consumados, saciados aún en la ilusión. El mundo 
aparece de pronto henchido, prieto, lleno y fecundo por defectos y 
virtudes que le hacen ser el que es. ¡Cuántas maravillas deben pasar a 
través de su mente al pensar en la infinidad que le rodea e imaginar el 
universo de posibilidades que sobrevienen todavía después del último 
sueño! 

Sí, el viejo-niño conoció, supo y creó. El viejo-niño ahora llama a la 
«voluntad». El viejo-niño no quiere dejar la Vida, solo su vida, para volver 
a vivir la Vida. 
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El destino está en la sangre. 


l destino de cada uno de vosotros fluye a través de 

vuestras venas. 

Os propongo un ejercicio para esta noche, amigos míos, 

por si os encontráis sin rumbo y vuestras vidas 

aseméjanse a un vasto desierto: 

Tomad un cuchillo, y haceos un corte transversal en 

la palma de la mano. ¿Duele, cierto? Mirar lejos y hacia lo 
no descubierto es doloroso. Os daréis cuenta de que un dolor profundo 
revela también cosas profundas. 

Sobre una hoja en blanco, dejad caer las gotas de sangre que 
brotaren tras la carne. ¿Qué tan roja es? ¿Negra como el crepúsculo? ¿O 
acaso intensa como el fuego? ¿Caen rápido las gotas sobre el papel, o 
resulta parsimoniosa su caída en vurtud de cierta viscosidad? El aspecto 
de vuestra sangre da por sentado mucho de lo que sois. Prestad atención 
al enigma de vuestro corazón. Escuchad como habla el espíritu desolado 


que yace en vosotros. En efecto: la sangre espíritu.?* 


(..) 


La sangre es pesada y de un rojo oscuro y ennegrecido. Esto me revela un 
aspecto clave de tu personalidad, amigo mío. No te costó ni un soplo 
hacer el corte, ¿cierto?, pues no temes al dolor. «Brutalidad» es el término 
que mejor te define. Eres una persona tosca y de gran fuerza física, 
aunque quizás algo terca. ¡Qué dije algo! ¡Eres muy, muy terco! A lo mejor 
has trabajado demasiado tiempo bajo el sol y tu piel volviérese dura igual 
al caparazón de una tortuga. 

Ahora te veo caminar, y tu andar me parece torpe, sin gracia. Hacia 
el entorno rodeándote observas, realizando un gesto que refleja lo 
disgustado que estás contigo y con la vida. ¿Por qué, mi hermano? Luego 
escupes una cantidad exagerada de saliva en un ademán exagerado y 
sigues tu camino. Mas ese no es tu camino, ¿me equivoco? Tu camino 
tiene que ser, hermano mío, un sendero de sangre, bajo el cielo teñido de 


26Frase de Nietzsche que podemos leerla en su Zaratustra: «De todo lo escrito yo solo amo lo que 
alguien escribe con su sangre. Escribe tú con sangre, y te darás cuenta de que la sangre es espíritu». 
De acuerdo a mi visión, escribir con sangre no es solo escribir con dolor, también es «escribir con el 
alma, sobre el alma y para el alma». 
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sangre, ¡y no un sendero de rosas perfumadas con amor! Un camino 
pesado y rojizo ha de ser: pesada y rojiza es la estrella que te guía. 

¿Qué haces ahí, hermano mío, donde no puedes ser el que eres? 
Naciste para ser un guerrero, recorrer valles y páramos, y para escalar 
crestas empinadas mientras desafías los más furiosos embates de la 
naturaleza. Vos puedes resistir mejor que nadie la inclemencia del tiempo 
y las tragedias de la vida. No estás hecho para la cotidianidad, ni para 
absurdas comodidades, ni para sentimentalismos o sutilezas. Eso no es lo 
tuyo. ¡Eres un soldado, un vikingo, un «oso blanco» de las montañas 
heladas! ¿Qué haces en el pueblo y con el pueblo? Vos no perteneces al 
pueblo, ni a la sociedad, ¡tal vez ni siquiera a la humanidad! 

Tu lugar hállase pues en la fuerza y el poder de un mundo que se 
abre ante vos igual a una gran concha. Al horizonte infinito, a la 
naturaleza que traga y devora: allí es donde perteneces. Puedes con ello y 
con mucho más, ¡cruel bárbaro que no sabes de piedad ni para contigo 
mismo! 

Aquello, es lo único que conoces y sabes hacer mejor. ¡Muy bien te 
desempeñas en ello! Pensar demasiado; es decir, trabajar en exceso la 
mente, no es saludable para ti. Prefieres explotar tu cuerpo hasta el 
cansancio y desarrollar tus músculos al máximo, para de esta forma poder 
usar tus músculos al máximo y tu cuerpo hasta el cansancio. De esta 
manera vives a plenitud y das sentido a tu ser. Y en lo único que pensáis, 
hombre pesado, es en la grandeza, igual al de sangre noble; pero a 
diferencia de éste, tu concepto de grandeza irremediablemente va de la 
mano junto al concepto de muerte. Sobrevive el más fuerte: el débil ha de 
morir. Así piensas tú. Sin embargo, ¡oh mi querido vikingo!, no solo es 
fuerte quien puede levantar un pesado martillo y quebrar huesos con él. 
¡A veces la verdadera fortaleza reside en el espíritu! Perdóname si he 
ofendido a tu gusto, ¡tosco gusto! 

Pero en tus venas yace la herencia de los más antiguos ancestros de 
la Humanidad. Eres el reflejo de aquellos hombres que fueron el pilar del 
género humano. Aléjate de los débiles superfluos, ellos no están hechos 
para soportar tu enorme y salvaje fuerza de vikingo. Las tierras de Siberia 
y los nórdicos valles aguardan a por ti, a que tu sangre se derrame sobre 
la pradera devastada. Eres tan pesado, que ni las valquirias se acercan 
para aliviar tu espíritu con dulces besos de miel: «¿Qué hacéis aquí, niñas 
de piel doncella y corceles alados? ¡Dejadme yacer junto a mis entrañas! 
¡Dejadme ser carroña para diabólicos pájaros!», así despachas incluso a las 
celestiales princesas. ¿Qué importa, en efecto, el Walhala, con sus templos 
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de oro y diamantes, y sus damas trayendo copas llenas de hidromiel? 
Prefieres morir para siempre, pero con honor. Una estancia aburrida en 
un reino aburrido de dioses repugna a tu gusto, terco guerrero. ¡Qué se 
vaya al infierno, pues, el Padre de Todo, junto con su hijo a quien matará la 
Gran Serpiente, y su otro hijo, el bastardo sin gloria! De igual manera... 
¡hasta los dioses mueren! ¡Tu destino está escrito con sangre! ¡Y con 
sangre ha de sellarse! 

La hoja en blanco se encuentra ennegrecida como la noche bajo un 
firmamento de estrellas y el mapa de un mundo abierto. ¿Es este tu 
destino, hombre de sangre oscura y pesada? A lo mejor has permanecido 
mucho tiempo junto a los débiles y conformistas, por lo cual te has 
contagiado de su bajeza, ¡y a causa de ello tienes miedo de salir para 
encontrar tu razón de ser! Pero no te culpo, hermano mío, pues incluso el 
abominable hombre de las nieves teme a lo desconocido; aunque en el 
fondo lo sabes: puedes sentir que tu lugar se encuentra más allá del 
rebaño, más allá de las ciudades hechas con cal y cemento, y más allá de 
su olor fétido y el abismo que a todos hacia allí jala. No temas nada ya: 
más vale morir viviendo que vivir muriéndose. Quizás en tus venas está 
grabado el destino, mas no se trata de algo que te arrastre sin importar lo 
que decida tu corazón. ¡Tú debes actuar, pues en ti yace el poder y la 
mecha que encendiere la llama de la eternidad! 

¡Adelante, vikingo! ¡Sigue la senda que te guía! 


(..) 


La sangre es ligera y de un rojo oscuro y ennegrecido. Inteligencia, 
astucia: este es tu «escudo de armas». Te me asemejas a una serpiente 
querido amigo de frívolo temperamento. Eres muy frío, aunque suave al 
tacto, ¡y hay cierta belleza en esa «helada suavidad»! Pero ello es lo más 
peligroso de vos. ¡Y perdóname si me siento incapaz de confiar en ti, pues 
no fíome de los anti-apasionados, de aquellos individuos de sangre fría 
reptil! 

También eres escurridizo, malicioso, cizañero. Te escabulles por los 
rincones más pequeños y desde allí lanzas tu veneno; pero no atacas de 
frente sino por la espalda, ya que tienes perfecta conciencia de tu 
debilidad frente a los demás y esa debilidad la compensas con tu astucia. 
Eres un muy paciente conspirador que «va subiendo paso a paso cada 
escalón» hasta llegar a la cima; porque ese es tu objetivo, ¿verdad?: 
alcanzar el punto álgido, y para ello no importa cuáles métodos has de 
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emplear con tal de lograrlo, ni que tus manos se manchen de sangre 
inocente. Yo bien que te conozco, amable serpiente: posees largos 
colmillos que se clavan al menor descuido, y criaturas como vos las hay 
de varios tipos, pero al final culebra... ¡es culebra! 

No pareces ofendido, y eso es lo más peligroso de ti, serpiente: 
sabes guardar muy bien las apariencias. Prefieres reservar cada gramo de 
tu veneno para luego, en el momento justo, impregnarlo en la carne de tu 
víctima. ¡Pobre ratón! ¡Mira cómo se retuerce en el serpentario, a causa de 
la mortal sustancia que le destruye las entrañas, hasta que deja de 
patalear, el pobrecillo, y vos, mi querido reptiliano, estás listo para 
devorar un nuevo manjar! 

También hay que saber protegerse de tus adulaciones y de tu 
maravillosa locuacidad. No tienes el más mínimo escrúpulo cuando se 
trata de sacar tu fría y húmeda lengua de serpiente para lamerle las botas 
a cualquiera que así lo requiera. «Para hacerse con la olla de oro, primero 
hay que entablar amistad con los duendes». De esta forma piensas tú. ¡Y 
quizás yo mismo deba aprender de esa astucia! 

¿Honor? Esa palabra te aburre. «Los honorables nunca pasan de la 


primera temporada».” Hay mucha ingenuidad y falta de astucia en todas 
esas «honorabilidades». Valores, bien y mal, correcto e incorrecto: tu 
mansión debes construirla más allá de ese castillo. El hombre pesado y 
negro piensa que solo sobrevive el más fuerte; tú, en cambio, piensas que 
solo sobrevive el más inteligente. 

¿Compasión? Eso de «ponerse en el lugar del otro» es útil nada más 
cuando sirve al propósito que te has propuesto. Tú, serpiente de ojos 
rojos: con ojos rojos debes mirar en torno y a las personas que «claman 
por tu ayuda». De lo contrario acabarás en el mismo infierno donde 
acaban todos los compasivos: en la cloaca. 

¿Amistad? Sin duda es de lo que menos conoces. Para ti solo existe 
la «sociedad», el «complot», el «vos me das y yo te doy, pero si me 
traicionas... ¡será mi venganza más espantosa que tu traición!» 
Cabalmente eres tú el que siempre traiciona. 

¿Amor? Aquí tal vez yace tu más grande debilidad o tu más grande 
fortaleza. El amor te hace vulnerable en extremo o poderoso en el más alto 
grado. Fuiste vos serpiente quien enamoróse de Eva y por ello le sedujiste 


27Ironía a la cual me inspiró en la serie de televisión «Juego de Tronos», basada en la saga de 
novelas épicas «Canción de Hielo y Fuego» del escritor norteamericano George R.R. Martin. En 
esta historia, el bueno y honorable Eddar Stark señor de Invernalia es muerto a causa de haberse 
dejado llevar por su excesiva honorabilidad, lo cual indújole a cometer una serie errores que le 
incriminaron. 
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a comer de tu «fruto prohibido». En este punto me agradas, criatura de 
sangre fría, ¡pues incluso alguien como tú no puede resistirse a los 
encantos de Eros ni a los placeres de Afrodita! Mis demonios dijéronme 
una vez que tu manera de amar es igual de escurridiza que tu largo 
cuerpo serpentino. Aunque muchos han de caen bajo el poder de tu 
seducción, ten cuidado con los apasionados y fogosos... ¡Ellos sin duda 
serán la perdición de tu espíritu! El fuego del amor que arrasa con todo a 
su paso es demasiado para una pobre y fría serpiente como vos. ¡No lo 
soportarías! 

Mejor es que te alejes de cualquier tipo de sentimentalismo, aunque 
te sientas muy capaz y predispuesto para ello. Vos crees que tu 
maravillosa locuacidad hará caer la manzana del árbol justo en tus manos 
sin que tengas que deslizarte a través del tronco y subir a las ramas. Acaso 
olvidas que cuando se trata de las pasiones no vale ser listo o tonto. Tu 
destino, antigua serpiente, es convertirte en el símbolo de «lo que viene y 
va».28 En efecto las serpientes van y vienen, de aquí allá, de arriba hacia 
abajo, de un lado hacia otro lado, esperando, aguardando, planeando 
conspiraciones. Un enjambre sois: muchos y uno solo. Te pareces a la 
monstruosa Hidra que al perder una cabeza obtiene dos más. No debes 
gobernar sino «mandar a los que ya gobiernan»: esa es tu razón de ser. 
Por tal motivo eres de las pocas criaturas que pueden vivir casi donde sea, 
de la forma que sea, pues te adaptas muy fácil a cualquier ambiente. 

De cierto os digo que este vuestro servidor no tiene nada en contra 
de vos, querido reptil. Constituyes un enigma, pues en ti existen los más 
profundos símbolos de toda la historia de la Humanidad. 
Verdaderamente: la Historia que yace en las sombras ha sido construida 
por serpientes. Entonces tu destino es construir la historia en las sombras. 
El resplandor del sol no es bueno para tu piel, aunque resulte agradable 
en gran medida sentir el calor sobre tu lomo. Recuerda que el fuego del 
corazón es tu más grande y poderoso enemigo puesto que tu destino es 
siempre huir de los apasionados; pues en el fondo, serpiente, eres 
sentimental, aunque en vos el sentimiento es una debilidad que inhibe, 
enerva, termina por destruir... ¡y no puede haber nada más vergonzoso y 
repudiable a tu gusto que morir a causa de los sentimientos y pasiones! 

Tú sigue deslizándote. No corres tanto peligro como aquellos que 
gustan mirar de frente al sol. En ocasiones, un fuego demasiado 
apasionado acaba por transformarse en un arma de dos filos. ¿Verdad que 


28La voluntad serpentina es una con el Tiempo. «No le falta ni le sobra tiempo». Ver capítulo: Los 
trece apóstoles demoníacos. 
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lo disfrutas, que te deleitas en la imagen, donde el más grande de los 
hombres arde en su propia hoguera? Mas ese hombre también disfruta de 
su martirio, y eso vos no lo puedes entender... 

¿Grandeza? Palabra extraña en tu vocabulario. ¿Por qué ser 
grande? ¿Qué razón hay detrás de ello? Es mejor seguir tu propio camino, 
esconderse bajo la hierba, sin llamar mucho la atención. ¡Así vívase más 
tiempo! En efecto: es la serpiente el más longevo de los animales. 


(.) 


La sangre es pesada y de un rojo intenso. He aquí un ser fuerte, 
poderoso y noble. La palabra valentía se queda corta al describirlo. 

Cierro los ojos, e imagino a un gran monarca: fiero en su gallardía y 
duro en el juicio. 

Hermano mío, tendría muchas cosas que decir sobre ti, pero no me 
alcanzarían las palabras que sirvieran al propósito de describir la esencia 
de vuestra admirable persona. 

Hay fuego ahí dentro: un fuego salvaje que arde con intensidad, 
pero que sabes utilizar. 

Eres sabio. No tanto inteligente, pero sí muy sabio. 

De igual manera, eres una persona justa, generosa y altruista, mas 
cuando se trata de juzgar y hacer lo correcto, no tienes ningún tipo de 
consideración con nadie. En efecto: correcto e incorrecto, bien y mal, 
bueno y malvado: tales conceptos están muy claros en tu vocabulario. 
Debe hacerse pues lo correcto, debe obrarse en virtud del bien y castigarse 
a los impíos. También sueles cumplir al pie de la letra con los preceptos 
religiosos y honras a la naturaleza, pues según tus creencias, la naturaleza 
es sagrada porque ha venido de lo divino. 

La familia es para ti muy importante, de modo que darías la vida 
por los tuyos. En el amor, por otro lado, no eres tan apasionado ni tan 
sentimental: son las emociones fuertes quienes mejor te describen cuando 
se trata de aquel poderoso demonio llamado Amor. Das lo que debes dar, 
y recibes lo que debes recibir. Siempre un balance, un equilibrio. No se 
debe dar ni recibir en exceso, así piensas. Para ti siempre debe obrarse con 
justicia y rectitud. 

Los sentimientos fuertes y las pasiones intensas son peligrosos, y a 
causa de ello tú, mejor que nadie, sabes domar a esos demonios; pero oh, 
mi querido hermano, por una vez en la vida, ¡considera oírlos! ¡Nuestros 
demonios siempre tienen cosas muy profundas que decirnos! Guárdate de 
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los diablos, eso sí, ¡a los súcubos que se alimentan del espíritu nunca les 
oigas! Me resultas demasiado noble, demasiado honorable, como para 
rebajarte a todos esos males que arrastran hacia el pozo. El pozo no está 
hecho para vos, ¡hombre de honor! 

Eres valiente. Eres un guerrero. ¡Naciste para luchar! Los más 
débiles, aquellos a quienes el Verdugo paraliza, requieren de tu fortaleza, 
de tus ánimos, de esa potente voz de mando que les dirija. Tu destino es 
gobernar. No te dejes llevar por las pasiones ni por los sentimientos, y 
cuida tus emociones cuando debas cuidar de ellas. Tus enemigos claman 
porque vos caigas, porque te humilles y perezcas bajo los fieros latigazos 
del dolor, y para ello pueden valerse de los métodos más infames, pues 
conocen muy bien que tu excesiva honorabilidad y justicia es un arma 
peligrosa tanto para ellos como para ti. ¡Aprende de la serpiente y 
vuélvete más inteligente! 

Aquí estamos, bajo el último resplandor de Eósforos. Sabes 
disimular el miedo con gran firmeza. Tu voz es dulce como la miel y al 
instante dura como la roca. Allí vienen, pues, las cosas hermosas, y los 
vientos de una nueva época acompañados de una gloriosa melodía que 
eriza los cabellos. ¿Y vos, no temes? Ahí estás de pie, de frente, ¡porque de 
frente es que se atacan los problemas!, así piensas. No por la espalda, no 
desde las sombras, ¡eso es de cobardes! Al enemigo hay que encararlo, 
sentir su furiosa respiración, mirándole directo a los ojos... Oh, mi 
querido valiente, ¡ojalá y todos los adversarios dejáranse combatir de esa 
forma tan honorable, digna de la más hermosa epopeya, pero en la dura 
realidad del mundo, son tus enemigos que atacan desde la oscuridad de 
quienes más debes protegerte! 

No piensas tanto en la grandeza, como piensas en la herencia. La 
grandeza es para enaltecerte a ti mismo, la herencia es para enaltecer a la 
Humanidad. Por ello te tomas las cosas muy en serio cuando se trata de 
formar y dejar herederos. Son tus hijos algo más allá de ti mismo, una 
expansión de tus ideales en favor del bien y la justicia, pero no siempre 
los hijos piensan igual que los padres. Cuídate mucho de esto, ¡no sea que 
vayas a dar a luz una serpiente! Mejor piensa en ti de vez en cuando, 
¡pues el egoísmo es necesario cuando la ocasión lo requiere! Optar 
demasiado por el bien común, a la larga, acabará por fatigarte. ¿Pero 
quién soy yo para juzgarte? Prefieres morir con honor a vivir en favor de 
la mentira, de la deshonra, de la injusticia. ¿Verdad? ¡TI'ú, hombre 
decoroso hasta el último rincón del alma! 
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La estrella pesada e intensa como el fuego, os guía a través de este 
peligroso camino de valiente gallardía. De cualquier manera, ¡vuestro 
corazón es fuerte y vuestro espíritu indomable! ¡Puedes soportar y 
superar muchas cosas! Vela por tu bienestar y el bienestar de los que 
amas. Quienes te odian raras veces atacarán de frente. ¡Nunca lo olvides, 
amigo mío! Me resultas demasiado honorable y no quiero verte en el 
suelo, lamiendo las botas de un miserable cobarde o suplicando por 
piedad. Ni siquiera soy capaz de imaginarte así. ¡Qué horrenda imagen 
me tortura en los surcos de mi cerebro! 

¿Y la guerra? ¿Es necesaria? Aunque seas un hombre pesado al 
trato, hermano, tú no adoras la crueldad. No te gusta la sangre, en efecto; 
no gozas de los gritos de agonía ni de los cuerpos desmembrados en el 
campo de batalla. La paz siempre debe imponerse sobre la guerra; sin 
embargo, a veces el combate es inminente. Llegado el momento, deberás 
ondear la espada y arrojar tu lanza justo al corazón de tu enemigo. Eso tú 
bien lo sabes, y por eso debes ir siempre a la cabeza de tus huestes, 
mientras gritas: «¡La muerte por honor! No tengáis miedo, hermanos 
míos, pues este día el cielo carmesí destellará y los dioses serán testigos de 
vuestra valentía en el campo de batalla, ¡no importa el dolor! ¿Qué es el 
dolor, comparado al recuerdo bañado en oro? ¿Qué es el sufrimiento, 
comparado a la luz del futuro, ese futuro por el que ahora luchamos? ¡No 
me temáis a nada ya! ¡Dejad vuestra alma en este día de muerte y 
lágrimas! ¡Lágrimas mezcladas con sangre, y una muerte que solo es el 
comienzo de algo más grandioso en virtud de un sello eterno que por la 
eternidad irá unido a vuestro nombre y memoria! ¡Por la Vida, hermanos 
míos!». Así enarbolas la bandera que lleva como símbolo el futuro de la 
Humanidad. 

Gran monarca. Rey soldado. Piedra angular de la noble sabiduría. 
¡El más valiente de los hombres que han pisado esta tierra! 

Pues rojo intenso, como vuestra sangre, es el corazón que palpita en 
vuestro pecho. Duro y pesado, como vuestra sangre, es el espíritu que os 
impulsa a vivir con plenitud. Familia, honor y justicia: tres vértices en 
el triángulo que os guía por el difícil camino que es vuestro destino. ¿Es 
este, en efecto, tu destino, un destino que a su vez entrelaza el destino de 
todos los demás? De ser así... ¡adelante, noble caballero, soldado y 
monarca! ¡En vos yace el fuego que disipa las tinieblas! 


(0) 
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La sangre es ligera y de un rojo intenso. 

Ahora mi pluma se detiene, mientras invoco a mi musa: mas esta 
parece haberme dejado... ¡Niña juguetona! ¿A dónde han ido a parar las 
palabras que hace un momento endulzábanme el corazón? 

Todo es negro de pronto: el mundo en tinieblas, el vacío, a través de 
un mortuorio silencio. Hace frío hermanos, ¡hiélaseme la piel bajo este gris 
que ha teñido al cielo! ¿Por qué me has abandonado, glorioso Apolo? ¿Por 
qué sopla un invernal viento de melancolía? Desde las tétricas y 
obscurecidas nubes precipítase helada lluvia que me llena de escalofríos. 
¿Veis como tirito? ¿Y os dais cuenta de cómo ha empalidecido mi faz? ¿Y 
ahora? ¿Por qué lloro? ¡Por qué, insensatas gotas que reflejáis la 
profundidad del alma, en este momento dejáis al descubierto mi terrible 
anhelo! 


Ahora quiero hablar de cosas profundas”, de un alma profunda, de 
un corazón profundo. ¡De ti, querido hermano de sangre ligera como el 
aire, pero roja como el más bello atardecer, de ti es quien deseo hablar! 
Pero quizás no quieres que lo haga. Piensas que he de levantar aquel velo 
para dejar que oro solar báñele con doradas pinceladas hasta endiosarle 
de éxtasis y ya nada permanezca oculto sobre vuestra refinada persona. 
Acaso no es justo que tengas miedo, hermano mío, pues todos ellos deben 
saber cuánto te estremeces en el abismo que sois a causa de intensos 
terremotos, crueles tormentas y furiosos ciclones. Ellos deben saber qué 
tan hermosos son los jardines que con tanta delicadeza cuidas y te 
esfuerzas por ocultar de aquellos que no comprenden de dulzuras ni de 
perfumadas rosas. Acaso quien sois en la superficie no compensa ni 
siquiera un poco el precioso tesoro que sois en el fondo: un cofre que 
guarda en sí las más jugosas y valiosísimas joyas, un cofre del cual muy, 
muy pocos poseen la llave para abrirle. 

Y ello te provoca tristeza, ¿cierto amigo mío? Te duele en el alma el 
hecho de que busques sin descanso al portador de esa llave, para que éste 
pueda gozarse con las delicias que en vos habitan, pues no soportas que 
solo tú, y nadie más que tú, tengas el privilegio de gozarte en ellas. Oh no, 
aunque eres egoísta por naturaleza, ese egoísmo es puro: deseas iluminar, 
quieres que todo el mundo se revuelque de placer por ti y para ti, a causa 
de tu luz y a través de las estrellas que de ti emergen una y otra vez 
derritiendo corazones helados, desvistiendo viejas elucubraciones, 


29A partir de este momento aumentará la profundidad de mis pensamientos, que irán creciendo a 
medida que desciendo al «Abismo». 
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desnudando pasiones, vibrando de amor, siendo tú, hombre de bellezas, 
hombre de glaciares, el gran despojador y redentor de los abismos. 

Nobleza y pasión es lo que mejor te describe. ¿Y existe algo más 
hermoso que un ser noble y apasionado? En ti brilla la más pura 
inocencia, casi rozando la ingenuidad; pero que nadie se engañe a causa 
tu dulce carácter, ya que eres sabio e inteligente, y tienes muy claro lo que 
es bueno y lo que es malo para ti. No todos se encuentran hechos para 
soportar una pasión endemoniada: «Mi luz es tan resplandeciente que os 
dejas ciegos, a vosotros, los de pequeña mirada, y a causa de ellos 
confundís mi brillo con tinieblas», así hablas tú. ¡Aléjate de todos aquellos 
que no saben valorar los tesoros que se les ofrecen, pues una prenda de 
oro no vale nada en las manos equivocadas! 

Eres noble, yo lo sé, yo lo siento. No gustas de ser juez. Así como no 
te afecta la opinión que el rebaño tiene sobre vos, tampoco te interesa en 
lo más mínimo la vida de los demás. Sin embargo, cuando se trata de 
romper esquemas y quebrantar valores... ¡te vuelves un artista! Esto es lo 
que mejor sabes hacer. Con piel de artista ahora vistes y con ojos de artista 
observas el amanecer y el mundo, que ahora rezuma pura belleza y a 
través de esa belleza te gozas sin reservas ni moralidades. 

La belleza es tu razón de ser, tu cosa en sí. Y el concepto de belleza, 
para ti, está irremediablemente encadenado al concepto de «amor», y el 
concepto de amor, al concepto de «arte». Vivir es entonces, de acuerdo a 
tu visión hombre apasionado: amar la belleza a través de un sentido 
artístico de la existencia. Eros se ha convertido en el más profundo de los 
símbolos que te hacen ser el que eres. Por ello es que sois el único ser del 
mundo que tiene la capacidad de gozar mejor que nadie la naturaleza del 
arte, de ver más allá de ese trasfondo artístico y descubrir la belleza allí 
donde otros solo ven fealdad, tristeza, tragedia o muerte. 

Escucha, como hablan aquellos secretos, por medio de voces y 
melodías, a través de bosques eternos con flautas y tambores, elfos y 
duendes que gritan en signos, describiendo hermosuras que solo vos 
puedes notar: así os deleitas en la absoluta profundidad de quien sois en 
el alma, ¡hombre profundo más allá de todas las profundidades! 

Nadie es capaz de sentir, de percibir cual manjar exquisito, tal como 
tú lo haces. Tan sensible en carne y espíritu eres que la totalidad de la 
existencia se os revela exuberante, en bellezas y riquezas, hasta el más alto 
grado de exquisitez. Mas, ¡cuánto debes sufrir a causa de ello, sintiéndote 
tan solo en aquellos bosques y montañas, añorando a otro ser con buen 
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gusto en el paladar para saborear dulcemente incluso las cosas más 
amargas! 

Cuerpo-Corazón-Mente-Espíritu-Alma: he ahí tus cinco «orbes». En 
lo que respecta a la fuerza física, el esfuerzo corporal y los trabajos 
manuales, no te desempeñas bien en ello, no es tu razón de ser. ¡He aquí 
tu más grande debilidad! Y allá cuando invocas a la fuerza bruta para que 
acuda en tu ayuda, ¡no te responde! ¡Cuánta frustración te produce el 
hecho de que aparezcas cual un ser escuálido, de poco resplandor sobre la 
superficie, y que todos aquellos, sobre todo a quienes amas, se hagan por 
culpa de eso una falsa imagen de tu persona y que no sean capaces de ver 
más allá de esa superficie y descubrir con alegre júbilo la verdadera 
belleza que habita en tu interior! 

Eres diáfano, puro y transparente. Vuestro espíritu se me asemeja a 
un cristal por donde luz del sol penetra libre de impurezas e ilumina el 
alma con diamantinos resplandores de belleza. Tanta hermosura que vos 
contempláis, hállase por encima de todo lo efímero, de todo aquello que a 
los de pequeña mirada les parece horrible, mundano y perecedero: tal 
como el rostro de Apolo asomándose desde el Olimpo o más allá del 
horizonte, a través del inmenso mar; el viento costero que abraza las 
palmeras, cuyos frutos reaniman el espíritu y alegran el corazón del 
náufrago que vaga perdido a través de una isla solitaria; el invernal y 
húmedo frío de glaciares, que reina soberano sobre vastas cordilleras, 
donde aún el alma misma siéntese en extremo desolada a causa de la 
certeza de su soledad, de su abandono e insignificancia frente al 
inconmensurable universo, y aun así esa misma alma se regocija al 
descubrir lo bello en ese terror existencial; y luego el fogoso e imponente 
calor que azota al flagelo sin retorno, quien busca su propio oasis en 
medio del desierto, deshidratado y con la piel seca ve de pronto una 
maravillosa imagen que se materializa frente a su desorbitada mirada: 
«¿Eres tú, Oasis? ¡He aguardádote mil eternidades! ¡Tengo sed! ¡Tengo 
tanta sed! Dame un poco de agua para saciar este profundo anhelo», pero 
el amor es la sagrada agua que al sediento le quema las entrañas, y esto 
resúltale maravilloso al que en un desierto mendiga tan solo un trago que 
salvare su vida de la terrible sed que le hace revolcarse sobre la hirviente 
arena, y esto es aún bello para ti, hombre apasionado; y por qué no, 
también, aquellos montes sin fin que extendiéndose más allá de toda 
mirada imbuyen al ser de una mareante sensación de vértigo al pensar en 
todos los enigmas, todos los secretos y misterios, que aún no han sido 
descubiertos y que no alcanzare toda una vida para descubrir, y no solo 
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montes, sino también mundos extrahumanos, estrellas y galaxias, seres y 
cuerpos estelares que tal vez existen o no existen más lejos que cualquier 
lejanía pensable y todo pensamiento humano. 

Entonces, volviéndote hacia ti mismo, te maravillas de semejante 
magnificencia, mas el profundo miedo a lo extraño y desconocido te 
aborda, y para serenar ese miedo, debes pensar en otras bellezas más 
simples, pero no menos hermosas: por lo cual recuerdas, y en el recuerdo 
te deleitas con gloriosas melodías, que valiéndose de símbolos poéticos, 
expresan los más profundos sentimientos del ser; luego giras y observas 
aquella pintura, en la cual ha inmortalizado el pintor su más grande 
secreto o su más grande anhelo a través del lienzo y el pincel; después 
abres el libro que hace mucho tiempo permanecía en un rincón, lleno de 
polvo y con las hojas arrugadas: un alma allí muerta que en virtud de un 
maravilloso instante resucita, pues en lo profundo del pensamiento, 
posiblemente tiene algo muy valioso que decirte en prosaicos versos y 
plumazos danzarinos, mismos que han sellado las pasiones del humano 
ser a través de lágrimas sentenciosas y sangrientas letras, y sobre la carne 
y el espíritu de quien allí vivió, y que eternamente vivirá por siempre; así, 
impregnado de tal belleza, eres capaz de gozarte como a través de una 
gran explosión, cuando miras el rostro y la figura de una angelical 
princesa que reúne en sí a todas las bellezas juntas en un inexplicable 
orden y armonía de las cosas bellas, pues, en efecto, es la Mujer, «la más 
hermosa y resplandeciente» de todas las criaturas, cuantas existen o han 
llegado a existir, ya que de tal hermosura se es capaz de contemplar la 
belleza del Todo en un único instante; y de tan endiosable criatura, brota 
una dulce voz, suave, ni tan aguda ni tan grave, más bien perfecta, 
mientras no quieres dejar de oírla, pues en cada palabra y sonido te 
deleitas, experimentando una sensación de placer que te consume poco a 
poco, como si manos invisibles acariciaren tu alma que se estremece 
punto a punto, haciendo vibrar tu carne y tu espíritu, así como una 
misteriosa esencia que te hace flotar y no desear ya nada más que solo 
perderte para siempre en aquella indescriptible sensación y en la 
infinidad que ella representa; y acto seguido, cuando se juntan los labios, 
en un dulce beso sabor a miel, o quizás a chocolate, tan delicioso manjar 
que por sí mismo bastare para sanar cualquier herida y surco sobre la piel 
sin ni siquiera dejar cicatrices ni en el cuerpo ni en el alma; y luego dos 
cuerpos, dos mentes, dos espíritus, dos almas, dos corazones siendo uno 
por un efímero instante a través de un abrazo eterno que al corazón 
enamorado le hace expresar a gritos inaudibles lo siguiente: «Aquella vez 
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me regalaron sin pedir nada a cambio el mayor obsequio que alguien 
pudo darme en la vida: me abrazó con todas sus fuerzas, como si fuera a 
morir si no lo hacía, y el tiempo se detuvo mientras dióme la impresión de 
que me perdía más allá de todos los tiempos. Cuando me estrechó en sus 
brazos sentí que vivía, y cuando me soltó supe que estaba muerto, y he 
estado muerto desde entonces y desde antes, pues solo a través de aquel 
abrazo he podido sentirme vivo. ¡Ahora me devora un anhelo de volver a 
vivir una y otra vez!», porque un abrazo, hermanos míos, un verdadero 
abrazo, puede aniquilar todo el sufrimiento que una vida entera no ha 
sido capaz de borrar; y llegado el momento, amigo mío, ¡mi querido y 
bien amado amigo del alma!, llegado el momento, cuando por un extraño 
azar del destino, dos seres, dos almas gemelas, se encuentran por fin 
después de toda una eternidad, y el entrelazamiento de las circunstancias 
ha hecho que ambos se atrajesen el uno al otro con una fuerza irresistible, 
y cuando vuélvese el mundo mucho más que perfecto en el instante que el 
tiempo, el espacio, los seres y todas las cosas se pierden en el profundo 
hoyo del olvido, e incluso la vida y la muerte dejan de tener razones allí 
cuando el éxtasis llega finalmente a su cúspide más alta y el amor vibra, 
estremeciéndose a sacudidas que dejan ver como insignificante incluso al 
más violento de los seísmos. Ahí cuando amor por amor, placer por 
placer, dioses por mortales, se unen en la endemoniada perfección de una 
vida, de toda una vida: aquí, vosotros hombres apasionados y preciosas 
doncellas, ¡aquí la Belleza cobra su más grande sentido y por medio de esa 
embriaguez y esa inefable dulzura justificamos todo cuanto existe, y tal 
cual una estrella viajamos por todos los cielos e infiernos del pasado, 
presente y futuro. 

Así miras tú a la existencia, ¡hombre de sangre ligera y diamantina! 

Pero fijaos bien, ¡vosotros artistas y hombres transfiguradores! 
Guardaos de la decadencia y de sus decadentes sentencias. Los parásitos 
que sufren a causa de la aridez en su alma famélica, llenos de odio y 
malicia, cansados tanto de sí mismos como de la vida, abundan en 
cualquier rincón. Todos ellos, a través de sus dogmas e ideologías 
políticas, religiosas y morales, condenan al mundo, a la humanidad y al 
individuo. He aquí la cuestión más repulsiva de esos bichos malolientes y 
de carne rancia: como parásitos que son, se alimentan de aquella misma 
decadencia, para poder sobrevivir y seguir llenando de heces a todo 
cuanto hay sobre la tierra. ¡No! ¡No me escuchéis a ninguno de esos 
pobres engendros! La miseria es la peor de todas las enfermedades 
porque el miserable suele tomarle cariño. Lo mejor para vosotros es que 
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hagáis el rostro a un lado y sigáis vuestro camino. Esa sabandija 
quejumbrosa que retorciéndose escupe ignominias al cielo y al abismo... 
¡no tiene salvación! Mirad: es un espejo natural que refleja todo el despojo 
y la porquería del espíritu. ¿Qué le hace pensar en la decadencia? ¿Qué es 
decadencia, en primer lugar? Acaso otra invención y putrefacción 
humana: es la herencia de toda doctrina política, moral y religiosa. ¡Oh no, 
amigo apasionado, por favor sigue mi consejo! ¡Vos me pareces 
demasiado precioso como para dejarte arrastrar por un río de sangre 
contaminada! Tu sangre es pura, y de pura sangre han de ser tus 
hermanos, amigos, amantes e hijos. No es secreto real que por tu nobleza 
te sientes endiabladamente atraído hacia Todo, pues tu razón de ser es 
conocer, y conocer para saber, y saber para crear. Amigo mío, solo pido 
que Todo sea para ti otra bella razón para elevarte más allá de lo que eres, 
y no para retroceder y revolcarte en la ciénaga. La decadencia afirma, 


rotunda como el Monstruo%, que la ciénaga es la única verdad del mundo 
y que todos los jardines que existen lejos de la ciénaga son ilusiones que 
hacen de la ciénaga algo soportable y vivible. ¡Ah, ved como arde la llama 
de mi espíritu desolado, encendiéndose, con la intención de cubrir a todos 
esos decadentes, hasta consumirles en gritos de agonía, para no ver nunca 
más a la purulenta y espumeante sangre emerger tras sus convulsos y 
moribundos rostros! El mundo no es, precisamente, una ciénaga... ¡ellos 
son la ciénaga! La ciénaga es, hombres apasionados y llenos de vida, la 
ciénaga es aquella ilusión, el triste velo que ocultare la única verdad de 
este mundo que ven nuestros ojos: todo es «transfigurable», y si hemos de 
creer en la belleza del Todo, entonces así es, así fue y así será. Oíd, amigos 
míos: como habla el individuo de sangre ligera y roja, pues ligero él va 
por la vida, y rojo como su sangre se alza el velo dejando a plena vista 
rojos corazones de carne y rojas pasiones de amor: 


«Si crees, entonces quieres; si quieres, entonces puedes; y si puedes, 
entonces debes. Dime: ¿Qué crees? ¿Qué quieres? ¿Qué puedes? ¿Qué 
debes? 

Pues tu creer es para con tu querer, tu querer para con tu poder, tu poder 
para con tu deber, y tu deber para con tu creer». 


Habladme así. Sentidme así. ¡Vividme así! 


30E] rebaño. 
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Tú, león de suave y sedosa melena. Tú, león que arde sobre piras 
elevándose más allá de las nubes. Tú, león que amas como nadie es capaz 
de amar. ¡Tú, león que ruges cuando debes rugir, y ronroneas cuando 
debes ronronear! Pues ese rugir y ronronear aunque deja en visto lo fiero 
que eres, también refleja aquella ternura y aquel cariño que existen detrás 
de esa imponente figura. 

¡Oh, valiente Heracles! Vos no os vestisteis de félida piel en favor 
de que todos creyesen en vuestra heroica acción, sino porque el héroe que 
piensa en la grandeza adórnase con leonina coraza. Mas, ¡una cosa es ser 
león por fuera, y otra muy distinta ser león por dentro! 

¿Y aún sois joven, hombre apasionado, León de Nemea? ¡Bien! Nunca 
lo olvides: ¡Se joven por siempre! Esa chispa que encendiere la llama de la 
Eternidad nunca debe apagar su luz. He ahí que es una estrella, a la cual 
fáltale crecer, y crecer mucho más, hasta expandirse por completo e 
iluminar con luz infinita todo cuanto hay en torno a ella. ¿Será acaso 
cuando llegue el momento de su deceso, vuélvase aquella estrella una 
gigantesca y roja bola de gas que lo consume todo a su alrededor para 
después extinguir esa llama y convertirse en un pequeño punto blanco 
cuyo resplandor ha extinguídose? O, por el contrario, cumplido su 
destino, ¿el tan masivo astro estallará en una majestuosa explosión, cual 
supernova, que hará temblar cada rincón y brillará en un espectacular 
juego de luces multicolores dejando tras de sí y como último recuerdo de 
su magnificencia una bella nebulosa, donde aún el resplandor que tuvo en 
vida continuará brillando y dando a luz nuevas estrellas? 

¿Qué eres, hombre de sangre ligera y carmesí? ¿Un gigante rojo, 
que brilla lo que tiene que brillar, pero que después de su muerte 
desaparece para siempre junto a su resplandor? ¿O una estrella masiva, 
que es tan poderosa y grande durante su vida como lo será incluso 
después de su muerte? O, todavía más, ¿acaso eres una galaxia, un 
cúmulo de galaxias, tal vez un universo? ¡Hay quienes, luego de 
marcharse, se convierten en un monstruoso agujero negro que absorbe 
todo lo que le rodea, sin que nada, absolutamente nada, pueda escapar a 
su poder gravitacional! ¿Quieres ser, entonces, un agujero negro, 
una singularidad? 

Adelante, gran hombre: anda y se el que crees, quieres, puedes y 
debes ser. Mas... ¡cuídate a vos mismo! ¡Cuida tanto vuestra luz como 
vuestra oscuridad! Para nadie es un secreto ni un misterio que tus ángeles 
son demasiado buenos, demasiado inocentes, así como tus diablos son 
inocentemente malvados. Una bondad inocente podría ser tu perdición, y 
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una maldad inocente la perdición de otros. ¡El mal que obra en virtud del 
bien es el más peligroso de todos los males! ¡Igual al bien que obra en 
virtud del mal! Quizás debes elevarte más allá de la triste ciudadela. Sea 
como sea cumple tu destino, el destino de aquel que ha nacido para crear 
la belleza allí donde no existe y para ver la belleza allí donde otros no la 
ven. Ese es vuestro destino... ¡rey león! 


(..) 


Y no me lo olvidéis, amigos míos: sed tan brutales como el vikingo, 
tan astutos como la serpiente, tan valientes como el gran monarca y tan 
apasionados como el león. El libro de la vida se abre ante vosotros. 
Algunas páginas ya han sido escritas, por lo que no podéis borrar de allí 
las palabras, mas sí podéis escribir nuevas páginas... ¡y esta vez con 
vuestra propia sangre! 

De cualquier manera, seguid la senda que os indica vuestra sangre. 
Porque la sangre es vuestro espíritu, y a través de ese espíritu habla 
vuestro corazón, y en vuestro corazón vive el alma que os guiará hasta los 
más desconocidos parajes de vuestra consciencia. En efecto, cuando el 
espíritu, el corazón y el alma se unen en perfecta armonía... ¡la 
consciencia al fin despierta! 

¡Aquí vamos de nuevo, despertar de mi consciencia! 
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Sabiduría gatuna. 


na tarde de octubre, del año ya no me acuerdo, pues de 

hoy en adelante he de vivir tanto en el presente de 

suerte que todo lo pasado morirá en las tinieblas para 

mí, encontrábame yo descansando tumbado sobre la 
hierba, bajo la sombra de un gran árbol de uvitas:*! hermoso ejemplar con 
hojas labiales y de un verdor semejante a los grandes cerros andinos 
cuando el sol encuéntrase un poco más arriba del horizonte. Debían ser 
las seis y dieciséis de la tarde, según me lo decían esos arreboles que, 
desplazándose calmosos, se parecían a un rebaño de ovejas pintadas con 
un tono naranja intenso, mientras yo dormía, al menos en mi corazón, que 
sentíase igual al mar cuando termina de bajar la marea. Mis ojos estaban 
perdidos en el Gran Celeste; mi respiración, meliflua; mi alma, indecible; 
y mi espíritu: más allá de todos los tiempos. Solitario y pensativo, deseoso y 
anhelante tanto de la soledad como de la compañía: aquellas sensaciones 
me acompañaban. 

¿No habéis sentido vosotros aquel melancólico anhelo de yacer con 
alguien..., con alguien, en el sentido más concreto de la palabra, yacer ahí, 
cuando el instante se ha vuelto perfecto y nada más importa si no los 
sentimientos, pues todas las miserias del mundo dejan de imperar sobre el 
ser? Miedos, incertidumbres, obligaciones, egoísmos, celos y envidias... 
¿qué importan todos esos diablos rebañeros cuando el espíritu de la 
naturaleza brinda consuelo al espíritu desolado? Que los monstruos vayan 
y hagan su nido en azufradas ciudades y lagos de fuego consumado: aquí 
no más estoy yo y las criaturas en la gran selva del mundo. Aquí hay 
viento fresco, aire puro, lagos iridiscentes y manantiales de agua 
primordial. Que me protejan las montañas y mis confidentes sean los 
colibríes. Que mis sentimientos se pierdan en el gran océano donde todos 
los sueños son posibles... 

Desearía aquí estuviera... -dije a través de un susurro. 

¿Quién? ¿Quién estaría? ¿Quién querría estarlo? Aquellos que 
siempre están son pues muy grata compañía; sin embargo, no son «su 
compañía». Al expresar aquellas palabras, no pude evitar sonreír de 
medio lado Jamás dejaré de pensar en ello —-me dije mentalmente. En 


310 «árbol de chaz», cuyos frutos asémejanse a pequeñas uvas, con un sabor entre dulce y amargo. 
Muy común en la región andina de Venezuela. 
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efecto, sentíase en verdad muy agradable poder encontrarme allí, solo, sin 
duendes que hagan travesuras o hienas que tras la mueca traen el diablo 
adentro. Estar solo... Oh, sí, ¡qué maravilla del mundo! ¿No pensáis igual 
a mí, cuando desde el fondo de vuestro ser deseáis otra parte de vosotros, 
algo así como un doble de vuestra alma, extendiéndose más allá del 
cuerpo, volviéndose carne y con esa carne estrechar la vuestra y aliviaros 
la soledad? 

Siempre queremos mucho, acaso una larga existencia llena de 
largas satisfacciones. No nos damos cuenta de que sería preferible vivir 
un solo instante en lugar de morir toda una vida. Y así lo quería yo: vivir 
un momento, vivirlo de verdad, aunque el precio fuera la muerte. 

Allí, recostado sobre la hierba, sentíame yo tanto vivo como 
muerto. ¿Por qué no permanecer ahí para dejar de sentir, dejar de querer? 
Cerrar los ojos, y ver nada más que la imagen de mis anhelos incumplidos, 
allí cumpliéndose. Creerlo así, y aún con los ojos cerrados, sentirlo así. 
Despojar a todo mi ser de cualquier otra realidad, y no creer ya en 
ninguna otra realidad, más en esa realidad que solo en mí es verdadera; y 
morir con esa sensación, tratándose de mi último pensamiento nada más 
el recuerdo efímero de un instante que solamente para mí existió. 

Abrí los ojos. Tenía las manos colocadas por detrás de la cabeza 
como apoyo. Suspiré. Soñé. Quizás lloré. ¿Quién soy? ¿Quién debo llegar 
a ser? Yo quiero tanto, y a su vez todo ese querer, es uno solo: el resultado 
de un anhelo profundo que en su momento no pudo cumplirse y que, al 
no cumplirse, en lugar de marcharse fundióse con el alma y volvióse el 
Alma. Dentro de poco llegará la noche, la negra noche, donde el 
resplandor de mi anhelo se vuelve más intenso, pues en la oscuridad 
brillan más hermosos mis ángeles. ¿Queréis ser mis mensajeros, 
vosotros querubines y serafines? 

¿Por qué tan gris de pronto? —escuché que preguntaban. 

No miré de qué lugar en torno provenía aquella voz. Tenía los ojos 
fijos en el cielo. Serio y con la vista apagada, respondí: 

Ahora pienso que todos quieren cosas materiales. Eso está bien. 
Quieren algo tangible. Acaso si se esfuerzan pueden conseguirlo y ver 
cumplidos sus anhelos, encontrando así satisfacción.*2 Pero yo no podría 
gozar de tal privilegio. Lo que yo quiero no existe, no ha existido ni 
existirá. Nada más en mi mente es real, y aunque gozo de mí mismo en 
virtud de tan preciosas imágenes, duele en la carne aquello que solo 


32La doctrina del que es «mucha carne» y solo encuentra sentido en las cosas «físicas». Ver 
capítulo: «De la Bestia y su imagen». 
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disfruta el espíritu —así dije con voz cansina, queriendo tragar mis propias 
palabras. 

Los pensamientos dan forma a la realidad —dijo la voz—Todo lo que 
observas es producto de tu mente, pues si no pensaras, ¿qué sentido tendrían 
todas las cosas? Tú eres quien da sentido a esas cosas. 

Referímonos a conceptos dispares —respondí aún sin mirar 
alrededor —Tú hablas de discernimiento. Yo hablo de un anhelo que no se 
corresponde con el entorno. Aunque piense demasiado en dicho anhelo, y 
figuren grandiosas imágenes en mi pensamiento, la realidad no cambia. 
Por tanto, los pensamientos no dan forma a la realidad. La realidad es lo 
que es y punto. 

Anhelar es querer: debes luchar pues por aquello que deseas —dijo la voz. 

Mi querer es algo lejano. Mi querer depende del querer de otros. Lo 
que yo quiero ellos no lo quieren —dije. 

¿Y qué importa el querer de los demás? —añadió la voz -—Estás 
entregándole tu poder a ellos. ¿Quieres algo? Ve y tómalo. 

Vos no entendéis -dije yo -A veces tiene que haber 
«correspondencia», de lo contrario sería una violación al orden natural. 
Aquello que se quiere, tiene a su vez que querer ser tomado, que poder 
ser tomado. De no ser así, sería entonces un robo, un ultraje. No es lo 
mismo tomar a un animal, o a un objeto, que tomar a una persona. 
¿Entiendes? 

Oh sí -dijo la voz, y esta vez le sentí más de cerca de mí. Aún no 
quitaba la vista del cielo. Aquellas nubes grises me recordaban a 
una mirada platina —Pero, ¿cómo sabes que a quien quieres no desea ser tomado 
por ti? Ve y pregúntale. 

Porque tengo miedo: ese maldito verdugo nunca me deja en paz. — 
dije “No entiendo por qué, a otros les resulta tan sencillo. ¿En qué soy 
distinto yo, pues? Quizás débase a que otras veces he preguntado eso que 
quería, y todas esas veces he sido rechazado. El rechazo duele, a causa de 
ello ahora no pregunto. 

¿A qué le tienes miedo, pues? —preguntóme la voz —Detrás de ese temor 
presiento existe un trasfondo... 

Yo sonreí, juntando los párpados, y dije: -Eres inteligente, ¿quién 
sois? 

Entonces por fin me volví hacia el entorno. Levantando el torso de 
la hierba miré en derredor. No había nadie. La pradera yacía tranquila y 
silenciosa tal cual como mi alma, y el pastizal bailaba a ritmo del viento. 
¿Aquella voz estaba en mi mente, provenía de mi mente? Me reincorporé 
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por completo, recostado sobre el tronco del árbol, mientras sentíame 
cansado, fatigado, mas no del cuerpo sino del espíritu. «Pensar», 
hermanos míos, es una las actividades más exhaustivas que hay en la 
vida. Y yo «pienso». Pienso, porque es la única forma de soportar aquello 
que está más allá del pensamiento: me refiero a las pasiones del humano 
ser. Continué mirando el cielo.*% 

¿Qué sentís en este preciso instante? Se concreto contigo mismo. Da luz a 
tus sentimientos. ¿Qué sentís? —propuso la voz. 

Al escucharlo, suspiré profundo. Nadie me lo había preguntado 
antes. Era difícil responder a tal cuestionamiento. Era difícil hablar de 
cosas tan íntimas y delicadas. 

¿Qué siento? —pregunté, para luego responder: —Siento amor... —y 
mi voz ahogóseme en la garganta. 

¿Amor? ¿O pasión? ¿O deseo? —preguntó tres veces la voz. 

No distingo la diferencia —añadí —pero supongo que es pasión: una 
pasión que me arrastra sin remedio —dije yo. 

¿Y hacia dónde te arrastra? —preguntó. 

Yo dudé por un momento, pensando en la respuesta que ya sabía. 
Otra vez sonreí. No estaba seguro si la respuesta era verdad. Al menos, se 
trataba de una respuesta para mi corazón. Al fin y al cabo: estaba solo en 
aquel lugar. En soledad todas las respuestas son verdaderas. En soledad 


todas las respuestas son mentiras. Todas son consuelos. Todas son penas. 


Hacia mí mismo”* 


respondí. 

¿Y ello no te regocija? —preguntó aquel invisible interlocutor. 

La pasión, el amor y el deseo, constituyen sentimientos de gran 
intensidad —dije —Disfruto de mí mismo y de mi soledad. Se está muy 
tranquilo así. ¡Se vive mejor así! Aquí puedo pensar con total libertad en 
las cosas hermosas, y también en las cosas horribles. Lo bello para mí, ¿es 
bello para otros? Lo horrible para mí, ¿es horrible para ellos? Aquí libre 
soy para soñar y viajar a través de todos los mundos creados y no creados. 
No tengo más compañía en la noche que el triste aullido de los lobos bajo 
el resplandor plateado de la luna reflejado sobre arroyos muertos. Los 
búhos susurrándome secretos de la naturaleza: desearía poder 


entenderles. Tal vez tienen cosas valiosas que decirme esos plumíferos del 


33Todavía estoy mirando «hacia arriba», «hacia afuera», con la esperanza de que allá se encuentre 
la consumación de mis anhelos. Esto es lo que Nieztsche llamó «un consuelo metafísico», propio de 
los espíritus románticos. 

34En otras palabras: hacia el Abismo. En este punto el romántico empieza a notar que tal vez lo que 
tanto busca no se encuentra afuera, sino adentro. 
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crepúsculo. Y luego creo oír allá, en medio de las tinieblas, a los diablos, 
mientras copulan con brujas y hechiceras, desnudos bajo las estrellas y 
bailando alrededor de una antorcha eterna. A veces me siento tentado a 
arrancarme los vestidos y salir a la fría noche para unirme a esas criaturas 
y saciar los más profundos deseos que el Monstruo ha encarcelado: una 
orgía en la oscuridad, rindiendo culto nada más que a las sensaciones y 
pasiones más prohibidas.*%% ¿Acaso en verdad son prohibidas? ¡Mira! 
¡Como los «monstruos adornados con flores» han domado a la bestia! 
Todos los días y todas las noches invoco a mis demonios, para que éstos me 
traigan algo con que romper los barrotes allí donde la bestia está 
prisionera. Pero siempre me contestan esos diablillos: «Llegado el 
momento». ¿Cuándo pues? ¿Cuándo llegará el momento, demonios míos? 

Por lo que has dicho, creo saber de antemano a qué le temes —añadió la 
VOZ con suspicacia. 

Dímelo, porque ni yo mismo lo sé —dije. 

Temes a la prisión, a entregar tu libertad —dijo la voz. Hice yo una 
mueca de disgusto y algo revolvióse en mis tripas —Has debido encarcelar a 
la bestia para comprar tu propia libertad. Pero esa libertad de la que tanto te 
jactas es una ilusión. No eres libre. Sois un prisionero. La bestia: quien sois en el 


fondo, tu ser verdadero, sufre en las profundidades del Tártaro*. Dime, ¿quién es 
el dueño de la llave que abre las puertas tanto del Cielo como del Abismo? 

¿Os referís a aquel de «alas blancas y negras, mensajero de horrible 
faz y etérea sabiduría»? Conozco su nombre, mas no me es lícito 
nombrarlo ahora. Una vez ha sido nombrado. ¿Por qué habría yo de 
hacerlo ahora? Aún no es el tiempo —dije. 

¿Lo ves? —dijo la voz, al parecer envuelta en una serendipia —Aún no 
es tiempo: eso han dicho tus demonios. Escúchales, y se paciente contigo mismo, 
ya que si dejas libre a la bestia ahora no podrá ella rugir como debiera rugir, 
siendo lo peor no solo que otra vez caería prisionera, sino con ella tú mismo. 
Ambos encarcelados y sin escapatoria. 

¿Y qué hago mientras tanto con este anhelo, esta pasión, este deseo 
profundo y desmedido? —pregunté con cierto desasosiego. 


35Cuando mira adentro de sí mismo, el romántico dase cuenta de que su anhelo en realidad es más 
«carnal» que «espiritual», y hablando en términos nietzscheanos: más dionisíaco que apolíneo. 
Esta represión es necesaria en los varones que están destinados a convertirse en grandes hombres, 
puesto que el varón mediocre «se vuelve mucha carne» antes que «volverse mucho espíritu». Otra 
vez ver capítulo: «De la Bestia y su imagen». 

36E] infierno de la mitología griega. Mucho más obscuro, caliente y profundo que el Hades. Allí se 
encuentran prisioneros los Titanes. 
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Canalizarlo, eso debes hacer —dijo la voz —Muchos, a causa de saciar sus 
apetitos en el instante menos indicado, han entregado su libertad. Eso tú lo sabes, 
y es lo que más temes. Guarda entonces tus deseos y conviértelos en anhelos que 
te impulsen hacia el desarrollo de tu individualidad. Llegará el momento en que 
podrás dar rienda suelta a esos deseos sin miedos ni prejuicios, ni 
responsabilidades, ni obligaciones. Ello te volverá más fuerte. Te infundirá 
valentía. Te hará poderoso. 

¿Y el enamoramiento? —pregunté, respirando profundo, con los ojos 
cerrados y sintiendo como el aire fresco que venía del Monte acariciábame 
las entrañas. 

Enamorarse es hermoso —acotó la voz —pero el enamorado no comprende 
que la esencia de su enamoramiento proviene de sí mismo, y en sí mismo puede 
serle autosuficiente. 

¿Autosuficiente? Es difícil de llevar a la práctica eso que decís — 
añadí yo, dejando salir una carcajada. 

Ello débase a que, para el enamorado, resulta muy doloroso que el objeto de 
su amor no sea palpable, sensible, disfrutable: «¡Oh, tanta belleza, tanta, y no me 
pertenece! ¡Maldito sea el destino!», dice el enamorado, consumido por el deseo 
que le hiere y quema. En medio de la soledad, aquel clama por un abrazo que le 
sacie y alivie, pero un silencio de muerte responde en su lugar: «¡Abrázate a ti 
mismo!». 

Al escuchar esas palabras me sentí desolado. De pronto el Sol acabó 
de ocultarse por detrás de las montañas, mientras el viento, soplando 
poderosamente, me hizo sentir desgraciado y melancólico. Empezó a 
hacer mucho frío, y no tuve más remedio que obedecer las palabras de 
aquel «mortal silencio» devorador, de modo que, abrazándome a mí 
mismo, me senté de nuevo sobre la hierba, y hundí mi rostro sobre las 
rodillas. Mantúveme así por largo tiempo. Cercana la noche, silbó una 
voz, que parecía venir de las montañas, acaso el mismo clamor del viento 
que lloraba lágrimas secas y amargas, perdidas todas ellas a través del 
valle de la muerte. En efecto: a veces pensaba yo en la muerte, 
preguntándome, como cualquier otro, si morir era mejor que vivir. 
«Quien muere ya no desea», solía decirme de continuo, y aunque el deseo 
de morir tórnase poderoso cuando el anhelo más profundo del ser parece 
demasiado lejano e irrealizable, aquel deseo de vivir es aún más ardiente 


que el negro fuego de Thánatos.?” 


37El dios de la muerte, según el panteón griego, y hermano de Hipnos, el dios de los sueños. De 
acuerdo a las investigaciones del célebre Sigmund Freud, el término se corresponde con la «pulsión 
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Ahora piensas en la muerte, ¿por qué? —escuché de nuevo aquella voz, 
preguntándome. 

Solo un hombre apasionado piensa en la muerte de la misma forma 
que piensa en la vida —respondí. 

Yo puedo decirte muchas cosas sobre la muerte —dijo la voz —Levanta esa 
mirada. 

Obedeciendo a la petición de aquel misterioso compañero, este 
joven anhelante de bellezas lejanas y entendedor de enigmas perdidos en 
las sombras, o sea yo, separó el rostro de las rodillas, y con los ojos medio 
llorosos, tristes y enrojecidos miró hacia el frente. Lo que vio sorprendióle 
en gran medida. 

Salté de pronto, a causa de la impresión. Allí, frente a mí, 
encontrábase una pequeña criatura mirándome con unos ojos amarillos y 
tan profundos que parecían introducirse hasta los más recóndito de mi 
ser. Más negro que la noche, tanto que la oscuridad de su figura más bien 
parecía resplandecer, incluso en el paraje más sombrío, yacía aquel 
peculiar individuo: rígido, tal como una estatua egipcia, sin quitarme la 
vista de encima. Con el ceño fruncido y la boca medianamente abierta le 
observé, cuánto más impresionado tanto más extraña y curiosa parecíame 
aquella situación. Dicen que la curiosidad mató al gato, pero aquella vez 
era todo lo contrario. ¿Había muerto yo, pues? 

¿Tú hablaste? —pregunté yo a aquella criatura mientras reía para 
mis adentros, a causa de la vergilenza que sentía hacia mí mismo por 
haber formulado una pregunta tan ridícula, y aliviado de que nadie se 
encontrase allí para escuchar mis tonterías. Al menos nadie que fuera un 
ser humano, además de mí. 

Desde luego. Yo Soy —dijo, y por poco caigo desde mis propias 
piernas cuando miré como desde aquellos finos y tiernos bigotes 
formábase una mueca y salían palabras... ¡Mis ojos casi saltan de sus 
órbitas! Dando un par de pasos hacia atrás choqué contra el árbol de 
uvitas y me di un golpe en la cabeza, cosa que me dolió; sin embargo a 
penas lo sentí, pues la sorpresa de ver a aquel animal maullando palabras 
entendibles a mi vocabulario era mucho más grande que cualquier dolor 
físico y emocional. Lo primero que vino a mi mente, fue que tal vez 
encontrábame yo en una especie de sueño. Quizás, luego de salir de 
excursión a las montañas, habíame quedado yo dormido bajo el árbol y 
aquello en realidad no estaba ocurriendo. Sin embargo, todo parecíame 


de muerte», un conjunto de fuerzas que nos empujan hacia la destrucción, y se contrapone al Eros: 
«la pulsión de vida». 
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tan real: el tacto de la hierba seca, sobre la sabana; las montañas que se 
alzaban a través del inmenso horizonte; el agradable viento que hacía 
danzar a los árboles, produciendo algo así como una especie de olas sobre 
el pasto y la hierba, asemejándolos a un mar tranquilo; y por qué no: mis 
sentimientos experimentados en ese preciso instante: aquella sensación 
cósmica de encontrarme yo perdido, más solitario que el sol más lejano, 
semejante a una resplandeciente y joven estrella que hallándose tan 
separada a través del espacio y el tiempo tarda una eternidad en llegar a 
quienes desea iluminar. «Anoche soñé que veía una gran estrella, estando 
yo perdido en el espacio sideral». ¿Acaso puede existir un sueño, adentro 
de otro sueño? Y quien sueña, ¿se pregunta si está soñando? Fuera como 
fuera, quizás no habría sido buena idea despertarme en aquel momento. 

¿Qué hacía allí un félido parlanchín y de azabache pelaje, de 
luceros cual dracmas de oro puro, tan quieto como la Gran Esfinge de 
Gizeh, llevando tras de sí misterios inexplorados e igual de secretos como 
el primer instante antes de ese y el último instante después de aquel? ¿Qué 
hacía conmigo? ¿Y qué deseaba de mí? ¿Acaso era una broma del destino 
que hablárame un gato, siendo yo adorador de esos pequeñines y 
orgullosos maulladores, tal vez mi conciencia felina, aquel doble de mi ser 
que tanto anhelaba? Encontrábame yo fascinado a causa de ello. 

No te sorprendas —dijo el pequeño animal, esta vez moviendo 
ligeramente la cabeza y alzando una pata -Que yo te hable no es cosa 
extraña, pues siempre lo hago. 

¿Acaso estoy soñando? —pregunté. El cuestionamiento iba dirigido 
a él, pero al mismo tiempo a mí mismo. 

¿Qué son los sueños, joven? —espondió el gato con otra pregunta. 

Son imágenes que crea nuestro cerebro cuando estamos dormidos — 
contesté. 

Pero cuando andas despierto también soñáis —maulló el gato. 

No es la misma cosa —me apresuré a decir, todavía sorprendido, y 
luego añadí: -Dormidos «soñamos», pero despiertos «anhelamos». 

De acuerdo a mi visión se tratan de lo mismo —dijo de nuevo, otra 
vez moviendo la cabeza en un ademán gracioso. Alzóse en dos patas 
mientras abría el pequeño hocico en cada maullido, rasgando el aire y sin 
quitarme de encima la félida vista en ningún momento. Preguntábame yo 
si de casualidad pasara alguien por allí, creeríame desquiciado al verme 
hablar con un gato —En el mundo onírico —añadió —vos manifestáis a 
través de imágenes aquellos deseos, miedos y anhelos más profundos de 
vuestro corazón. Esto ocurre sin que tengáis plena conciencia de ello. 
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Vuestra mente se encuentra en ese momento libre para hacer lo que más 
guste, pues tu parte consciente yace en reposo mientras que tu otra parte, 
el no-consciente, ha sido liberada de su prisión, tal como aquella bestia de 
la que hablabas hace un rato. Valiéndose de aquellas imágenes, vuestro 
sub-consciente os habla, o, mejor dicho, crea una realidad propia que es 
igual de real tanto para él como para vos. ¿Qué es el sub-consciente, 
joven? Digamos que eres tú mismo. Nombrémosle «tu doble». Ese doble 
de ti impera sobre todo tu ser; sobre el cuerpo y sobre la mente, incluso en 
la vigilia. Pero es en el mundo onírico donde se manifiesta con mayor 
intensidad, sin ataduras ni cadenas. Cuando vos despertáis del sueño, 
unas veces recuerdas lo que soñaste y otras veces no, tanto más imperiosa 
resultase la acción de tu doble sobre la mente entonces liberada de la 
consciencia. 

Da igual —dije yo, un poco más tranquilo y deleitado a causa de la 
fina voz gatuna —-Nada de lo que soñamos es real. No son otra cosa más 
que «sueños». Al momento de despertar regresamos a la verdadera 
realidad. Tristes si nuestro sueño fue un «anhelo». Felices si fue una 
«pesadilla». 

¿Realidad? —preguntó el gato, y dióme la impresión de que un tono 
de burla escapábase tras sus negros bigotes -No habéis comprendido. La 
realidad es vivir, sentir la vida. Cuando vos dormís estáis vivo: sientes 
tantas cosas como en la vigilia, incluso mucho más poderosas. Los sueños 
no son menos reales que el mundo exterior*. ¿Y qué es ese mundo 
exterior, en primer lugar? ¿Qué es todo esto? ¿Acaso no podría ser 
también «esta realidad» un sueño? ¿No recordáis a muchos de vuestros 
sueños, tan vivos, tan reales, que hoy por hoy no estás seguro de si los 
soñaste o en verdad ocurrieron cuando estabas despierto? 

Recuerdo varios de ellos —dije —Incluso algunos parecían decirme 
algo sobre la realidad externa, sobre el devenir, en mi vida: Tal como 
aquella vez, cuando me encontraba yo junto a una joven, hermosa en alto 
grado, de la cual habíame enamorado locamente, teniendo yo solo 


dieciséis primaveras”. En mi sueño, ella correspondía a mi amor. Ambos, 


38«El mundo interno no es menos real que el mundo externo». De hecho, todo lo que conocemos 
como «mundo» depende en gran medida del intramundo. Para rehacer el mundo, debemos 
elevarnos de abajo hacia arriba, lo que se llama: «subir del Abismo». 


39La gran transformación espiritual que me indujo a desarrollar la agudeza de mis pensamientos 
inició cuando tenía dieciséis años. Este número es profundamente simbólico, ya que forma parte de 
la cifra perfecta; es decir: 16 -> «el que es mucha carne». La aparición de aquella joven en mi vida 
no fue una casualidad. Ella era el lugar donde mi carne se iba a reafirmar, a reconocerse, cosa que 
no ocurrió, pues mi destino fue, es y será invertir aquel número; es decir: 61 -> «el que es mucho 
espíritu», lo cual da a entender que el hombre superior debe ser «anciano en su juventud», tal 


Montilla Villegas Jonathan 79 


El Reino de los Abismos 


tomados de la mano, estábamos en el liceo, donde cursamos en la 


adolescencia, en aquella «tierra entre vientos»*!. Aquel lugar era un 
«edificio de tres pisos». Ella y yo, novios acaso, nos encontrábamos en el 
segundo piso. Sentíase maravilloso estar ahí, junto a ella, y fue la única vez 
en la vida que experimenté en mayor grado la bella sensación de ver al fin 
mi gran anhelo cumplido. Pero había algo que no cuadraba: en mi sueño 
era de noche. ¿Por qué, si se supone cursábamos de día? Un extraño y 
desolador karma apoderóse pues del ambiente, cuando escuchamos una 
siniestra vOz, misma que ahora no recuerdo exactamente cómo era, pero 
que advirtiónos a ella y a mí que, por ningún motivo que se nos ocurriese, 
debíamos subir al tercer piso, pues si lo hacíamos: algo muy malo 
sucedería. ¿A qué referíase la misteriosa voz? Ya sabes tú mejor a nadie 
que «la curiosidad mató al gato». «Mi novia» y yo no nos tomamos en 
serio aquella advertencia y casi en el mismo instante nos dirigimos hacia 
las escaleras para subir al tercer piso. Después de todo, ¿qué cosa tan 
grave podría suceder si desobedecíamos la voz de un ser desconocido? En 
efecto: no ocurrió nada. Aquel piso yacía tan normal como los otros dos. 
No había monstruos, ni quimeras, ni asesinos; tan solo aquella voz, 
gritándonos: «¿Qué habéis hecho? ¡Qué habéis hecho!». Luego desperté, 
sintiéndome triste, pues había regresado a la realidad donde aquella chica 
no podría corresponder mi amor. 

¿Y qué pensáis ahora de ese sueño? ¿Qué significado tiene para 
vos? —preguntó mi amigo felino. 

Es más que obvio —dije con el rostro serio, mirando hacia las 
montañas —En el sueño se nos presentan dos caminos, dos opciones, dos 
alternativas: quedarnos allí ambos donde estábamos, cosa no cambiaría 
para nada el curso de nuestras vidas; o subir al tercer piso, lo cual traería 
consecuencias para el futuro. Creo yo por medio de este signo, aquella 
voz, tal vez mi subconsciente, quiso advertirme sobre el hecho de que, 
enamorándome de esa chica, mi vida tomaría un giro radical y muy 
diferente al que habría tomado si no lo hubiera hecho. Y así fue. Varios 
meses después de haber tenido aquel sueño, yo me declaré frente a la 


como decía Nietzsche. Lo que diferencia al hombre superior de la simple y trasmundana criatura 
espiritual es que aquel, en efecto, se vuelve mucho espíritu, pero luego se vuelve mucha carne. 
Vuestro servidor aún no da ese salto cósmico. Ver capítulos: «El Ungido y el Superhombre»; «El 
reino de los cielos»; «De la Bestia y su imagen» y «La Marca de la Bestia». 

40Escuela donde los jóvenes cursan la secundaria y la preparatoria. 


4INombre de pila con el cual se designa a un pequeño valle llamado Burbusay, situado entre las 
montañas andinas de Venezuela, donde vuestro servidor ha pasado gran parte de su niñez y 
juventud. En esta región soplan muy fuerte los vientos, de ahí que le hayan apodado: «una tierra 
entre vientos». 
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joven. Por primera y casi única vez en la vida, hablé con alguien de los 
sentimientos que inspirábame dicha persona, frente a frente, mirándole 
directo a los ojos. Pero no me correspondió. Cualquier otro habríalo 
tomado a la ligera sin darle muchos rodeos, pues a fin de cuentas, ¿qué 
importancia tendría un amor no correspondido a penas en la 
adolescencia? Tenía yo una larga vida por delante, pero... aquella chica, 
tan bella, cual sirena de cabello sedoso y piel lechosa, preciosa como un 
ángel... Y yo, un joven tímido, introvertido, reservado, «un mar profundo 
que entonces aún no conocía sus profundidades»: fue imposible dejarlo 
por la paz. No me lo tomé en ningún modo de buena forma. Acaso 
descubrí yo un nuevo tipo de sufrimiento que hasta ese momento 
desconocía, ¡y no lo pude soportar! Yo deseaba a aquella chica con cada 
fibra de mi ser: quería abrazarla, besarla, hacerle el amor, y no poder 
saciar estos deseos hicieron que enfermase del alma. Abandoné pues mis 
estudios, desprecié cada oportunidad que se me presentaba en el camino 
por miedo a sufrir de nuevo un rechazo; quebrantóse mi fe, y dejé de creer 
en los dioses, pero lo peor fue sin duda aquel odio tan corrosivo que 
apoderóse de mi alma hasta casi obligarme a cometer una locura. Tú 
dirás, mi félido amigo, que actué yo de una manera en sumo exagerada, 
ello demostrando la inmadurez de mi persona y que no estoy hecho para 
afrontar los problemas que se nos presentan en la existencia. Tenéis razón 
si pensáis así. Ahora sé que aquella voz en mi sueño trató de advertirme 
sobre eso. Fue una visión. Enamorarme de esa chica ha sido uno de los 
peores errores que he cometido en la vida. Todo habría sido tan 
diferente... 

Me sorprendí de mí mismo mientras hablaba de aquellas cosas tan 
personales, ya que desde hacía años había querido hacerlo. De modo que 
me sentí liberado, como si un gran peso se me hubiera quitado de encima. 
Mas sabía yo que tal peso era tan solo una ligera pluma comparado a la 
nueva carga que desde hace poco me toca llevar, por lo que el alivio 
entonces experimentado fue de inmediato suplantado por una sensación 
de mareo, vértigo e incertidumbre. Vésperos había tejido al cielo con una 
fina seda de puntos iridiscentes. Al darme cuenta de esto, yo sonreí. 

Ha anochecido —dije -Los sueños ya vienen. 

Eso que me has contado, —dijo el gato —es algo muy bello. No sé por 
qué razón os lamentáis. A través de los confines oníricos un gran secreto 
os fue revelado. Habéis malinterpretado el sueño, según me doy cuenta — 
maulló el individuo. 

¿A qué os referís? —pregunté, bajando la mirada. 
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La pasión amorosa forma parte de los sentimientos —dijo — Y se 
tratan esos mismos sentimientos de aquello que yace entre el consciente y 
el sub-consciente: un puente colgado entre lo sensible y lo inescrutable. 
Vosotros, humanos seres, sois individuos «inteligentes», pero cabalmente 
actuáis casi siempre por instinto, impulsados por las pasiones de la vida. 
Vosotros razonáis lo que sentís, y ello es la principal diferencia que os 
distingue de los otros seres vivos. Sin embargo, vuestros pensamientos 
tienen como única probidad la enervación de vuestros sentidos más 
profundos. Para superar tal barrera, debéis elevaros más allá del 
pensamiento, y esto no consiste en volveros más inteligentes, sino en 
desarrollar hasta su último grado el poder de la sensación. Domar a esa 
bestia que vive en cada uno de vosotros. Domarla para que obre según 
vuestros designios. La bestia os habló por medio de aquel signo no para 
advertiros que debíais seguir otro camino: lo hizo para afirmar 
rotundamente el camino que debíais seguir. ¿Recuerdas? Vosotros 


desobedecisteis la advertencia, porque eso hace la bestia: desobedecer?”. 
Quien obedece, no es dueño de su propia individualidad y pertenece a 
otros. Al subir al tercer piso en aquel sueño, vos y la chica de la que 
estabais enamorado «alteraron el orden preestablecido», cosa que 
manifestóse en la vigilia cuando ella rechazó tu amor dejándote inmerso 
en un dolor entonces desconocido para tu alma. Si aquella chica te hubiera 
correspondido, ¿qué habría pasado? Vuestra vida habría seguido con 
normalidad. La bestia habría sido domada, pero no por ti, sino por otro 
ser. Quizás no habríais dejado los estudios, y te hubieras convertido en un 
esclavo más de la sociedad, en un «empleado» que hace lo que le dicen 
debe hacer para poder sobrevivir. El amor consumado, habría alejádote 
del cósmico dolor que solo es capaz de producir un amor no consumado, 
mismo que ha abierto para ti la puerta hacia un mundo de eternas 
posibilidades. La belleza; es decir: tu razón de ser, y la razón de ser de ser 
para todos, habría transfigurádose por la ilusión de un «amor material y 
perecedero». No serías tú, más que «una simple oveja a esperas del 
cuchillo». No habrías tenido tú que «tomar ese cuchillo». ¡Mirate! —añadió 


42La sociedad actual, que es altamente «carnal», «sensual», «material», manda a que el joven, 
sobre todo el varón, pierda rápido su virginidad; es decir, volverse carne a una edad muy temprana. 
De no hacerlo sin duda será objeto de burlas y discriminaciones, porque, según la visión post- 
moderna: «aquel no es un hombre de verdad». Es cierto, el hombre virgen no es un hombre, pues 
su destino es ser más que un hombre, y si no quiere que todos los abismos del mundo le hundan 
hasta que no tenga escapatoria, ha de hacer caso omiso de los rugidos bestiales que buscan 
consumir su espíritu y consumir su carne. Tiene que «desobedecer los preceptos morales de la 
sociedad y convertirse en la bestia». Varios capítulos más adelante escribo: «El varón que 
ostenta la Marca de la Bestia tiene potestad para poseer a todas las mujeres que él guste, o a 
ninguna, si así lo desea». 
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el felino, volviendo a alzarse sobre dos patas, casi en un salto — ¡Mira 
quién eres ahora! ¡Mira cómo has vencido a tus demonios que ahora 
sirven a tu misión! Muchos no logran siquiera reconocerlos y perecen bajo 
el infernal tridente. Debes sentirte orgulloso y afortunado a causa de que 
el vientre de tu ser te ha hablado de una forma tan exquisita y refinada. 
Aquella hermosa doncella de piel blanca, rostro angelical y suave melena, 
fue quien te dio la llave que abre la puerta que conduce a ti mismo. 
Agradecido tienes que sentirte en el fondo de tu alma, agradecido con 
ella, pues fue quien te mostró el verdadero camino, aunque en su 
momento no fuera consciente de ello. Ahora sí que eres digno de amarla. 
No de añorarla, sino de amarla, pues el enamoramiento es una ilusión que 
impide al verdadero amor surgir. Tú mismo lo has dicho en otra ocasión: 
«No es necesario poseer físicamente a lo amado para ser feliz amándolo». 
Pero si algún día llegases a consumar dicho amor a través de tu carne, 
¡bien que serás muy digno de ello! ¡Pues la pasión carnal ha de convertirse 
en un acto hecho solo para dioses! Oh, amigo mío, sin duda aquella joven 
hizo algo mucho más valioso por ti no correspondiendo a tu amor, que de 
tratarse lo contrario. En efecto: ella ha sido un ángel para ti, una mensajera 
de nueve alas que apareció en tu vida para enseñarte el significado más 
profundo de tu existencia. Aquel sueño lo revela: es la visión de un antes 
y un después en el curso de tu devenir. Bienaventurado seas, joven 
enamorado del amor y la belleza. ¡Bienaventurados sean todos los de tu 
clase! 

Me quedé perplejo ante las félidas palabras. Aterradora y hermosa 
resultóme aquella revelación tan personal para mi persona, que sentí 
como a través del pasado todos los recuerdos parecían acercarse más y 
más hasta volverse en perfecto distinguibles. Imágenes nítidas y 
transparentes revoloteaban en mi cerebro, asemejándose a soberbios 
rapaces trayendo consigo una lluvia de memorias sujetas a filosas garras, 
coronadas una y una con flores doradas, y jugosas bayas de rocío matinal. 
El hielo fuéseme de la sangre, y una repentina ola de viento cálido 
acaricióme las mejillas, y ni la noche era capaz ya de inducirme a la 
melancolía. Cada fibra carnal de mi cuerpo, vibró cual fino placer del 
espíritu desolado. Estremecido yo permití que una dulce risa abandonara 
mi cavidad torácica, deslizárase como serpiente a través de mi garganta y 
reflejáraseme en la dentadura. Sentíame yo, de imprevisto, contento, 
aliviado, con los ojos cristalizados y reflejando el último resplandor del 
horizonte que despedíase del mar celestial para dar grata bienvenida al 
fresco y reciente deseo nocturno. 
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Las palabras que dirigidas a mi persona pronunciase el amigo 
felino, ahora diríjolas yo a todo hermano acreedor de un fino y exquisito 
paladar, capaz de masticarlas, saborearlas lento y suave, y de tragarlas 
trozo por trozo para lograr con ello una buena digestión. Hermanos míos, 
no es fácil comprender ciertas cosas si no se experimentan en la propia 
piel. Requiérase una suave cáscara, fácil de romper, para llegar así a lo 
que existe en el fondo y moldear aquello en la profundidad. Una vez rota 
la coraza, resulta casi imposible volver a repararla. No queda más 
remedio que crearse una nueva, una coraza dura, pero más lisa, más 
suave y fina al tacto. Poderosa y sensible ha de ser tu nueva piel, capaz de 
estremecerse al menor rasgo, pero tan fuerte y resistente como para 
soportar el fuego abrasador del infinito desierto y una lluvia de granizo a 
través de glaciares eternos. Tanto placer como dolor en igual grado, 
debéis sentir en cada instante de vuestra efímera existencia, a través de 
fantasías e idénticas realidades, fuera de los sueños y adentro de éstos, 
más allá de los anhelos deliciosamente amargos, que os hagan desear 
vivir para morir y morir para vivir. Ciegos y sordos tenéis que volveros 
para no ver ni oír a los espectros que os quieren lamer las heridas, mas no 
para curarlas, sino para infectarlas de saliva contaminada, y así ver como 
vuestra tierna carne se os pudre lentamente hasta no ser nada más que un 
montón de carroña, lista para ser devorada por los buitres. Vosotros 
sabéis a cuál nombre responden esos buitres, ¡cuidaos de ellos! 

¿En qué piensas ahora? —me interrogó el gato. 

En aquellos sueños y anhelos de los que hablabais —respondí yo. 

Os contaba que dormido estás despierto, y que despierto estás 
dormido —dijo el pequeño animal. Tal cosa parecíame un enigma. 

Ello, ¿qué significa? —pregunté, sonriente. A pesar de que la noche 
había llegado, me sentía muy feliz, teniendo en la mente una imagen en 
alto grado hermosa. 

Significa que los sueños no son distintos a la realidad, ni la realidad 
distinta a los sueños —dijo —-Ambos mundos son igual de reales e 
imaginarios. Lo que sucede en la vigilia puede ocurrir en el sueño, y lo 
que sucede en el sueño puede ocurrir en la vigilia. El mundo exterior es el 
reflejo de tu propio mundo interno, y de igual manera lo que existe 
adentro de ti es una representación de lo que llega a través del entorno. 
¿Os dais cuenta de esta maravillosa dualidad? El consciente y el no- 
consciente permanecen en perpetua lucha en virtud de la interacción de 
aquellos dos mundos. Por un lado eres consciente del exterior y en virtud 
de esa consciencia te vuelves entonces consciente de ti mismo, y, por otro 
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lado, no eres consciente de todo lo demás que ocurre en vuestro sub- 
consciente, lo cual se refleja en el mundo de los sueños que os atrapa 
cuando permanecéis dormido. Luego, cuando la imagen del mundo 
exterior se corresponde con la imagen del mundo interior, cosa rara y 
extraordinaria, ocurre ese fenómeno extraño de haber vivido dos veces 
una sola experiencia que por sí misma parece única: un sueño perdido en 
el no-consciente y que a través de la consciencia exterior, despierta la 


consciencia interna.8 


¿El despertar de la consciencia? —pregunté, maravillado. Había 
recordado yo haber oído aquella frase en otra ocasión —¿Dos veces la 
misma experiencia? Es lo que llaman deja vú, ¿no? 

Tan solo es el no-consciente, aflorando hacia el entorno por una 
chispa sensorial. Al interactuar ese no-consciente con el consciente se 
produce aquel fenómeno en el que una experiencia se repite, o, aún más 
sorprendente: ocurre la inefable sensación de que un determinado 
instante ha sido combinado de una manera tan perfecta que lleva tras de 
sí todo lo pasado y todo lo venidero. Aquello que vos llamáis «el día del 
Destino», o, «el día del Devenir». ¿Habéis sentido una vez algo así? 

Pocas veces he tenido dicha sensación —dije yo —La primera, sin 
duda la más enigmática, y la que mejor puedo recordar, fue aquella 
cuando tuve «consciencia de mí mismo por primera vez». Muchos, sino es 
que la gran mayoría, no son capaces de recordar a la perfección el 
momento cuándo, dónde y cómo empezaron a darse cuenta de lo que 
sucede adentro y afuera de nosotros. Yo sí puedo recordarlo. «Fue como 
despertar de un sueño muy largo y profundo». Todo era negro y en un 
instante todo era luz. Antes de eso yo estaba y no estaba, existía y no 
existía. Casi cinco primaveras luego de mi advenimiento* la existencia 
comenzó a tener un sentido propio para mí, hasta quien soy ahora y quien 
puedo llegar a ser. Siempre he preguntádome: ¿Quién era yo antes de 
tener consciencia? ¿Quién era yo antes de nacer? ¿Dónde me encontraba? 
¿Por qué tuve yo que ver la luz en una época tan simbólica como lo es el 
fin de la segunda medianoche y el comienzo de la tercera? Dicen que «a la 


43Cada persona es un mundo propio, un mundo que nace en el Abismo. Para encontrar verdadero 
sentido a la vida, aquel mundo espiritual no debe ser negado: debe aflorar y transformar el mundo 
físico, sin buscar una razón cósmica más allá del cuerpo. El espíritu debe transformarse en carne. 
Los conformistas espirituales que profesan la doctrina egocéntrica (cristianismo) limítanse a 
aceptar el mundo tal y como es, sin esforzarse por cambiarlo, pues, después de todo, «¿qué importa 
este mundo, cuando más allá de la vida existe un mundo mejor?». 

44Es decir: cuanto tenía cuatro años de edad. Yo nací el 09 de agosto de 1997, entonces aquel 
«primer instante de consciencia» ocurrió entre los años 2001 y 2002. 
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tercera va la vencida». El tres es un número sagrado y profano. El siete 
también.* 

La primera medianoche es la más oscura —añadió el gato —La 
segunda, no tanto. La tercera nos comienza a iluminar. ¿Llegará el 
amanecer, pues? ¿Cuándo marcará el reloj las doce? 

Mi reloj acércase a tal hora —dije en un tono de voz grisáceo —Temo 
sea tarde ya para «subir a la colina». Luego de las mil doscientas, vienen 
las mil trescientas, y luego las mil cuatrocientas, y después las mil 
quinientas y las mil seiscientas hasta descender poco a poco a la negra 
profundidad de la noche y hundirse en el hoyo recóndito del olvido... 

No os preocupéis —dijo el gato, y parecióme que detrás de los largos 
bigotes dibujábase una sonrisa felina —-Una vez erais: «por fuera vida y 
adentro muerte». Ahora eres: «vida por dentro y muerte afuera». Llegado 
el momento, cumpliréis así vuestro destino: seréis nada más que «vida 
tanto por dentro como por fuera», antes de «ser la Muerte en el fondo y la 
superficie». 

Muerte... -musité yo, casi en un susurro. 

¿Qué es la muerte? Eterna pregunta que no posee una respuesta 
definitiva, pues encontrarla equivaldría a una eternidad de exhaustiva 
investigación. Todos morimos por igual: hombres, mujeres, niños, 
ancianos y animales. Y lo más cruel de todo es que esto sucede al azar: 
nunca podría saberse de antemano quién será el próximo en sucumbir 
ante la inexorable cadavérica. 

La muerte. 

El fin de todo para unos. El comienzo de algo nuevo para otros. 

Siempre tan dolorosa, trágica e irreversible. Al final no existe, no ha 
existido ni existirá un poder milagroso capaz de revertirla. ¡No para 
siempre! Ella al final termina ganando la partida. 

Todos nosotros, malos o buenos, grandes o pequeños, seremos sus 
víctimas algún día. 


«Y por ello os pido que al momento de acogerme seas grata y dulce para 
mí. Que fluya mi sangre sin dolor, mis ojos se cierren sin derramar una 
sola lágrima y mi rostro muera dibujando una sonrisa. Dadme vuestras 

frías manos como si fueras mi amiga, y partamos juntos a donde sea que 


45Aquí hay un enigma. Muchas cosas que yo he escrito las he plasmado «sintiendo», mas no 
«pensando». Cuando escribí esta frase, todavía no entendía a qué referíame con exactitud. Ahora sí 
lo entiendo. Mas no lo revelaré en esta obra. 


Montilla Villegas Jonathan 86 


El Reino de los Abismos 


el último camino me lleve: sea al más hermoso paraíso, al más horrendo 
infierno, o al más silencioso reposo». 


¿Temes a la muerte? —preguntó el felino -¿No os había contado que 
yo puedo deciros algunas cosas sobre «la última puerta»? 

¿Por qué vos? —interrogué. 

Yo fui considerado criatura sagrada en una antigua civilización. 
Guardián de los submundos he sido. Aquellos los más grandes que 
gobernaron con cetro de oro y diamante, postráronse ante 
mí: Amenofis, Tutankamón, Nefertiti, Cleopatra, así como 
también Ramsés el Grande y despiadado... Yo soy el símbolo de los secretos 
milenarios que celosamente han sido guardados desde la eternidad bajo 
inmensas pirámides y gloriosas esfinges. Allí estuve cuando convergieron 
«tres lados y un centro». Allí estuve, cuando, fatigados por interminables 
flagelaciones solares, el bloque de piedra llenó de ampollas la espalda del 
vasallo. Encontrábame allí, cuando Orus, Osiris y Anubis, susurraron 
enigmas a los opulentos príncipes y a los terribles faraones, igual a una 
«tormenta de arena que trae consigo una plaga de langostas y 
escorpiones». Quien ha pasado mucho tiempo en desiertos ha aprendido a 
entablar amistad con los bichos que pican y devoran: ahora es su 


«monarca» y dueño del veneno que mata, pero también cura*, Desde la 
cúspide del Triángulo he visto como el padre de la Fatalidad” llevárase 


consigo a la muchedumbre decadente, renunciando a dorados vestidos y 
queriendo beber leche endulzada con miel. ¡Cuánta tragedia ha debido 
soportar la humanidad en virtud de un acto tan piadoso! Si aquel príncipe 
«salvado de las aguas» no hubiera tenido compasión por el pueblo más 


sufriente que ha existido*, ¿cuáles habrían sido los mares que surcare la 
humanidad en el océano infinito? Una barca a la deriva y en medio del 


46 «Que destruye, pero también crea». 
47Moisés. 
48F] pueblo hebreo. 


49Según los estudiosos, Moisés no era de nacionalidad hebrea: él era un príncipe de linaje egipcio 
que simpatizó con la causa israelita. No me considero una persona antisemita, de ningún modo. 
Pienso yo que el pueblo judío debe reunificarse por medio de una fe renovada. Después de todo, el 
que tiene sangre judía también tiene sangre egipcia, sangre persa, griega y latina. (Ver capítulo: 
«Sangre de mi sangre»); así que un nuevo rigor semítico habrá de devolverle a la humanidad aquel 
esplendor y aquella gloria perdida en los tiempos antiguos, y rejuvenecidos gracias al post- 
modernismo. Cualquier cosa que impulse este cambio por supuesto que debemos apoyarlo, por 
muy brutal que esto resulte. Por otro lado, el dios que la tradición judía siempre ha venerado; es 
decir, el todopoderoso lahvé: «El que es», constituye la visión más real y más cercana a lo que 
significa un ser divino; solo que ese dios, esa divinidad, existe adentro del ser humano. Ver 
capítulo: «Em-manu-el». 


Montilla Villegas Jonathan 87 


El Reino de los Abismos 


tormentoso mar, esto ha sido la existencia del Hombre después de que 
otro mar partiérase en dos, salvando a unos pocos y matando a otros 
muchos, un tifón que clavare en una cruz el amor por la vida, pues con 
cruces y en medio de un valle desolado han sido condenados a la 
mediocridad todos los hijos de un pasado más brillante y glorioso. ¡Mira 
como llora la Antigua Serpiente, convertida ahora en el Adversario de toda 
una generación! ¿Acaso no sabéis que el Gran Dragónes a su vez 
vuestro Gran Libertador? ¿Un círculo que no deja de girar? ¿La gran y 
longeva serpiente que se confunde a sí misma, sosteniendo consigo a la 
triangular y majestuosa pirámide? ¿Cuándo ha de venir la diurna estrella 
que del Seis nos mostrará el camino al Siete? A las seis y dieciséis horas, 
desde el amanecer hasta el anochecer, nueve días después y ocho días 
antes... ¿así fue? ¿Así es? ¿Así será? ¿Así ha sido? —aquí el gato hizo una 
pausa, maulló con fuerza y luego añadió: —-Un símbolo he sido yo... —dijo 
—más allá del Nilo y más allá del Mar Muerto, cuando la Doncella ha 
tomado una balanza para decretar que todo está por fin en equilibrio y 
ahora los peces quieren volver al océano. Aquí llevo a esos peces, entre 
mis dientes, ya cansados, sin poder respirar, ya muertos y queriendo 
«dormir para volver a soñar». ¿Eres tú, pues, uno de esos peces? ¿Un pez 
solitario que ha perdido a su par en las estrellas? 

¿Qué hay en el Océano? ¿Qué hay tras la última puerta y después 
de que los peces duermen? —pregunté yo, ansioso. El «guardián de los 
submundos» tal vez tendría respuesta a la eterna pregunta del espíritu 
desolado —¿Acaso los peces purgan sus penas en el mar? ¿Expiran en el 
fondo, donde no llega la luz del Sol? O, por el contrario, ¿viven por 
siempre cerca del firmamento, donde el agua se viste de oro bajo el seno 
de Apolo? Dímelo, por favor. 

Debéis entender —comenzó a decir —referíos al más grande de los 
enigmas, que la muerte no supone una condena, una recompensa ni un 
reposo eternos. ¿Por qué mereceríais ser castigados una eternidad? ¿Por 
qué ser premiados? ¿Por qué descansar? Oh, querido amigo, ¿qué es la 
muerte? Es «olvido», tal consuelo es el único que podréis respirar antes 
del último pensamiento. Si pudieras retroceder hasta aquel primer 
instante de vuestra consciencia, incapaz serías de mirar más atrás, pues 
más allá de la consciencia todo es penumbra. De igual manera, si 
avanzaras hasta el último momento de vida y quisierais ver más hacia 
adelante, no podríais, pues si antes solo hay tinieblas entonces después 
también. Oídme aquí, tú león que anhelas inmortalidad: la flecha de 
sagitario todavía sigue su camino. ¿Hacia dónde se dirige? Más, ¿quién la 
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arrojó? Cuando la flecha avanzaba ya, los centauros aún estaban 
dormidos. Fue al despertar cuando se dieron cuenta de que había una 
flecha, para luego decir, con mucha soberbia: «¡Nosotros la arrojamos!». 
Acaso no supieron, no saben ni sabrán que el largo de esa flecha es 
inmedible, ni un punto aquí ni un punto allá, pues este punto es igual a 
aquel punto. Cómo se revuelcan de ira aquellos centauros, sin darse 
cuenta, dada la estrechez de sus pensamientos, de que la flecha... ¡es una 
ilusión! 

Entonces, ¿no es posible saber qué hay más allá, porque en 
realidad, «no hay más allá»? —dije, algo desairado y triste —Nadie ha 
regresado para decirnos lo contrario. Todo lo que se conoce al respecto 
constituye un mito. Esta conclusión me entristece. Significa que, hagamos 
lo que hagamos, al final todo eso se perderá en el olvido. Nada tiene 
sentido, ¿pues? El bien y el mal, dinero y riqueza, amor y odio, placer y 
dolor... ¿qué importancia tiene todo eso si al final estaremos muertos? 

Tiene mucha importancia —dijo el gato volviendo a hacer un 
ademán con las patas delanteras —La vida se encuentra hecha para vivirla. 
La muerte, antes de sobrevenir, antes del olvido; es decir, «la muerte vista 
con la perspectiva de la vida», es solo una ventana hacia otra vida, 
inescrutable, o un espejo, reflejo de esta misma vida. Nunca verás la 
muerte desde una perspectiva de muerte porque no sabéis «qué es 
sentirse muerto». Esto prueba que la vida es lo único que tenéis y por ello 
es que debéis valorarla como el tesoro más precioso del cosmos: cada 
instante, cada recuerdo, cada vivencia. No queda más remedio que vivir 
la vida pues es lo único que hay y lo único que siempre habrá. 

¿Y «morir la muerte»? —pregunté en tono irónico. 

Ya os dije —esta vez me pareció que el gato hacía un gesto de 
disgusto y el tono de su voz airábase —Vívase la muerte. El momento 
previo a morir aún es vida escapándose poco a poco, o rápido, hasta 
sumergiros en un sueño muy profundo. «Morir es dormir», y con la 
muerte no solo se duerme vuestro consciente, también vuestro no- 
consciente. Por tanto en la muerte no soñáis y no existe ningún mundo 
para vosotros. Vuestro orbe esencial, aquel extremo del ser tan 
dependiente al cuerpo e irremediablemente sujeto a éste, ha desaparecido 
al dejar de funcionar el cerebro, lugar donde ocurren todos los fenómenos 
oníricos, y con ello el concepto de tiempo y devenir, que son meras 
representaciones de la mente sobre el incesante cambio y movimiento de 
las cosas. Por ello, si volvéis a despertar en algún periodo de ese tiempo o 
ese devenir, no recordaréis nada, y el último instante previo a la muerte, 
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así como el primer instante luego de aquella será un «salto cósmico e 
instantáneo»; es decir: tan cercano como distante, tan inmediato como 
eterno. Todo será de nuevo para vosotros. La vida otra vez existida como 
algo único e irrepetible. 

¿Volver a despertar? —pregunté. Encontrábame sorprendido, y a la 
vez difuso, a causa de aquella extraña explicación que mi querido amigo 
de cuatro patas había proferido —Entonces, ¿no hay reposo? ¿No hay 
recompensa? ¿Ni castigo? 

Olvidar es vuestro reposo, vuestra recompensa y castigo -— 
respondió el félido “No importa lo que hayáis hecho en esta vida: os 
aguarda una misma cosa a todos por igual. Tal como expliqué: os 
diferenciáis de los demás animales porque vosotros podéis razonar 
vuestro sentir en virtud de poseer una mente más desarrollada, mientras 
que los demás seres vivos solo sienten y nada más; e incluso los hay que 
ni siquiera sienten, sino que nada más se limitan a vegetar, a existir sin 
sentir ni saber, porque así los ha hecho el azar. ¿Creéis que un animal, 
digamos un pájaro, un león, un lobo, un caballo, una hormiga o una 
ballena merecerían ser castigados o premiados después de la muerte? 
¡Sois un necio si pensáis de esa forma! Tales criaturas, al igual que 
vosotros humanos seres: roban, matan y destruyen, solo que para ellos 
ninguna de esas acciones tiene un significado moral o ético. Un león no va 
a prisión por matar a otro león. Un lobo no es condenado por robarse una 
oveja. Es parte de su naturaleza, tal como es parte de la vuestra mataros 
entre sí. Aquella inocencia en la conducta una vez la tuvisteis, pero 
desapareció luego de que comierais el «fruto prohibido». Así, de vosotros 
y solo para vosotros nacieron los conceptos del bien y el mal, siendo el 
primero todo lo que produce placer, siendo el segundo todo lo que 
produce dolor. Ahora el sufrimiento proviene del Mal, y la felicidad tiene 
su origen en el Bien. Lo que no comprendéis es que, con la muerte, todo 
ese mal y todo ese bien dejan de tener sentido. No hay una esencia más 
allá del mundo que os castigue o recompense. Sois vosotros mismos 
quienes repartís recompensa y castigo por medio de la venganza, la 
justicia o el remordimiento. Pero imaginaros que no existiera la venganza, 
que nadie impartiera justicia, que no fuerais capaces de sentir ningún tipo 
remordimiento o culpa... ¿Cómo sería la vida para vosotros? 

Un caos —dije —La vida sería un caos. 

Pero ese caos también haría de vuestra existencia algo mucho más 
pleno —dijo el gato —No sentiríais miedo. Viviríais de verdad. La bestia 
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indomable y libre por el mundo buscando su propio placer y su propio 
dolor sin cadenas que le arrastren. 

¡Oh mi querido felino! —exclamé, entre maravillado y melancólico — 
Ojalá y todos gozáramos de ese valor. Hay tantas cosas de las cuales he 
cohibídome, por miedo... ¡Tantos placeres y felicidades que harían mi 
vida más plena y exquisita! La bestia... ¡la bestia! ¿Cómo liberarla? 
¿Cuándo, cómo y dónde? Tenéis razón: ese diablo llamado moralidad ha 
hecho la vida más cómoda, ¡pero también le ha vuelto en sumo triste y 
aburrida! 

Así dije, muy enfático en las palabras y apasionado en la expresión, 
pues entrada la tarde habíaseme enfriado el corazón que una vez más se 
derretía a causa de las tibias palabras pronunciadas por aquel tierno 
animal. Enternecido yo, desde la profundidad del alma hasta la superficie 
del cuerpo, vinieron a mí de pronto unas irresistibles ganas de tomar al 
gato entre mis brazos y acariciar aquel negro y suave pelaje para sentir 
como los finos ronroneos se funden con los latidos de mi pecho. ¿Y cómo 
no habría de quererlo? Si veíase tan dulce, tan tierno, por medio de 
aquellos movimientos tan peculiares que hacía con la cabeza para luego 
levantar una pata, o las dos, dando entender que él también era enfático y 
apasionado al dar luz a sus pensamientos. Sin embargo, y a su vez de 
todo lo anterior, también el félido mirábase regio, grave, formal; por esta 
razón conteníame yo de obedecer a mis instintos y a mi ternura, pues, y a 
pesar de que tratábase de un animal, inspirábame un solemne respeto. No 
era un gato común y corriente, sino uno que profería palabras, ¡y qué 
palabras! Preguntábame: ¿Qué verdad se oculta detrás de aquella 
solemnidad, de aquella seriedad en la mirada y de aquellos arcanos 
maullidos? ¿Acaso podría resultar que, tras la fina y bella apariencia 
felina, existiera un ser doliente, igual a mí, un espíritu desolado y prieto a 
causa de su propia desolación, y que solo a través de un gusto refinado y 
artístico puede liberarse un poco de tan profunda carga? ¿Es posible que 
los gatos, en virtud de su naturaleza, sufran a causa de una primordial 
ternura, un «espíritu tierno» que irremediablemente tiene necesidad de 
aflorar hacia la superficie porque en sí mismo resúltale insoportable la 
estética sensación producida por un sentimiento tan precioso? Y el orgullo 
leonino, tan característico de todos los félidos, ¿solo una máscara con la 
cual disimular ese cósmico anhelo? 

Me pareció que el gato sonreía, mirándome desde abajo. Luego, 
levantando las patas traseras: aquel caminó hacia mí. Deteniéndose a unos 
cuantos centímetros de mi persona volvió a sentarse y me observó con 
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aquellos profundos ojos amarillos. Dentro de mí había surgido la idea de 
que tal vez... ¿podía leer mis pensamientos? ¿O tal vez mis sentimientos? 
Quizás, el sentir produzca un misterioso karma hacia el entorno, algo que 
nosotros no percibimos, pero ellos sí. ¿Acaso los gatos son seres 
«empáticos»"? ¿Saben de antemano lo que sentimos? ¿Conocen nuestros 
sentimientos y emociones? ¿Aprovéchanse de ello? 

Caminemos un rato en la oscuridad —dijo. Yo asentí. 

Así nos alejamos del árbol de uvitas, en el cual había yo descansado 
toda la tarde. Aquella noche hacía un aire fresco y suave. La hierba 
deteníase cada tanto, mientras, viniendo del norte, soplaba el viento 
haciendo ondear mi ropa y mi cabello, que en aquella ocasión teníalo 
considerablemente largo. La pupila de mis ojos brilló cuando éstos 
dirigiéronse hacia el septentrión y reflejaron el resplandor de la media 
luna. Tal cuestión me hizo dibujar una tierna sonrisa, y no pude evitar 
respirar profundo al tiempo que cerraba los ojos y pensaba, por 
millonésima vez, en las cosas hermosas: en las estrellas, en el cielo, en los 
montes, en los seres, en quienes conocía y no conocía, en quienes amaba y 
odiaba, y también en mi espíritu, mi alma, mi corazón, y en la poesía que 
infundíame los más profundos sentimientos a través de las bellas formas 
y grandiosas partituras... 

Y a pesar de que toda aquella hermosura en la existencia me 
produzca la inefable sensación de sentirme tejido a la gran telaraña del 
mundo, no se aparta de mí el sentimiento de soledad que desuela a mi 
espíritu en el transcurso de cada instante sobre todos los instantes. Mas 
unas veces he de pensar que no se trata de soledad, sino de un 
sufrimiento terrible, y desencadenado por la certeza de amar sin ser 
amado, de tocar al amar sin ser tocado. Pero el amante debe conocer este 
dolor para aprender a amarse a sí mismo, y amándose a sí mismo, poder 
amar a otros sin perderse de su propio ser. De cierto os digo: quien no 
siente amor por sí mismo carece de todo amor, y al carecer de todo amor 
mendiga el amor de quien ama. Y el mendigo se conforma en la miseria, 
con tal de paliar aquella carencia en el hambre que asólale el alma. En 
ocasiones imaginábame yo como ese mendigo, cosa que me hacía sentir 
miserable e indigno de ser amado por nadie, mucho menos por aquel ser 
a quien amé, amo y amaré. Pero luego, hurgando desde la superficie hasta 


50Me baso en la trilogía: «Guardianes de la Galaxia», del coloso cinematográfico Marvel Studios. 
En la segunda película, la criatura que cuida de Ego, el padre celestial de Star Lord, se describe a sí 
misma como un ser «empático», pues tiene el don de sentir las emociones y los sentimientos de 
todo aquel al que toque. 
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llegar al fondo de mis abismos, siendo yo el único espectador de mis 
diablos, demonios y ángeles, puedo darme cuenta de la verdad oculta en 
mí: que no importa cuánto odio y desprecio llegue a sentir por mí mismo, 
pues siempre, siempre se impondrán el respeto, la admiración y la 
maravilla, al explorar aquel océano de mi alma que me impregna del más 
sincero y honesto amor propio, por lo cual, aquel profundo anhelo de 
amar para ser amado, de tocar para ser tocado, es solo el deseo ferviente 
que aflora desde mi ser, un deseo de producir belleza más allá del 
espíritu, y sentir esa belleza a través de mi carne, para engendrar una 
belleza más grande: una belleza suprema que me elevará por encima de lo 
que Yo Soy. La razón de mi sufrimiento es que aún no había encontrado a 
otra criatura capaz de amarme con el mismo propósito, puesto que un 
tipo de amor tan elevado entre dos debe ser recíproco. Por desgracia el 
terrible azar casi nunca juega sus dados de una manera tan divina, siendo 
la tragedia de la existencia el tener que amar a profundidad sin ser 
correspondido en igualdad. Aquí es donde juega su papel la ilusión: 
aquella belleza superficial en las formas. Aquí es necesario «inventarse 
una mentira» para soportar el insufrible dolor que provoca una belleza 
«no palpable». Mas quien ha aprendido a hacerlo ha descubierto en sí 
mismo uno de los tesoros más valiosos: ha vuéltose artista... 

Una de las cosas que más me provoca desolación es sentir cómo 
todas las formas, todos los seres, parecen alejarse cada vez más unos de 
otros. Allá afuera: bellezas tan cercanas. Aquí adentro: bellezas tan 
distantes. La multiplicidad de espíritus ha ido en aumento desde los años, 
centurias y milenios a través del incesante devenir, y siéntome yo, tanto 
enamorado de aquellos espíritus del pasado como de los espíritus que 
aún me esperan en el futuro. Pero el presente, ¡cómo habría de amar yo a 
los del presente, a los que están presentes! ¿Estamos destinados a amar lo 
imposible, a aquello físicamente lejano, separado de nuestra carne y 
espíritu por un insondable abismo, por una barrera que nos sumerge en 
sueños y fantasías de un pasado y futuro inexistentes? ¿Por qué? ¿Acaso 
existe un «sentido metafísico» detrás de ello? ¡Gustaríame pensar que así 
es! ¡Que todo está entretejido, interconectado, abrazado, que todo forma 
parte de un Todo y una misma razón cósmica entre los hilares del tiempo 
y el destino! ¡Aunque de ninguna manera crea yo en deidades superiores 
ni en arquitectos supremos ni en dioses moralistas! ¡No me importa que 
sea una ilusión, con tal que esa ilusión sea un impulso hacia una vida 
gloriosa y plena! A fin de cuentas, y como dijo mi querido amigo felino: 
con la muerte... ¡todo se olvida! Con la muerte... ¡verdad y mentira dejan 
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de tener sentido! Entonces es ahora, cuando estamos vivos, hermanos 
míos, mis amigos, mis princesas, mis reinas y diosas, es ahora al vivir que 
debemos buscar nuestra propia verdad e ilusión. ¿Qué importan aquellos 
que dicen poseer la Verdad? La única verdad para mí es que debemos 
buscar la belleza. ¿Queréis buscar la belleza conmigo? ¿Queréis «crear» 
belleza junto a mí? 

Pero, ¿dónde estáis? ¿Dónde estáis vosotros, seres apasionados y 
anhelantes de belleza? ¿Por qué tan fríos? ¿Por qué tan callados y 
pomposos? Cada cual en su propio cielo e infierno. ¿No sentís igual a mí 
cómo sobreviene la tristeza, no sabéis igual a mí que hay algo que nos está 
alejando cada, cada vez más, hasta que nos encontremos tan alejados que 
no seremos capaces de oír los gritos de agonía ni el llanto de la soledad? 
¿No deberíamos hacer algo al respecto? 

Venid. Vamos. Seamos uno solo, preciosa humanidad mía. 
Abracémonos todos como hermanos e hijos de una sola madre. ¿Por qué? 
¿Por qué tanto egocentrismo y avaricia? ¿Por qué tanto odio y discordia? 
¡Es una coraza! ¡Es una mentira! ¡Yo lo sé humanidad! ¡Sé que tras esa 
máscara de maldad ocúltase la esencia de un sufrimiento que desea 
volver a ser para dejar de sufrir! Yo sé, humanidad, que vos anhelas 
unirte en un único abrazo, para desahogar todo ese dolor a torrente de 
lágrimas que habéis reprimido a lo largo de milenios. ¡Llora! ¡No permitas 
que el orgullo siga manteniendo en carne viva el ardor de tus heridas! 
¡Perdónate a ti misma! ¡Recupera la inocencia y demos a luz de nuevo a la 
belleza que nos devolverá aquel esplendor de la gloria perdida! 

¡Yo creo en ti! ¡Confío en ti! ¡Porque soy parte de ti! 

Entonces el gato me vio mientras caminábamos en la penumbra, y 
una vez más me sonrió... ¡ese felino! ¿Acaso en verdad podía saber lo que 
yo pensaba y sentía? Y aquellas cínicas preguntas: «¿Qué pensáis? ¿Qué 
sentís?», ¿eran tan solo formas de persuadirme a que desahogara mis 
anhelos? Fuera como fuere: agradecía en el alma que él estuviera allí 
conmigo, porque de ser lo contrario, ¡el frío de aquella noche y mis 
propios pensamientos me habrían helado de soledad! Y yo dije: 

Sentíame yo triste de pensar en la totalidad de los seres y ver como 
éstos se alejan unos de otros cada vez con mayor ímpetu —dije —¡Tantas 
cosas! ¡Tantos «fragmentos»! —exclamé —La sombra de lo que alguna vez 
fue. 

El gato rióse de mí, mientras maullaba, ¡ese bromista! ¡Descubrí que 
no era tan serio! Para luego decir con airadas palabras: 


Montilla Villegas Jonathan 94 


El Reino de los Abismos 


¡No te me pongáis tan melodramático! —exclamó —Tal añoranza 
tuya es la añoranza de todos los demás, ¡no hay razón para que te sientas 
solo! Pues así se sienten todos los seres, así se siente la totalidad de la 
existencia. Sí, es cierto lo que decís: os alejaréis unos de otros, y mientras 
más os distanciéis más crecerá aquella añoranza, ¡y vos sabéis mejor que 
nadie que una añoranza infinita es cosa insufrible! Producto de ello 
emergerá una poderosa fuerza que os volverá a acercar, de la misma 
forma que empezasteis a alejaros, hasta que volváis a ser Uno. Te veo 
sonreir —dijo el gato al ver como una dulce sonrisa dibujábase en el 
contorno de mis labios -¿Acaso, en verdad, estáis enfermo de un 
romanticismo incurable? —preguntó. 

¿Esa fuerza irresistible que volverá a unir los fragmentos, es el 
amor? —pregunté sin dejar de sonreír. Encontrábase mi alma azucarada, 
dulce como la de un niño. Es que de tan solo pensar que tal vez, si aquella 
criatura tenía razón y en un futuro nosotros los humanos seres 
volveremos a estar unidos, ello hacía que todo mi ser vibrara de emoción 
y ternura. 

No —contradijo el félido. Tal negativa hizo desaparecer a mi sonrisa 
—El amor no une —afirmó —Vos sabéis que el amor se quiere a sí mismo, y 
en sí mismo bastare para existir. El amor es esa fuerza «repelente» que 
está alejando a los seres unos de otros. En virtud de su egoísmo quiere 
estar solo. Pero tanta soledad, querido joven, termina por ahogar al 
espíritu, incluso al Amor: el más solitario de todos los demonios. De 
pronto dase cuenta, presa de la más honda desolación, que en efecto está 
solo, y que alrededor suyo hay un vasto desierto como su único 
acompañante. Ahora el amor ha convertídose en un triste fantasma que 
deambula a través de ese desierto, mendigando que le tomen para él 


tomar”!. En razón de esto, el amor no puede unir, sino más bien es la 
Amistad, aquella fuerza entretejedora de todas las cosas hasta llevarlas de 
nuevo a lo Único. La verdadera amistad es el fuego redentor que disipa 
las tinieblas. 

Pero, ¿cómo? —interrogué, confundido —¿Cómo podría existir ahora 
la verdadera amistad, si hay cada vez más diferencias entre los seres, 
tanta «diversidad de pensamientos», algo así como un caos múltiple? Si 
los seres no pueden ya entenderse entre ellos, ¿cómo podrán ser 
verdaderos amigos? 


5lEsto dice Platón en su obra El banquete. 
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Ahí es donde entra en juego la naturaleza del amor —dijo el gato. 
Aquella respuesta me hizo fruncir el ceño —Los seres, movidos por el 
amor, han de buscarse unos a otros. 

¡Qué dices! —grité escandalizado —-Hace un instante decías que el 
amor es la fuerza que nos aleja, y ahora me dices lo contrario, ¡que el amor 
nos acerca en lugar de alejarnos! 

Referíame a que los seres, impulsados por un profundo amor a sí 
mismos, un «amor propio» hacia sus ideales, hacia aquella «sensación» de 
amor que en sí es autosuficiente, buscan la soledad y se alejan unos de 
otros para en soledad gozar de la propia percepción que ellos tienen sobre 
el mundo y las cosas, porque al chocar sus ideas con otros ideales 
distintos a los suyos surge la discordia y el caos. Vosotros os amontonáis 
en ciudades, creáis estados y formáis comunidades; y paradójicamente es 
en esas ciudades, esos estados y esas comunidades donde experimentáis 


la soledad en su máxima expresión”. Lo sabéis: no hay peor soledad que 
la de estar acompañado y aun así sentirse solo. En el fondo vosotros os 
encontráis más separados que una galaxia de otra galaxia. Tarde o 
temprano la «multiplicidad de espíritus» será tan grande, viéndose 
«saturada de sí misma», que no tendrá más remedio que volver a ser un 
espíritu más puro. Este «anhelo de unidad» hará que los seres se amen 
cada vez más unos a otros, dejando de lado el amor egoísta que sentían 
solo por sí mismos. Ya no soportaréis más aquel «amor autosuficiente» y 
tendréis la necesidad de tocar y ser tocados por otros a razón de la 
«sobreplenitud» que produce el amor ejercido en soledad. Aquí es donde 
la amistad juega también su papel. El amor os acerca, pero es la amistad 
quien os mantiene unidos. Luego, y ahora presta atención tú, joven 
apasionado: cuando volváis a ser uno y enla Unidad os gocéis del 
recíproco amor que da a luz estrellas y bellezas divinas, transcurrida así 
una eternidad siendo vosotros una sola cosa, ocurrirá de nuevo, y tal 
como aquella «muchedumbre» volvióse insufrible, la Unidad también se 
volverá insoportable. Desearéis estar separados de nuevo, y volveréis a 
distanciaros para ser los muchos otra vez. 

Y en este nuevo ciclo que comienza, ¿no podrían los seres quedarse 
separados, alejarse unos de otros para siempre? —pregunté. 


52Para entender mejor esto debéis leer el capítulo: «Los dos grandes príncipes», en la tercera parte 
del libro. 

53Nietzsche decía: «Detesto a las personas que no me dejan estar solo, pero tampoco me brindan 
compañía. Una cosa es la soledad y otra el abandono». Quien quiera disfrutar de su soledad no 
debe marcharse a «vivir solo» en un pueblo o en una ciudad: debe marchar a la naturaleza. 
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Cuando un globo se infla y desinfla, ¿acaso cambia de naturaleza? — 
formuló el gato. 

Un globo puede reventar —dije yo. 

Mas, ¿qué hace al globo reventar? ¿Y cómo ha empezado a inflarse? 

¿Las cosas? ¿Los hombres? ¿Los seres? —interrogué tres veces. 

¿Eres capaz de imaginar la Nada? —preguntóme el félido. 

Muchas veces lo intento —respondí. 

Pero no puedes, -—añadió el gato -porque la Nadaes eso 
exactamente: nada, y lo que es nada no puede ser imaginado, pues 
pertenece a la no-existencia; es decir, algo que no existe y no puede existir. 
La única realidad es lo que veis, lo que pensáis e idealizas. La Nada está 
más allá de todo lo visible, de todo pensamiento e idea, y por tanto hablar 
de ello no tiene sentido ni dirige a ninguna parte, así como no tiene 
sentido hablar del globo que revienta, porque no es posible imaginar qué 
sucederá una vez haya reventado. 

Se escapará el aire que había adentro —dije yo. 

¿Y a dónde irá todo el aire? ¿Acaso a la Nada? —preguntó el félido en 
tono irónico, y al hacerlo se rio, revolcándose en el suelo. Yo fruncí el 
ceño. 

¿Qué tiene que ver esa analogía del globo, con la unidad y 
multiplicidad de los espíritus, con el amor del ser hacia sí mismo y hacia 
los demás? —interrogué pensativo y con la mano en la barbilla. 

Tiene mucho que ver -—dijo mi querido amigo felino —La 
multiplicidad del espíritu produce «expansión». Mientras el ser más 
conoce, sabe y aprende, más se expande su espíritu. Es sensato imaginar 
que dicha expansión detendrá su curso una vez el ser crea ya conocer y 
saberlo todo y en razón de la inmensa soledad que ello produce querrá 
deshacerse de todo ese saber, volviendo a lo Uno. El humano ser 
encuéntrase ahora fragmentado. Vos lo dijiste: «La sombra de lo que 
alguna vez fue». Todo lo que miras: las cosas, los seres, el cosmos, ¿no es 
factible pensar que todo esto, tan grande y disperso, formó parte alguna 
vez de una misma cosa, siendo una sola cosa? Algunos han llegado a esa 
conclusión. Me parece que vos también. Aquella sensación, que tú muy 
bien conoces, a la que llamas «espíritu desolado», ¿acaso no es el vientre 
de vuestro ser el que os está hablando, enfermo y cansado por esa 
«fragmentada desolación», anhelando ya, y de una vez por todas, 
«reunirse» de nuevo? 

En ocasiones me avergúenzo de sentir esas cosas —dije, bajando la 
mirada. 
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¿Verguenza? —preguntó el gato entornando los ojos —¿Acaso es 
vergonzoso anhelar una belleza superior, acaso es impúdico desear tal 
cosa? 

Hombres sabios han dicho que debe aprenderse a soportar la 
soledad y el aislamiento —dije yo. Una vez más sentíame melancólico. 

La verdad sobre esos «sabios» es que ellos mismos tuvieron que 
«inventarse una ilusión», una «mentira piadosa» para soportar su propia 
soledad y desolación. Lo cierto es que vosotros, humanos seres, no estáis 
hechos para vivir en soledad y alejaros eternamente. Vuestra naturaleza 
es amaros, abrazaros, uniros; sin importar cuánto odio y discordia surja 
entre vosotros siempre tendréis necesidad de estar juntos. Yo sé lo que 
sientes, y no tenéis por qué avergonzarte de ello. 

Es mi propia ilusión —dije -Mi piadosa mentira. 

Para soportar esta vida, y sobre todo los seres hipersensibles como 
tú, necesitáis de la ilusión —dijo mi amigo —Vivir a costa de la verdad es 
terrible. Quienes lo han hecho se han arrepentido al final. Por ello mi 
consejo para ti y para todos, es que busquéis vuestra ilusión y a través de 
ella viváis a plenitud. 

Oh, ¡querido amigo! —exclamé —¡Vivir ilusionado es igual de terrible 
que vivir con la verdad! ¿Conocéis la historia de aquel «prisionero del 
Abismo», quien, encadenado a lo profundo de un pozo, escucha sobre la 
existencia de un ángel más allá del desierto, lejos, y en la cima de una 
montaña? El saber que ese ángel existe, ayuda al prisionero a soportar su 
terrible destino, pero también le produce mucho dolor el hecho de no 
poder salir de ese pozo para ir a buscarlo y disfrutar de su belleza. 

Mientras vamos a casa, me cuentas esa historia —dijo el gato. 

Entonces el gato y yo descendimos hacia los valles mientras la 
noche se hacía más oscura y las estrellas más resplandecientes, y mientras 


le contaba aquella historia. 
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SEGUNDA PARTE 


LAS TREINTA Y CINCO EFIGIES SIGILOSAS. 


A mediados de la semana de la fiesta, Jesús subió al Templo y se puso a enseñar. 
Los judíos, admirados, decían: «Este hombre no ha tenido maestro ¿y cómo sabe 
tanto? 


Jesús les contestó: «Mi enseñanza no es mía, sino del que me envió. El que haga la 
voluntad de Dios, comprobará si mi enseñanza viene de él, o si hablo por mi 
propia cuenta. El que habla en nombre propio busca su propia gloria, pero el que 
busca la gloria del que lo envía, ése está en la verdad y no hay maldad en él». 


Evangelio de Juan; capítulo 7, versículos 14 al 18. 


Entonces los judíos tomaron de nuevo piedras para tirárselas. Jesús dijo: «Hice 
delante de ustedes muchas obras buenas que procedían del Padre, ¿por cuál de 
ellas me quieren apedrear?». Los judíos respondieron: «No te apedreamos por 
algún bien que hayas hecho, sino porque, siendo hombre, insultas a Dios, 
haciéndote pasar por Dios». 


Jesús les contestó: «¿No está escrito en la Ley de ustedes: Yo lo digo: ustedes 
son dioses?». 


Evangelio de Juan; capítulo 10, versículos 32 al 34. 


Felipe le dijo: «Señor, muéstranos al Padre y eso nos basta». Jesús respondió: 
«Hace tanto tiempo que estoy con ustedes ¿y todavía no me conoces, Felipe? El 
que me ha visto a mí ha visto al Padre. ¿Cómo, pues, dices: Muéstranos al Padre? 
¿No crees que yo estoy en el Padre y que el Padre está en mí? ». 


Evangelio de Juan; capítulo 14, versículos 8 y 9. 


«Esa Gloria que me distes, se la di a ellos, para que sean uno como tú y yo somos 
uno. Así seré yo en ellos y tú en mí, y alcanzarán la perfección en esta unidad». 


Evangelio de Juan; capítulo 17, versículo 22. 
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Los cinco orbes del Ser. 


osa profunda es el Ser%*, Desde el hondo abismo hasta 
la belleza en los jardines de la inocencia: el Ser habla, el 
Ser siente, el Ser sabe, el Ser quiere, el Ser trasciende. Un 
mundo es el Ser; la Existencia es el Ser; vida que es la 
Vida: vida que transforma tu vida. Lo que es, a razón: 
«Lo que existe», pues Ello «sabe» que existe, y el conocimiento de la 
Existencia ha surgido de su vientre, Luz de la Consciencia que dare a luz 
toda luz siendo el primer y último resplandor del mundo que ha nacido de 
sí mismo y para sí mismo. El Ser, creador del mundo que a sí mismo le 
crea; el Ser, destructor del mundo que a sí mismo le destruye. El Ser, que es 
parte de todo siéndolo a su vez Todo. El Ser, que es «creador de su propio 
Creador» y «Dios de todos los dioses que ha creado». 
El Ser que es belleza y fealdad, alegría y tristeza, saber e ignorancia, 
amor y odio. El Ser que es lo que es. 


Cuerpo — Corazón — Mente — Espíritu — Alma. 


Pues el Ser quees, el ser que Somos, constitúyenlo cinco orbes 
primordiales: 


El orbe «físico». 
El orbe «emocional». 
El orbe «intelectual». 
El orbe «espiritual». 
Y el orbe «esencial». 


Cada uno se encuentra interconectado a los demás, y es en el orbe 
físico: el cuerpo, donde todos convergen. Del mismo modo que una serie 
de «capas», cada orbe posee una singularidad propia que le define, yendo 
de grado en grado, y teniendo como «unidad de medida» su dureza O 
fragilidad característica. Esto quiere decir que, mientras más se desciende 
a través del Ser, más duro éste se vuelve; y mientras más se asciende a 
través del Ser, más frágil resulta. Esta fragilidad, en especial la del cuerpo, 


54Aquí inicia nuestro «viaje abismal». ¿Qué es el Ser? ¿Quién eres? ¿Quién soy? ¿Quiénes debemos 
llegar a ser? ¿De dónde venimos? ¿De «afuera» o de «adentro»? ¿Y hacia dónde vamos? ¿Hacia 
«arriba» o hacia «abajo»? Yo traigo una respuesta, que no es la Respuesta, pero sí mi respuesta. 
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es una superficie en sumo delicada y transfigurable, pero capaz de 
transfigurar todo lo demás. En cambio, la dureza del alma, es un 
«abismo» profundo y desconocido, incluso para el propio Ser, un abismo 
único en sí mismo y que es uno solo durante toda la existencia, aunque 
dependiente al cuerpo, pues si el cuerpo muere también el alma. Las 
emociones, pensamientos y sentimientos configuran «el centro de la 
efigie», y representan al mismo tiempo caos y equilibrio. Estos tres orbes 
«mutables», «blandos», se encargan de dirigir al Ser, por toda su vida, 
impulsándole, atacándole, contradiciéndole y afectándose unos a otros 
según más blandos y mutables sean. El orbe corpóreo, es tan solo un 
reflejo de ese caos y equilibrio de emociones, pensamientos y sensaciones, 
los cuales nunca se muestran tal y como son en el fondo debido a la 
inconsistencia y mutabilidad del cuerpo. En razón de esto, para conocer el 
por qué de nuestras emociones, pensamientos y sensaciones, debemos 
«buscarnos a nosotros mismos», conocer el orbe de nuestra alma, que es el 
núcleo de toda nuestra existencia. El alma, única e impasible, jamás 
cambia de naturaleza. Sin importar todo el caos habido en la superficie: el 
alma siempre fue, es y será una misma desde el nacimiento hasta la 
muerte. Aquella es la razón y sentido de todo lo que somos, la chispa 
divina y creadora, el molde supremo de todo lo-que-es. ¿Por 
qué sentimos como sentimos? ¿Por qué pensamos como pensamos? ¿Por 
qué queremos como queremos? El alma, nuestro orbe esencial, es el «caldo 
primitivo», la «sopa cósmica», donde el Ser cuece al espíritu para dar 
forma a los anhelos, pensamientos y sensaciones surgidos a través del 
cuerpo. Según como se halle condicionada la naturaleza del alma, todo el 
Ser responderá de una u otra manera a los efluvios del entorno. Según 
como el alma perciba estos efluvios, el Ser «sentirá», «pensará» y «querrá» 
de una forma determinada. Este Yo, esta individualidad, se encargará de 
construir la personalidad del Ser durante el transcurso de todo su devenir 
histórico y a través de dicha personalidad, aquel será capaz de moldear su 
espíritu, su mente, sus emociones e incluso su propio cuerpo, tanto más 
llegue a conocer la naturaleza del alma que le ha sido. 

Pero, ¿cómo llégase a conocer el alma propia? 

Para llegar a las profundidades menester resulta bajar a ellas desde 
la superficie. No se puede descubrir la esencia del alma desde la misma 
profundidad, ni la propia ni la de otros, pues en la profundidad todo es 
tinieblas. Resultare necesario «extraerse de sí mismo y de todo», escalar 
hasta la cima de una montaña y en lo más alto observar todo el panorama. 
Desde la empinada cresta descenderemos al Abismo, y, mientras 
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descubrimos paso a paso cada «manto», al tiempo que bajamos más y más 
hacia el valle, y desde el valle al desierto, y desde el desierto hasta lo 
profundo del pozo, cada orbe brillará con luz propia, a fin de convertirse, 
todos juntos, en el gran resplandor que iluminará el alma entonces 
yaciente, disipando así la oscuridad del Abismo. Mas tal «descenso a los 
infiernos» es peligrosa aventura, pues muchos han de perecer en el 
camino que les conduce a sí mismos, antes de reunir las piezas que abren 
la puerta intramundana. Pero una vez brille la Luz, aún en la más remota 
profundidad, romperánse las cadenas que ahogaban el alma allí 
prisionera. 

El alma, ave cósmica y de iridiscente plumaje que surcare galácticas 
nebulosas a través del fastuoso Universo del Ser, por fin se ha encontrado 
a sí misma, volviéndose indestructible. Quien llega a descubrir la 
naturaleza y esencia de su propio Yo ha vuéltose «eterno», a pesar de la 
inevitabilidad en la muerte y de que el alma esté condenada a perecer 
junto con el cuerpo. El cuerpo muere y desaparece. El alma muere y 
trasciende. 

¿Dónde están los cinco orbes del destino? ¿Dónde las cinco llaves 
que abren las cinco puertas? ¿Dónde el Ser que ha cuadrádose desde el 
cuerpo hasta el alma? ¡Mirad, criaturas apasionadas y trascendentales! 
¡Mirad en la cima de las montañas, vosotros águilas soberbias! ¡Juntos 
descenderemos a las profundidades del Abismo! ¿Acaso tenéis miedo? 
¡Yo también! ¡Ah! ¡Ese verdugo! ¡Invoquemos a nuestra musa para que 
ella nos infunda la valentía necesaria y bajar al submundo! 
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En la emperatriz cumbre. 


a cúspide montañosa es bellísima, ¿no? Acá arriba puede 

observarse toda la majestuosidad de la Gran Cordillera. ¿La 

podéis percibir? ¿Veis esas nubes algodonadas, que van 

desde el blanco puro, luego al rosa pálido y después al 
flameante naranja y el rojo sangre? ¿Observáis el titánico valle, 
perdiéndose a través de una infinita distancia? 

La emperatriz cumbre se hunde poco a poco hasta las 
profundidades. En la celeste cúpula arde Apolo, donde todo es luz. Hacia 
abajo se encuentran las nubes, donde comienzan las sombras. En la base 
del Monte empiezan los valles, donde la penumbra se hace más y más 
obscura hasta ser devorada por las tinieblas. 

Así es el Ser: la belleza de un amanecer, fresco, dulce, tierno y joven, 
cuando respiramos el aire inmaculado que sana al pecho rebosante. He 
aquí el orbe corpóreo recién alumbrado: luz de sol despierto, alzándose 
por medio de cuerdas apolíneas que iluminaren al inocente jardín allí 
donde la belleza primordial todavía no ha sido mancillada. A causa de ello 
oigo decirme vosotros: «Quedémonos aquí, en la cumbre, disfrutando a la 
vista de algo tan sutil. No bajemos a través de la cresta. El sendero, allí, se 
vuelve cada vez más sombrío y pedregoso, y el Sol más ardiente. Mejor 
vivamos para siempre a la luz de Eósforos y el resplandor matutino. Las 
caricias de Apolo son aún delicadas, iguales a las de un niño. Pero a 
medida que el niño crece, adquiere su piel aspereza y vuélvese áspero el 
tacto de sus manos, pues el Ser resulta más duro y candente en la 
superficie mientras el fuego arde y arde con más intensidad. Y mientras 
más arde, más brilla, y mientras más brilla más hermoso parece a la vista, 
solo que una belleza divina, demasiado resplandeciente, acaba siendo 
dañina para unos ojos sensibles, convertida así en tinieblas y en el reflejo 
de la obscuridad que domina en el profundo orbe del Abismo. ¡Oh, sí! 
¡Preferible sería que el Amanecer perpetuárase por toda la eternidad! Pues 


55Con este simbolismo describo yo los diferentes grados corporales de la belleza según la 
edad: blanco puro, la niñez; rosa pálido, la adolescencia; naranja flameante, la adultez; y rojo 
sangre, la vejez. El blanco simboliza la belleza inocente que brilla por sí misma, sin nada más allá 
del cuerpo contaminándole. El rosa quiere decir que algo, además del cuerpo, ha comenzado a 
obscurecer lo que anteriormente era puro. El naranja nos dice que un furor ha apoderádose de la 
carne antes inocente y que ahora arde como el fuego. Por último, el rojo simboliza a un cuerpo 
maltratado por los azotes de la tempestad, donde el caos interno a lo largo de decenios ha 
manchado de «sangre» al cuerpo que antaño fue de blanca pureza. 
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el amanecer es símbolo de aquella perfección anhelada por nobles 
espíritus y ardorosos corazones: ni muy obscuro, ni muy brillante; ni muy 
frío, ni muy caluroso; ni muy malo, ni muy bueno. Tal es el orbe físico 
cuando aún ignórase la profundidad del que es todavía pureza y castidad. 
El tenebroso valle se halla oculto bajo acolchonadas nubes. Cuando nos 
saluda el Sol, más lejos de todo mar y horizonte, no existen aún desiertos 
ni abismos ni visiones en el crepúsculo. ¡Ah! ¿Por qué no es sempiterno el 
Amanecer? Quedémonos aquí, mirando, ¡mirando a la Belleza que aún no 
sabe que es bella!». 

¡Oh! Amigos míos. ¡Mis amigos! De verdad quisiera yo fuera 
perpetua la ternura. Anhelara yo, y a pesar de que el Sol se moviera a 
través de la cúpula no volviérase tan fogoso y desolador, como así la 
belleza del cuerpo manténgase por siempre fresca y estremecedora. Mas 
no seamos fantasiosos ni quiméricos: el cuerpo amanece, atardece y 
anochece, pero ello no quiere decir que el Atardecer y el Anochecer sean 
menos hermosos que la diurna estrella. La belleza pura y casta brilla por 
sí misma: así es el fuego solar dando bienvenida a un nuevo ciclo. Así es 
el Ser cuando no tiene necesidad de conocer más allá de lo que Ello es en 
la superficie. ¿Qué importa ahora lo que hay en el fondo? Pero en el 
momento que empieza a arder el calor infernal, vuélvese imperioso que 
las nubes apacigiien su pasión y nos brinden la sombra. ¿Cuáles son estas 
sombrías nubes que nos protegerán del látigo apolíneo? 
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La cresta empinada. 


l orbe emocional que filtra aquella endiablada llama. El 
orbe donde el Ser manifiesta, todavía demasiado 
superficial, lo que es en el fondo del pozo. 

Aseméjanse las emociones a un cielo despejado, sereno y 
tranquilo, como una maravilla de la «media mañana» donde no hay 
obscuridad, pero tampoco fuego devorador; o al mediodía, en un cielo 
pincelado por cúmulos blancos y puros, y la bóveda celeste resulta 
ardiente y feroz donde la belleza en el orbe corpóreo muéstrasenos en 
todo su esplendor; o al atardecer, donde a medida que el Sol se hunde en 
el horizonte el cielo se tiñe de arreboles y tentáculos de sangre; o a la 
negra noche, cuando vuelven el firmamento y el septentrión, dando a luz 
otra vez a las estrellas y a los doce templos zodiacales. 

Cuando no hay nubes el Ser se siente despejado: la luz del sol 
penetra en la atmósfera y llega a la superficie de manera pura y 
transparente. Semejante serenidad hace que el fuego arda y queme a 
través del cristal: una belleza serena pero estremecedora para quien 
disfruta sin protegerse la dulce mirada, una belleza aparente... ¿De 
verdad? ¿Acaso la ausencia de emociones hace que lo bello, brillante por 
sí mismo, deje de ser bello, pues es necesario que lo existente más allá del 
cuerpo surja para adornar la corpórea esfera? ¿Hay necesidad de que lo 
vivo siéntase vivo, de que muestre signos de vida? Oh, sí, un sol 
demasiado ardiente resulta insoportable incluso para el que acostumbra a 
caminar por vastos desiertos y sobre humeante arena. El que ha pasado 
mucho tiempo con la mirada puesta hacia el sol requiere de una sombra 
que le nuble la vista. 

Aquí, amigos míos, mientras descendemos hacia lo profundo: hace 
calor. El Ser empieza a volverse doloroso como rocas filosas y comienzan 
las sombras. Pero de pronto experimentamos una exquisita sensación de 
frescura. ¡Oh, cómo alíviase y entiérnarse la piel tostada por el sol! 
¡Oh, Ser! Ahora podemos ver que no eres solo carne, que no sois nada más 
una superficie ardorosamente bella, sino que más allá de lo palpable y 
tangible existe un universo profundo e infinito. ¡Sí, ya miramos las nubes! 
Nubes tranquilas. Nubes grises. Nubes tempestuosas. Nubes pesadas que 
presagian la tormenta. 

Hemos penetrado en el orbe emocional donde todo es caos y 
después todo es calma. La cúpula, que ha teñídose de amplios brochazos, 
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nos muestra ahora aquellos nimbos de alegría y ternura, sin ocultarnos 
demasiado el fuego solar, pero sin permitir que su ardor nos hiera en la 
piel. Aquí es donde el Ser está alegre, radiante y esperanzador. A través 
de tan fulgurante esfera somos capaces de mirar el cielo sin lastimarnos la 
vista y deleitarnos con el azul profundo a la luz de la «media tarde» que 
ha suplantado al mediodía. El cuerpo ya no brilla únicamente por sí 
mismo, sino que por medio de un manto más subterráneo, resplandece 
más enérgico, más intenso, y al hacerlo resulta más apetecible y deleitable 
a los ojos. 

Pero tarde o temprano viene la tempestad. Las nubes se vuelven 
grises y caen rayos del cielo. Óyense truenos. El Ser está emocionado. 
¿Acaso triste? ¿Alegre? ¿Iracundo? Poco a poco las nubes comienzan a 
apoderarse del cielo hasta cubrirlo por completo. ¿A dónde ha ido a 
parar el Azul? Se ha marchado el fuego de Apolo. La Tierra que antes 
encontrábase pintada de amarillo ahora da la impresión de volverse 
descolorida. ¿Por qué? ¿Por qué no brilla el Sol para siempre? De forma 
inesperada, amigos míos, es ahora cuando deseamos aquella fulgurante 
belleza que antes nos dolía en la mirada. Es ahora, bajo este cielo abrigado 
de blanco, cuando anhelamos vuelva a despejarse la bóveda hasta que no 
quede ninguna nube que le oculte. Descendimos más, queridos y 
apasionados compañeros míos, y mientras más lejos de la montaña nos 
encontremos, más nubes veremos por encima de nosotros. Aún no 
llegamos al valle, desde luego. Aún no hemos dejado la montaña. Pero 
muy pronto hemos descubierto la tempestad. 

Primero sentimos una suave ventisca. La frescura se ha ido: hace 
frío. El invernal viento nos da la señal de que el Serha vuéltose 
melancólico y muy pronto caerá la llovizna. Una vez, amigos míos, dije 
que no me gusta el gris, de no ser el gris que tiñe al cielo cuando éste se 
cubre de nubes; dije que no me agrada el gris, a no ser el gris de unos ojos 
mirando a los míos. En esta instancia, donde el Ser no está sereno, ni 
alegre, ni triste, ni enojado, en este momento aún me agrada aquel gris, 
pues resúltame sutil la melancolía cuando imbuye al Ser con profundas 
reflexiones. Aquel taciturno demonio antes venía hacia mí con la 
intención de destruirme. Mas ahora somos amigos y esa melancolía que 
asolábame el corazón cuando pensaba en soledad, ahora mira junto a mí 
cielos grises y sangrientos atardeceres. 

El orbe emocional ha nubládose por competo. Mientras más 
bajamos, más helado se percibe el descenso. ¿No debería ser lo contrario? 
¿No deberíamos sentir más frío en las alturas y más calor en las 
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profundidades? Acaso un visionario poeta escribió una vez que el 
Infierno no es un lugar caliente y fundido, sino más bien un paraje frío y 
duro, vuelto hielo en la más remota profundidad... 

¡Oh tú, Ser! ¿Por qué más frío a cada paso de la empinada cresta? 
¿A qué se debe la razón de tu gris melancolía? ¿A dónde fueron a 
esconderse la belleza, la luz y el cielo despejado? El cuerpo ahora luce 
apagado, cual cadáver, frío al tacto, ya sin ardientes caricias e igual a una 
voz que se escabulle desde las entrañas como un fantasma que perdió a su 
amor en la vida”. Mas preferiría yo, y nosotros que bajamos a ti, quedaras 
tú así, taciturno, y que las nubes no se volvieran más pesadas ni grávidas 
de lluvia con relámpagos y truenos ensordecedores. 

Es el estado de ánimo melancólico un equilibrio entre lo bello y lo 
horrible, capaz de crear tanto belleza como fealdad. Un juego de azar es la 
melancolía donde el Ser arroja una moneda esperando a ver si la suerte se 
encuentra a su favor. ¿Regresar a la montaña? ¿Bajar a la profundidad? ¿O 
quedarse a medio camino viendo el mundo como si tratárase éste de un 
gris lienzo? El Ser es aquí el comienzo y el fin de todo. La melancolía le 
ayudará a subir la escalera o por el contrario le hundirá en el Abismo. 
Aquí el Ser depende de lo que es más hacia el fondo, de lo que es allá 
donde se encuentran los tres siguientes orbes. ¿Marcharanse las nubes 
trayendo de nuevo la luz del Sol y el cielo puro? ¿Vendrán los ciclones? 
No olvidéis, amigos míos, que después de la calma viene la tormenta y 
viceversa. 

Así es: avecínase el Diluvio. El viento sopla con más intensidad. De 
pronto algo resplandece en el cielo: es un relámpago. Luego se oye un 
poderoso estruendo que hace temblar al orbe completo. El Ser ahora 
padece tristeza. Quiere llorar. Sus lágrimas se derramarán como frías 
gotas de lluvia, pues la grave y pesada nube ha soportado demasiado 
tiempo el sufrimiento absorbido por la triste neblina. 

En este momento tiritamos por el húmedo frío de glaciares y un 
terrible escalofrío apodérase de la piel. Ha caído una lágrima del rostro 
empalidecido. Ha derramádose una gota de agonía que presagia un llanto 
desolador. Puedo sentir, querido Ser mío; puedo abrigar tu sufrimiento en 
esta pequeña gota de lluvia que, chocando dura contra mi carne, fría y 
dolorosa cual navaja, me ha hecho desear abrir los brazos para dirigir mis 


56Dante Alighieri en su Divina Comedia. 


57 Referencia a «Ghost Love Score», una de las obras más bellas del compositor Thoumas 
Holopainen en su agrupación de metal sinfónico Nightwish. 
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ojos al cielo donde tu mirada triste comienza a dejar caer uno por uno el 
reflejo de tu dolor. 

Desahoga vos tu tristeza, tú criatura profunda, tú Ser profundo. Mis 
amigos y yo estamos aquí como testigos de la congoja que ahoga a tu 
espíritu. ¿Oh? ¿Y a dónde habéis ido, mis compañeros? ¿Acaso a una 
cueva en la cual protegeros del chaparrón? ¡No me seáis tan cobardes! 
¿No se siente bien acaso el roce de la lluvia contra la dulce y apasionada 
piel del trágico amante? ¿No es un deleite para el espíritu desolado salir al 
campo a correr mientras la lluvia le asuela sobre sus espaldas? Así 
correremos nosotros ahora, como testigos del cuerpo, y de las emociones 
que en este preciso instante le embargan. ¡Llora! ¡Gime! ¡Suspira! ¡Grita! 
¡Sopla tú, viento desolador, estremeciendo a mi carne cuando resuenan 
los truenos! ¿Y vosotros, amigos míos, teméis este sufrimiento, huís 
del Ser que ahora nos muestra su «pequeña profundidad»? ¡Ah! ¡Todavía 
no llega la tormenta! ¡La Tormenta de Invierno!** 

¿Debemos esperar? ¿Queréis permanecer aquí, resguardados de la 
precipitación? Aguardemos entonces a que las nubes descarguen toda su 
sobreabundancia, pues la lluvia ha tornádose abrumadora. Tal parece que 
el dolor era demasiado inmenso y ahora empiezan los ciclones. El Ser 
maldice. El Ser escupe ignominias. A través de la cresta encaramada sus 
lágrimas se han transformado en furiosos riachuelos que arrasan todo a su 
paso. El viento amenaza con sacar los árboles de sus raíces y precipítanse 
rayos desde el gris lienzo abarrotado de pesadas y dolientes nubes; nubes 
que brillan, gritan y chocan entre sí: la furia de Zeus. 

¡Tormenta! ¡No hay lugar a donde huir! ¡El Serestá enojado, 
furioso, colérico, iracundo! Aquella inexorable tristeza, acumulada 
durante tanto tiempo, ha transformádose ahora en un estremecedor 
desahogo de violencia reprimida. El orbe va a reventar. ¡Vaya! ¡Que la 
inocente belleza antes aflorada sobre la superficie aseméjase ahora a un 
mar agitado! Nosotros, impetuosos viajeros y navegantes, nos 
tambaleamos sobre la barca. ¿No sentís el vértigo? ¿No parece como si 
algo, quizás una serpiente, revolviérase en vuestras tripas con intenciones 
de deslizarse por la garganta y salir a través de la boca? ¿No tenéis 
miedo? ¿Queréis vomitar? 

¡Cálmate, cálmate, tú, Ser! ¡Tranquilízate! ¡O la barca se volcará, 
hundiéndose en las profundidades del océano, y con ella nosotros, 


5SOtra pequeña referencia, pero esta vez dirigida a la bella cantante finesa Tarja Turunen, ex 
vocalista de Nightwish, y a su trabajo musical «My Winter Storm» del año 2007. Ver capítulo: «De 
los elfos escandinavos». 
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valientes marineros! ¿Queréis que conjure a las sirenas? Quizás ellas, con 
su meliflua voz y dulce canto, puedan aplacar esa furia y ese dolor que os 
hiere con saña. Una sirena, una preciosa doncella de los mares, es lo que 
vos necesitáis. Pues yo te entiendo, criatura desolada: cuando se pasa 
demasiado tiempo en la más remota lejanía del mar adentro, apartado de 
las princesas que serenan al espíritu, vuélvese el Ser tempestuoso y 
carente de ternura. Duro, frío y terrible te has vuelto, ¡oh, ser apasionado! 
¡Oh tornado y ciclón salvaje! 

¡Qué mal tiempo hace! ¡Qué blandas y frágiles son las emociones! 
En un momento resplandece todo sol, y al instante: penumbras, lluvia, 
inundación, terremotos, maremotos, volcanes y espantosas erupciones de 
fuego y cenizas. ¡Amigos míos, sostened bien las piernas porque la 
montaña se estremece y amenaza con irse a pique! ¿Hasta aquí llegamos? 
¿Ni siquiera bajaremos al Valle? 

¡Oh! ¡Así es el Ser cuando se deja arrastrar por lo que aún es en la 
cáscara, incapaz de lograr ver en su hondura! Oíd bien esto, compañeros 
de viaje: muchos son los que, embriagados por un narcótico emocional, 
perecen todavía en la superficie, sin avanzar más allá de la «depresión», 
cayendo de golpe hacia un abismo que en realidad no estaban buscando. 
En efecto: que son las emociones un etéreo espejismo de la Verdad, 
aunque se parezcan al mar cuando se baña de oro, o a la llovizna en pleno 
equinoccio de primavera, o al grito de un volcán en la isla solitaria antes 
de la tormenta que precede al verano y a un fuego desolador que luego se 
transforma en el más crudo invierno. Ved, amigos míos, ¡cómo ha 
cambiado la faz de todo el panorama! ¿No aseméjase la montaña a un 
rostro húmedo y lacrimoso? Ved cómo ha mojádose y vuéltose húmedo el 
sendero. Aunque hayan cesado la lluvia y la tormenta, y los rayos y los 
truenos y el espanto de los volcanes, ahora el camino nos resultará más 
peligroso de andar. ¡Debemos tener cuidado! ¡No sea que resbalemos y 
caigamos por un peñasco! Sería más sensato esperar a mañana, pues 
el Ser, ya tranquilo, permanece aún débil por causa de su emocional 
esfera. Allí le vemos, destrozado, absorto en todas aquellas monstruosas 
sensaciones que destruyen el corazón, y disipada la mirada en la infinitud 
de su hondura, mientras trata de apaciguar y recuperar la entereza 
perdida a causa de la furia y tristeza desahogadas. 

Aguardemos, esta noche pues. Ha llegado la tarde y con ella, los 
hijos de Vésperos nos dan la bienvenida. ¡Oh! ¡Mirad! ¡Mirad allá! ¿Veis lo 
mismo que yo? Más allá del horizonte comienzan a despejarse las nubes y 
un hilo de crepúsculo se despide de la colina reverdecida, cual un reflejo 
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de lo-que-es y lo-que-existe en la profundidad. ¡Unas últimas lágrimas 
corren a través de rojas mejillas solares mezclando el saciado dolor con 
una nueva esperanza, para dar vida al iridiscente arcoíris! 

Ha marchádose la lluvia y el último rayo de luz junto a los 
durmientes querubines que reposan sobre etéreos nimbos y vientos 
gentiles. Nos saluda un nuevo y helado frío, cual presagio de una nueva 
época en esta noche salpicada de estrellas. El orbe emocional, aquí, y 
luego de ondear la tormentosa bandera, vuélvese acaso tenebroso, 
obscuro y siniestro. ¿Qué pretendes? ¿Qué sientes? ¿Qué quieres? Oímos 
el triste gemido de un lobo solitario bajo tu luna llena. ¿Ha sido liberada 
la bestia? ¿Somos nosotros tus ovejas? Tú, Ser, ¿ahora queda reflejada la 
verdadera obscuridad del Abismo? ¿Es esto lo que sois en el fondo? ¿Un 
monstruo del submundo? ¿Un espectro de la medianoche? ¡Álzate en 
nocturno vuelo, tú búho que anidas en árboles muertos! Las emociones 
ahora son mortuorias y fantasmales. Tal como una vieja tarde de otoño, 
cuando la última hoja ha caído desde la rama con dedos cadavéricos. Así 
tú eres, escabulléndote en las sombras del crepúsculo... 

Pero tarde o temprano llega el invierno. Tarde o temprano empieza 
a caer la nieve, enfriando la tierra toda hasta no ser ésta más que un 
témpano de hielo. Con el frío invernal vienen los temores, las 
incertidumbres, las soledades y la desesperación. Con el invierno 
despierta el Verdugo otra vez, para vestir de nuevo con su capucha y 
tomar su espantosa hoz. Con el invierno, amigos míos, todo se paraliza, 
nada avanza, todo permanece inmóvil. Aquel verdugo: hijo de las nieves 
y señor de la tormenta... ¡terrible miedo que no permite continuemos 
avanzando! 

Casi hemos llegado a donde termina la montañosa senda, bajo esta 
lluvia de nubosidad cristalina. Mas el frío nos evita continuar el rumbo. 
Aquí, abrigados por el impulso de conocer para saber, y crear una nueva 
luz al ser que es... ¿resulta mucho para vosotros? ¡Lo es aún para mi! Este 
hielo mortal y gélida emoción que detiene al pecho en su palpitar, nos 
impide cabalgar sobre el exótico e inexplorado valle. Estamos cerca. ¡Tan 
cerca de cruzar la segunda puerta! Pero encuéntrase allí el verdugo, 
parado, firme como un diablo, y teniendo bien sujeta a la mano derecha 
su monstruosa guadaña. No podemos distinguir sus facciones, pues el 
miedo tiene muchas caras. ¿Qué rostro posee vuestro miedo? ¿Qué rostro 
posee mi miedo? 

¿Qué haces ahí, verdugo? En cada puerta nos encontraremos, 
pues... ¿qué es el miedo? ¿Una emoción? ¿Una imagen? ¿Un sentimiento? 
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Somos inteligentes, nosotros, amigos míos, y por eso tememos. Más 
no somos tan estúpidos como para actuar con valentía y enfrentar 
nuestros temores. ¡Bien, seamos idiotas! ¡Despojémonos de toda sapiencia 
y saltemos al vacío! ¡Pues encarar al espantoso carnicero es precipitarse a 
la nada! ¿Vivir o morir? No es asunto fácil hallar el valor suficiente para 
salir de la cueva y confrontar al crudo invierno que enfría la piel hasta 
quemarla, aún más cuando esa piel de cordero, tan sensible, es capaz de 
sentir incluso el más mínimo frote con una inefable intensidad, igual al 
espíritu desolado que sufre en aquel desierto. No hemos soportado la 
belleza ni la tormenta. «Cédenos el paso por ahora, verdugo. Es necesario 
conocer la profundidad para poder hacerte cara. No es posible derrotarte 
si venimos desde la superficie. La razón de tu ser hállase en el fondo. En 
la superficie todo es apariencia. Ábrenos la puerta por favor. Ahora nos 
damos cuenta de que sois vos, Miedo aterrador, el poseedor de la llave que 
abre la gran puerta que conduce a los infinitos horizontes del 
pensamiento». En efecto, para que la necesidad de saber vuélvase tan 
apremiante, necesario es primero conocer el miedo a lo desconocido y a lo 
extraño. El humano ser, presa del vivo temor a lo absurdo e 
inconmensurable que resultábale la existencia, sintió que ese miedo solo 
podía serenarse con la gloriosa y refulgente espada del conocimiento. 
Conocer las razones que alimentaban sus temores resultare un alivio, pero 
al cabo de no mucho tiempo terminó por volver la espada contra sí 
mismo, azotado por nuevas incertidumbres, y mientras más conocía más 
saciábase aquel miedo, pero de inmediato uno nuevo le remplazaba. Poco 
a poco la espada volvióse más y más ardiente hasta convertirse en un 
fuego terrible y amenazador: un arma de dos filos, y desencadenadora de 
muerte y destrucción. Nuevos conocimientos generan nuevos saberes, 
nuevos saberes generan nuevas creencias, y nuevas creencias traen 
consigo nuevos temores. Y vosotros, seres entendidos, sabéis mejor a 
nadie que una creencia impulsada por el miedo es generadora de aquel 
otro monstruoso diablo llamado fanatismo: principe del caos y la discordia. 

Ábrenos la puerta, tú, verdugo. Por el momento hacemos las paces 
contigo. Todavía no somos tan fuertes y portentosos como para levantar 
la espada y flamear llameante la valentía: valor del que conoce, del que 
sabe, del que crea por encima de todos sus temores. Quizás he 
precipitádome yo al exclamar que fuéramos «idiotas». Es preciso ser 
inteligentes primero; es imperioso conocer la profundidad de aquellos 
que no atreviéronse a hacerlo: llámense pastores, sacerdotes, profetas, 
filósofos, poetas o científicos. El Sermo está completo: está débil y 
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famélico. La miseria es el origen de todos los males. El Ser debe cuadrarse 
de cuerpo y alma para saltar por encima de todas las ataduras y conseguir 
su anhelada victoria. El Ser está perdido: nosotros le hallaremos. 


«En el nombre del Ser: ábrase esta puerta».>? 


59Referencia a la película: «Van Helsing: el cazador de monstruos». 


Montilla Villegas Jonathan 


112 


El Reino de los Abismos 


El Valle de la Providencia. 


h, sentid como un tenue resplandor acaricia vuestra 

pupila mezclado con un hilo de sombra envuelto en 

una cortina de humo. Luego veis surgir una extraña 

neblina, la cual no permite veáis aquello que hay en las 
profundidades del valle. 

Sí, la coraza del pensamiento se halla envuelta en sombras: nubes 
no tempestuosas, pero sí en extremo densas y mutables. Nubes que una y 
otra vez cambian de forma y de naturaleza, acaso niebla que puede 
tornarse de este color y de aquel otro. 

¿Seréis capaces de ver más allá de las brumas? ¿Qué hay allí? ¿Y 
por qué hay lo que hay allí? Mirad: el verdugo ha vuéltose a un lado, 
cediéndonos el paso. Después de todo, el Miedo sabe lo que es el respeto. 
¿Extrañaremos el frío? ¿Y la noche salvaje? ¿Y los fantasmas? ¿Y también a 
la tormenta? ¿Y en especial a la bella y soleada cima? Bueno, de ser así, 
¡no hay marcha atrás, amigos míos! ¡Ha llegado la hora de inmiscuirnos 
en los extraños, misteriosos y excéntricos rincones de la mente! 

Veremos muchas cosas ahí. He aquí la máxima advertencia: no 
debemos esperar entender todo lo que «existe» en ese lugar: un valle 
obscuro y tenebroso, donde las cosas más inimaginables pueden suceder; 
un valle claro y bellísimo, donde las imágenes más hermosas y exquisitas 
nos deleitarán; un valle raro y peculiar, donde el supremo creador da vida a 
lo nunca vivido y eterniza a lo jamás nacido; un valle vacío por entero, 
donde no hay nada más que el hoyo recóndito del olvido; un valle por 
completo lleno, hasta el abarrote, donde todas las cosas, pasadas, 
presentes y futuras existen y conviven a un tiempo. Un valle, al fin: el 
Valle de la Providencia, siendo quien provee, aquel «dios», con su hilo 
entretejedor, todo que lo que sube a la superficie y todo lo que baja a la 
profundidad. ¿Qué asciende? ¿Qué desciende? ¿Qué permanece? ¿Qué se 
olvida? Acaso la verdad se oculta en lo profundo de la mente, y aquello 
que emerge solo es un espejismo y una mentira, pues los más íntimos y 
celosos pensamientos no quieren salir a la luz: unos por ser muy bellos, 
otros por ser horribles en extremo. Las cosas demasiado hermosas a 
menudo son una ofensa para otros, ya que hiere a su pudor dar a luz 
encantadores pensamientos, sobre todo cuando esas imágenes e ideas 
reflejan anhelos y deseos profundos del Ser. Las cosas demasiado 
horribles hacen lo propio, pero a la inversa: nuestro pudor resulta 


Montilla Villegas Jonathan 13 


El Reino de los Abismos 


avergonzado en el momento de revelar el horror que habita en nuestra 
hondura; quedamos así expuestos, «desnudos»: el diablo moralidad ya 
encuéntrase listo allí para flagelarnos con su látigo. Como consecuencia 
surgida de esto, no queda más remedio para la mente que forjarse una 
falsa envoltura: negar lo que el espíritu y el corazón le hacen pensar y no 
tener que atormentarse por ello a causa de no poder gritarlo hacia el 
entorno. Los pensamientos más profundos, más íntimos, más delicados, 
regresan al lugar donde surgieron: al espíritu. Otros permanecen en la 
mente, empecinados en seguir creando imágenes e ideas a través de los 
surcos cerebrales, convirtiéndose de este modo en dolorosas obsesiones. 
Otros desaparecen de nuestro consciente y caen al subconsciente, 
revelándose de tanto en tanto por medio de los sueños. Pero son los 
pensamientos que sobrecargan al espíritu aquellos más terribles y 
peligrosos. La mente no comprende, o al menos trata de hacerse una idea, 
el hecho de que el espíritu es un paraje más hondo que la consciencia. El 
espíritu es el orbe que distingue al Ser de todas las demás criaturas vivas: 
«una chispa sensorial». El consciente, luego el subconsciente, luego el 
espíritu: un solitario desierto donde residen los sentimientos, anhelos, 
deseos, amores, odios, temores, incertidumbres, y todas aquellas 
«sensaciones» dando forma a los pensamientos que luego se transforman 
en emociones y después en la realidad por medio del cuerpo. El espíritu 
dará a luz pensamientos bellos, si hállase henchido y prieto de cosas 
bellas; el espíritu dará a luz pensamientos horribles, si en su seno han 
acumuládose cosas espantosas. He aquí una paradoja: si la mente no 
volviera materia aquellos maravillosos pensamientos de amor y belleza, el 
espíritu, grávido de azucaradas sensaciones, fatigarase causa de tan grave 
dulzura, y como una pesada nube, obscurecerá aquellos nobles 
pensamientos, transformados ahora en negros sentimientos. Enfermo aquí 
el espíritu, emergerá a través de la mente convertido en un nuevo horror, 
pues la estética sensación de anhelo y deseo no puede yacer demasiado 
tiempo reprimida en el fondo. Sin embargo, y esto supone ya un inmenso 
grado de fortaleza: de aquel amor cohibido en el orbe espiritual, tan 
grande e inconmensurable, puede que germine una estrella, una luz 
infinita que transformará aquel anhelo inescrutable en una belleza 
superior. Mas para que el espíritu posea una naturaleza tan noble y 
delicada, depende de lo que exista en la profundidad del Abismo, en el 
orbe esencial, pues no todas las almas están hechas para soportar un 
espíritu desolado. 


Montilla Villegas Jonathan 114 


El Reino de los Abismos 


¡Creo he apresurádome, hermanos míos! Ni siquiera hemos 
cruzado a través de la segunda puerta. ¿Estáis preparados? Ahora 
dejaremos la montaña. ¡Aquí vamos! ¡Canta, abismal musa! ¡Grita, tú, mi 


demonio de los abismos! 
La hermandad. 
La familia. 
La sangre. 
El amor. 
Y el odio... 
¡Desenvuélvete vos, fatalidad! 


¡Que esas líneas separadas por el infinito se unan por fin, originando el trágico 
designio, el inevitable desenlace! 


Tan lejos miramos el brillo de las estrellas, que resplandecen cual bella luz luego 
convertida en horrible. 


Desaparezca esta dicha. 
¡Oh, magnífica! 
¡Nada ocurre desapercibido! 
Es la arena de la playa entibiada por el Sol, 
Es de la sangre manchada, 
Es del agua que le arrastra, 
Son los cuervos que la carne devoran, 

Es el grito de impotencia, el bien y el mal nacientes. 
¿Viene de las tinieblas? ¿Un estigma del penumbroso océano? 
¿Una efigie? ¿Un sigilo? ¿Un destino? ¿Una fatalidad? 
Los presagios, ¡misteriosos! 

Se avecina el poder del amor que es odio, ¡y el odio que es amor! 
¿El sacrificio de la inocencia? 


¡Canta, musa del Abismo! 
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¿Dónde estamos? ¡Hace frío! ¿Y no estamos vestidos? ¿A dónde 
fueron a parar nuestros ropajes? ¡No os apenéis de vuestras vergúenzas! 
¿Vergúenzas? ¿Acaso? ¿En este valle de la desnudez? ¿En este antro de 
criaturas lascivas? ¿Ahora sí veis más allá de las brumas? ¿No es ardiente 
cada paso? ¿No oís los gritos de agonía? ¿Y los gemidos de placer? ¿Y 
exclamaciones de ira y dolor? 

Aún no vemos nada, amigos, pero muy pronto escuchamos aquel 
horror de la profundidad: un lago de fuego y azufre en medio de la 
tenebrosa planicie. El humo quiere dispersarse. ¿Qué imágenes veremos? 
¿Qué imágenes comprenderemos? Es vuestra mente. Es la mente de ellos. 
Es la mente de nosotros. Es su mente, y la de él, y la de ella, y la mía... Es 
mi mente. 


¿Qué pasa? ¡El suelo tiembla! ¡No temáis, amigos míos! ¡Oh, 

caemos, caemos! ¿Es un valle o una gruta? ¿Es un lago, o un 

río, un mar, o un océano? ¿Una isla? ¿Una montaña? ¿Un 

páramo? ¿Un desierto? ¿Una costa? ¿Una ciudad? ¿Una 
villa? ¿Un glaciar? ¿Un cielo? ¿Un infierno? ¿Un diablo? ¿Un ángel? ¿Un 
demonio? ¿Un dios? Escuchamos ruidos extraños y voces 
incomprensibles. ¿Qué fue eso? Algo ha volado por encima de nosotros. 
¿Acaso el cielo está envuelto en llamas? Pero ese no es el cielo. 


He aquí la «basura cósmica» del caótico universo del Ser. A 

través de nuestras fosas nasales penetra un desagradable 

olor a sangre, heces y carne podrida. ¡Contened la náusea! 

Los pensamientos más horribles saltan a la vista y ahora 
podemos verles en su máxima crudeza: muerte, tortura, asesinato, ultraje. 
Aquí el Ser nos muestra sus más oscuras intenciones, el reflejo de aquel 
odio corrosivo sobrecargado en el espíritu. Hombres destrozados, mujeres 
violadas, niños sacrificados; por decir poco, por no susurrar mucho... 
¡Mirad, el valle de carne sanguinolenta! Aquí llueve fuego y sangre. ¡Oh, 
quémase nuestra piel desnuda! ¡Quémase! ¡Dolor! ¡Dolor! Pero, ¿qué es 
más doloroso? ¿La cuchilla que hiere a la carne? ¿O la que hiere al 
corazón? 

Esto es en lo que piensan la mayoría de los hombres: en cosas 
horribles, en lo peor, en guerra y destrucción y el rostro macabro de la 
vida. Piensan en ello para con esos mismos pensamientos forjarse una 
armadura que les defienda contra el mundo. En el fondo, abrid bien los 
oídos: en el fondo nadie es bueno ni malo. Aquellos a los que llaman y 
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hácense llamar malvados se han vestido con esa coraza de maldad para 
proteger su primordial despojo ante una existencia desnuda y peligrosa. 
El mal no es más que el verdugo disfrazado. Acaso el impío piensa que si 
no enarbola la bandera con el sigilo de las tinieblas perecerá antes de 
haber consumado su vida, y eso le aterra. Perecer no es solo morir. Sería 
una bendición encontrar la muerte sin haber conocido previamente el 
horror de una existencia diabólica. Y esto lo tiene muy en claro el 
malvado, y a causa de ello obra en virtud del mal, pues los deplorables 
efluvios del exterior han nubládole el juicio y contaminádole el espíritu 
dejándole a merced de tóxicas emociones, perversas ideas y tenebrosos 
sentimientos. Liberarse de ello requiere un alma grande. Es necesario «ser 
un dios» para convertir al diablo en un ángel, y al ángel en un diablo... 


El valle nos muestra una realidad, amigos míos. Mas no 

decaigáis ni os pongáis tristes. La otra realidad no es menos 

real que esta. Es necesario el horror para saber lo que es 

regocijo; es necesario el dolor para saber lo que es placer, y 
es necesaria la horripilación para conocer lo que es belleza. El valle de la 
muerte solo es un impulso hacia el valle de la vida. Sigamos caminando, 
entonces, mientras soportamos esta desnudez del alma. 


¿Qué hay allí? Parece un sacrificio humano. El sacerdote 

destroza la carne y extirpa el corazón. Da la impresión de 

que nos observa; pero no os preocupéis: nada de lo que en 

este paraje hallemos puede hacernos daño, pues aquí no 
somos nada más que invitados, espectadores, testigos de lo que 
el Ser piensa y siente, quiere y teme. Sin embargo, ¿en verdad alguien 
puede querer la muerte y la destrucción? ¿O es ese querer una ilusión del 
espíritu? ¿Así como el anhelo de amor y belleza? ¿No existe el querer, 
entonces? Ya veremos. 


De pronto vemos un gran campamento: hombres y mujeres 
listos para la guerra, ruyendo huesos, alrededor de una 
fogata. Luego sopla un viento desolador. Vemos banderas, 
estandartes, lanzas, escudos, jinetes, y a un general gritando 
de furia. Dos ejércitos chocan entre sí sobre miles y miles de cuerpos 
mutilados. Ruedan cabezas y salpican entrañas bajo el filo del hacha y la 
espada. No ha quedado nadie con vida. ¡Cuánta desolación percibimos 
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ahora! Ello nos engendra el entendimiento de cuán frágil es la vida 
cuando se lucha por un ideal común. ¿Realmente todos esos soldados 
vivieron como quisieron, o vivieron como lo quiso alguien más? ¿Quién lo 
piensa? ¿Qué mente ha creado esta imagen? Un hombre apasionado, sin 
lugar a dudas. 
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El Monte de los «elegidos». 


Hacia allás y no muy lejos de nuestra posición, 

observamos la Muchedumbre. Tal parece que se está 

efectuando una ejecución. ¡Esos jueces! Vemos cruces y 

hogueras junto a golpes de martillo y leña que arde. Luego 
hay gritos, y personas que oran y aguardan. ¿A qué esperan? ¿Acaso al 
redentor? Mirad como se abre la celestial bóveda y un destello de luz ciega 
toda mirada, descendiendo a través de la creación suprema, cual un alma 
poderosa y «en esencia», mientras los seres «creados» se arrodillan y 
aterrorizan: «Ha llegado el tiempo del juicio», oímos decir al que viene, 
«Ahora todos seréis juzgados». 

He aquí la imagen de un hijo luminoso pero tenebroso: unos lloran 
presas del arrepentimiento y la culpa, suplicando la misericordia del 
«cordero», pero nuestro bien amado león ya no es piadoso ni lo será más. 
«Tuvisteis vuestra oportunidad; sin embargo, la desechasteis como quien 
desecha a su propia madre. ¡No os conozco, pecadores!», dice el Cordero 

Las lágrimas de los condenados se convierten ahora en un río de 


sangre%, derramadas por aquellos ojos cuyo único pecado fue querer ver 
por sí mismos, por lo cual han de ser castigados. ¡Pues el destino de cada 
quien es ser guiado cual mansa oveja del «buen rebaño»! Quien piense 
por sí mismo y escoja sendero propio, habrá de caminar por ese mismo 
sendero al lago que arde con fuego y azufre. Quien no permitase mandar 
por el mesiánico rugido del félido cachorro hijo del Padre... ¡no vivirá 
para siempre! Estas sumisas ovejas son quienes rien hacia el «fin de todos 
los tiempos». ¿Escucháis sus carcajadas? Son risas que se corren en el 
hipócrita y rebosante pecho de la «justicia divina»; pecho que dejóse 
arrastrar no por fe, ni por devoción, ni por amor, ¡sino por miedo! Pues 
Querer es Poder, peroel Miedo interpónese diciendo: «¡Yo soy tu 
verdugo!». Así ha de ser el último juicio cuando triunfen los elegidos y 
perezca el resto. 


$0Como el río Aqueronte, donde las almas de los muertos han de cruzar hacia el Hades, escoltados 
por Caronte, el barquero del Inframundo, por el precio de dos dracmas. De acuerdo a la mitología 
griega, el Aqueronte es un río de sangre cuyo afluente es alimentado por las lágrimas de los 
condenados. 
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Oh, de pronto el valle... ¡se ha llenado de aquellos 
símbolos! ¿Más cruces? ¡Desolación y un ambiente de 
obscuridad! ¿Acaso no hay esperanza? ¿No existe otro 
camino? 

Está lloviendo, hermanos; llueve sobre nosotros, hijos de la 
naturaleza, y bajo tan afligida inclemencia, vemos como un ejército de 
«buenos pastores» toma cada cual su propia cruz para cargar con ella aún 
a costa de su vida. ¡Sin duda el camino será pesado y sudoroso! Todos 
ellos se dirigen a la Montaña con el objeto de clavar aquella cruz en la 
cima, como un terrible recuerdo de lo que fue el doloroso camino... ¡como 
si ello volviérales libres y dueños de su propia voluntad! Oh sí, querido y 
amado buen pastor: ¡Has sido fuerte y valiente al cargar con esa cruz, y no 
caer bajo su peso! Y aunque hayáis caído una, dos o tres veces has vuelto 
a levantarte... ¡eso es muy digno de admirar! Lo que no resulta muy digno 
es el hecho de haber soportado el peso de esa cruz en virtud de un 
mandato ajeno. Habéis actuado vos igual al niño que imita la «bondad del 
adulto»: una creatura obediente cuya fluctuante malcriadez es castigada a 
flagelo de látigo por el padre-sacerdote. ¿Por qué no me soltáis esa cruz? 
¿Acaso no hace frío? ¿No os serviría mejor como leña para encender la 
fogata y protegeros así de la inclemencia del tiempo? 

Yo lo sé, queridos pastores, que muchos de vosotros deseáis 
hacerlo: queréis dejar para siempre esa cruz, pues de este modo el ascenso 
os resultará más suave y disfrutable; sin embargo, mirad bien, vosotros 
mis amigos y compañeros, vosotros que me seguís en este valle: quien se 
atreve a soltar la cruz, es castigado de inmediato por el Gran Sacerdote. Allí 
está, por detrás de cada uno de ellos, vestido con toga enguirnaldada, y 
sujetando a puño los mil látigos y las mil cadenas: «¡Carga el peso de tu 
ignominia, pecador! ¡En la cima seréis redimido!», así grita el Gran 
Sacerdote con escabroso tono de voz y a cada latigazo que destrona la 
espalda del pastor. 

¿Acaso, hermanos míos, tiene que ser la vida una carga pesada? 
¿Tiene que ser la vida una cruz? ¿Esa cruz, símbolo de lucha, de valentía, 
de responsabilidad, de una obligación moral, no para consigo mismo, sino 
para con los otros? ¡Oh, no! ¡Yo no quiero esa cruz, y estoy seguro de que 
vosotros tampoco! 

Debemos tener cuidado, amigos, pues el mundo está lleno de 
cruces y de seres que estarían encantados en clavarnos a alguna de ellas. 
¡No confiéis en aquellos que porten un martillo en la mano, aunque 
parezca tener muy buenas intenciones! Todo el que usa un martillo es 
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pesada criatura, y nuestra razón de ser es evitar toda clase de pesadez. Al 
que está herido se le dice que, si toma su cruz, emergida a través de su 
herida, y marcha con ella a la montaña, esto le redimirá. 

¡Eso no es redención! Es mejor volar. Es preferible seamos nosotros 
igual a pájaros heridos que vuelan a pesar de sus alas rotas, a pesar de los 
gritos empecinados: «No vueles, pues... ¡caerás!». 

Que los miserables, decadentes y moribundos de espíritu pendan 
de una cruz durante toda su vida. Cuando lleguen a la cima daránse 
cuenta de que la emperatriz cumbre no es tan bella y satisfactoria como el 


sendero que conduce a ella; entenderán, presos de la fatiga, que si 
hubieran soltado sus cruces en virtud de andar más ligeros, habrían 
disfrutado más de sí mismos y de su camino; pero es demasiado tarde: no 
han caminado como seres libres, ¡sino como esclavos! ¡No han vivido su 
propia vida sino la de alguien más! Decidme, pastores, sacerdotes y 
ovejas, ¿cómo gozar de la verdadera belleza, aquella que vive en vosotros, 
si el espíritu yace tendido, jadeante y convaleciente? 

El espíritu de la oveja que solo aguarda el cuchillo: no deberíamos 
imitar este tipo de comportamiento. No debemos seguir a la mente que 
anhela convertirse en mortuorio cordero para ofrecerse en sacrificio. Allí 
van: una hueste de espectros hacia el Monte de la Injusticia. Dejémosles. 


61Hemos de construir toda nuestra filosofía sobre la piedra angular de una «flecha de anhelo». En 
los próximos capítulos vais a ver muchas veces los símbolos del que porta la señal de Sagitario: el 
tiempo visto como una «centáurica flecha arrojada por una esfinge». Solo importa lo que estamos 
haciendo, pues el «hacer» significa que ya «hicimos» y «haremos». 
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Gog y Magog. 


Siguiendo nuestro propio camino, oímos de pronto un gran 

estruendo, parecido al eco que producen un montón de 

piedras al caer en un hoyo profundo. ¿Quiénes han arrojado 

las rocas? ¿Cuál es el hoyo? ¿Y quién sacará de ahí los 
pedruscos? No hemos visto todavía al ser que tenga semejante valor, pues 
no es cosa fácil meterse al hueco para sacar de ahí las piedras, sabiendo 
que éstas bien pueden volver a caer mientras de allí las está sacando, 
siendo aplastado por el peso de las mismas. Acto seguido, escuchamos 
algo que explota en un monstruoso estallido, junto a motores que rugen, 
destellos de luz y voces vituperando en medio de horrorosos sollozos, al 
tiempo que la tierra se sacude. ¿Qué es eso? Sopla un viento desolador. 
¿Qué ha pasado? Ha cubiértose de humo el valle y vuéltose gris el cielo, 
para luego tornarse de un pálido sepia impidiendo así mirar siquiera dos 
metros a la redonda. ¿Qué le ocurre al mundo? Huele a muerte, amigos 
míos, hermanos míos. Percibo yo un desagradable aroma, pero no de 
soledad, ni de vacío, ni desolación humana: huele aquí al cadáver de Todo. 
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De los monstruos, y la diosa 
natura. 


¡Menos mal ha cambiado la imagen! Ahora vemos algo más 

común, más bajo, más humano: he ahí a un pobre esclavo y 

engendro de la miseria con los ojos huecos y enrojecidos, 

tendido en el lecho. A su lado tenemos un reloj despertador, 
el cual nos marca las seiscientas, o poco más o poco menos... ¿Qué 
importa? Ese desgraciado individuo no ha dormido nada, no ha podido 
conciliar sueño alguno... ¡Quiere seguir durmiendo! ¿Por qué no lo hace, 
entonces? Porque el rebaño le grita así: «¡Levántate, tú, flojo! ¡No es hora 
para seguir dormitando! ¡Al que madruga Dios le ayuda!». 

Acaso nuestro somnoliento amigo imagina que, si no se levanta 
temprano de la cama, será él un fracaso en la vida, pues así hablan los 
«exitosos», los «ricos», los «adinerados» y «famosos»? 

Amigos míos, oíd lo que os digo yo: Vivir no es dormir, pero tampoco 
es estar despierto. Mirad, cómo a regañadientes, aquel hombre no ha tenido 
más remedio que levantarse del lecho dando así por cumplido el inicio de 
una diabólica rutina: cepillarse los dientes, tomar el desayuno, «hacer 
ejercicio» y salir a «trabajar»... 

Ah, pues «el que no trabaja, ¡no come!», tales palabras podemos 
verlas grabadas en un letrero que abre las puertas de la «gran ciudad». Sí, 
el que trabaja no come; sin embargo, me pregunto ahora, amigos míos: si 
trabajar es vivir ¿o vivir es trabajar? 

He aquí un nido de ratas... ¡Ved las ratas! El somnoliento esclavo 
de pesados párpados, a costa suya, déjase mandar y devorar por esos 
repugnantes bicharajos. ¡Ah, qué mal huele aquí! Un pérfido aroma de 
contaminación se desliza a través del éter introduciéndose en los orificios 
nasales y por medio de los sentidos crea una imagen, imagen que ahora 
vemos, imagen que luego envenenará al espíritu impidiendo surgir el 
alma. ¡Oh tú, buen hombre! ¿Tenéis sueño? Ve y duerme pues, pero hazlo 


62En lo que actualmente se conoce como «redes sociales» abundan este tipo de indicaciones. Las 
personas comparten frases y consejos de supuestos individuos «exitosos» sobre cómo debe uno 
comportarse en la vida. ¡Y la mayoría se deja arrastrar por esa sucia corriente! Constituye un 
motivo de risa y de pena ajena ver como todos esos «buenos ciudadanos» escriben en sus «muros», 
o «montan», porque ya ni siquiera escriben, haciéndolo con tanta solemnidad, con tanta 
«moralidad» y ético rigor para que «su público» piense que realmente ellos son sabios e 
inteligentes. 
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lejos de esas ratas, hazlo muy lejos de sus molestos chillidos que no 


permiten entregar vuestro afable espíritu al celeste Hipnosé*. 


Sí, amigo mío, márchate al bosque lo más rápido posible para que 
allí puedas recuperar el merecido descanso que te han robado esos 
«buenos samaritanos». ¡Tal vez en medio de la naturaleza lograrás 
purificar los cinco orbes que luego te mostrarán el lago cristalino donde 
existe el fondo de tu alma! ¿Cómo podrías descansar y encontrar el 
camino que conduce hacia ti mismo respirando a la merced de un aire 
contaminado? Decidme, amigos, ¿quién es capaz de vivir su propia vida, 
si detrás suyo viene el peso con toneladas de hierro, cal y 
cemento?% Diabólicos gritos de motores y bocinas; hombres y mujeres tan 
juntos, pero al mismo tiempo tan separados; barrios y suburbios: el peor 
de los abismos habidos y por haber. Pero ni el más bello de los antros deja 
de ser antro ni es digno de tornarse en verdadera hermosura, a razón: 
centros comerciales, restaurantes, lujosas mansiones adornadas con 
árboles y rosáceos jardines quedando de esta manera el horror disfrazado 
con una belleza ilusoria. El diablo que viste de ángel no deja de ser diablo: 
recordadlo. 

¿De verdad queréis vivir así? ¿Desde el fondo de vuestra alma lo 
deseáis? O acaso, ¿pretendéis engañaros a vosotros mismos queriendo lo 
que es querido por muchos, lo que es deseado por muchos, pues todo 
aquello que posea la etiqueta «mucho» es pariente muy cercano de la 
«comodidad»? ¡Amigos míos! No me olvidéis la siguiente máxima: A 
quien ha sido otorgádole por obra del azar algo tan precioso como la 
libertad, no debería renunciar a ella tan solo por complacer a otros, ni 
complacer a su familia, ni a sus amigos, ni siquiera a sí mismo. La 
mayoría de veces aguárdanos una «cárcel» allí donde esperábamos placer 
y lujo. Quienes no son libres, es decir: el rebaño de ovejas y corderos, ellos 
desean que vosotros tampoco lo seáis. No me entreguéis vuestra libertad, 
aunque tengáis miedo de ella, ¡pues el Miedo es el mayor adversario de 
todos los que quieren ser libres! La libertad es lo único que os dará 
sentido en vuestras vidas: no troquéis ese privilegio por encadenaros al 
rebaño, ¡ni aunque las cadenas sean de oro! Tan solo mirad a la 
muchedumbre de la gran ciudad mientras cargan el peso de carlancas 
doradas. ¿No es el oro un metal muy pesado? Pero de oro ha de ser 


63El dios de los sueños, de acuerdo a la mitología griega, y hermano de Thánatos, el dios de la 
muerte. 


$4No estoy diciendo que nunca jamás visitéis una ciudad, sino que permanezcáis allí por poco 
tiempo. 
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vuestra alma, pues un alma pesada no puede ser aplastada por el peso de 
la superficie. úTransformaros vosotros, entonces, en verdaderos 
alquimistas y encontradme la piedra filosofal, es decir: vuestro espíritu. 
Sirva a tan honorable empresa este sigilo que os regalo*, el cual infundirá 
en vosotros la magia requerida como para adueñaros del precioso cofre 
que yace enterrado en el fondo de vuestro ser. Quien es de dorada alma, 
abrid bien los oídos: rico y poderoso ha de ser ese individuo por siempre 
y lo más valioso le pertenecerá por la eternidad. 


Ahora la imperiosa vista que vulneraba nuestros 

ojos conviértase en una más hermosa, pero no acaso 

menos yerma, pues los monstruos de hierro, cal y 

cemento han quedado vacíos: nadie vive allí, y 
nunca más vivirá. Árboles, césped, musgos y enredaderas se han hecho 
con el antro de hediondas ratas. No apesta a sumidero, amigos míos; el 
olor que percibimos ahora es de vida, de pura y exuberante vida bajo el 
cielo templado y cerúleo semejante al rostro de un dios concibiendo en su 
pecho a nuevas y crepusculares formas. ¿A dónde habéis ido todos, 
vosotros comarcanos? Solo me responde el graznido de pájaros 
vespertinos ¿Por qué habéis abandonado vuestros recintos? ¿Volvióse 
insoportable allí la existencia? 

El que sea entendido comprenderá: preferible es un silencio de 
muerte viva, que un griterío de vida muerta. Aquí podemos darnos el lujo 
de retrasar por un breve periodo nuestro mental viaje para endiosarnos 
con la profunda y lejana realidad de una Tierra Nueva. La ambarina y 
agraciada brocha del poeta celestial ha entibiado con bruñidas pinceladas 
a la madre naturaleza, por fin dueña absoluta de lo que antaño 
pertenecióle sin reclamo. Aquella, nuestra noble progenitora que diónos 
leche y cobijo durante milenios, que nos acurrucó en su pecho sublime, 
que nos embriagó con el dulce jugo de la vida rebosando en un mundo 
que abríasenos fresco y tierno como un doncel, poderosa y virginal 
inocencia prescindida de negras impurezas fue entregada a nosotros 
humanos seres sin prejuicios ni obligaciones. Mas el espíritu inmaculado 
no debería ser gustable para cualquiera, pues hay paladares que han sido 
despojados de un buen gusto bajo la lengua y nada más se dedican a 
vagar por el mundo probando de aquí y de allá y contaminando con su 
impureza lo que antes fue precioso. Un oído enfermo ya no es digno de 


65Ver capítulos: «La Piedra Filosofal» y «La Marca de la Bestia». 
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deleitarse oyendo el fino llamado que con meliflua voz habla en su vientre 
con signos y melodías encantadoras de la doncella natura. Nosotros, hijos 
del caos y el devenir; nosotros, niños rapaces; nosotros, violadores y 
mancilladores: hemos crecido, amigos, pero aún somos jóvenes-viejos, 
aplastados por el furioso titán que cada vez parece girar más y más 
rápido; pero no es él quien ha acelerado la rueda... ¡somos nosotros 
quienes hémonos vuelto apresurados en la ilusión de que a más velocidad 
más progreso! A causa de esta endiablada premura arrancámonos del 
seno materno antes de lo apremiado, siendo no esto lo despreciable, pues 
el buen hijo ha de abandonar el lecho familiar algún día, sino que al 
hacerlo tan pronto le deshonramos a ella y nos deshonramos a nosotros 
mismos. ¡Hemos violado a nuestra propia madre, a nuestra diosa natura! 
¡Naturaleza que diónos la vida! ¡Ah, pero he aquí lo más grandioso, he 
aquí el mensaje de la esperanza! Acaso no trátase la diosa natura de una 
madre demasiado buena y compasiva. ¡No! ¡Que nuestra esencial 
progenitora se siente ofendida con suma crueldad a causa de los terribles 
golpes dirigidos a ella por nuestro puño! La naturaleza se encuentra 
dolida, cansada, furiosa, ¡y por ello ha de vengarse de todos los hijos que 
le han mancillado! ¡Adelante, natura! ¡Ven y tómanos, ven y tráganos a 
todos en tus fauces! Vos sois la única que posee el derecho de tomar «la 
espada del juicio». Esta solitaria ciudad materializada en medio del valle 
lo comprueba. Tal vez, solo tal vez, una vez despierte de nuevo en tu 
renovado seno, el humano ser vivirá con menos apuro. Vivirá en ti y por 
ti, a través de la belleza que vos le brindáis... ¡querida natura! 
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Donde nacen las estrellas. 


Desaparecida entonces aquella desolación 
remplázanla nuevas y pesadas vacilaciones. Otra 
vez está lloviendo, pero no gotas de lluvia: caen 


hojas y papel del cielo como si tratárase de granizo. 


«Dinero», le llaman. 

Después vemos a una desesperada multitud, corriendo, con la 
intención de recoger las migajas del suelo. Mas no somos capaces de ver 
las avaras y lujuriosas facciones que iluminan sus rostros en una 
expresión de pérfida voluptuosidad. Con esas migajas se visten como 
reyes y gobiernan como reyes: “Ahora somos «dioses» —dicen —Ahora el 
mundo nos pertenece —Tal vez el mundo, ¡pero nola Vida! ¿Han 
adueñádose pues de la «cosa en sí»? ¡He ahí de nuevo la gran ciudad 
luciendo portentosa iridiscencia! —Esto es progreso “jáctanse los dioses y 
reyes —Esto es éxito y futuro. Esto es vivir: «comprar y vender» —Mirad los 
automóviles, palacetes, puestos en primera fila, alfombras rojas, paseo de 
famosos, amigos y familiares reunidos en el fondo del valle, cantando y 
bailando en la obscuridad a ritmo de pecaminosas melodías... —¡Oh, 
delicioso néctar vuelto oro fundido, y cruel diamante! ¡Oh, exquisitos 
manjares en la mesa redonda y cuadrada, banquete de reyes! ¡Oh, 
pomposos viajes alrededor de la esfera toda: «vuelta al mundo en ochenta 
giros»! La tierra, el mar, las montañas, los bosques y las praderas están en 
nuestro poder, ahora... ¡y siempre! Pues de nosotros son la moneda y las 
gemas que nos han abierto el gran libro del mundo. ¡No existe nada que 
no podamos lograr! ¡No hay nada que con dinero no se pueda comprar!— 
Así hablan los dueños de este mundo. Y sí, amigos míos, de ellos es el 
mundo. Pero he aquí un enigma: «Lo grande es pequeño. Lo pequeño es 
grande». 

El creador de esta imagen no es de mi agrado: acaso es un 
empresario, mercader o vendedor. La palabra «negocio» no me huele a 
espíritu ni mucho menos a alma, ¡y yo amo solo aquello que huele a alma 
y a espíritu! Pues quien haya descubierto la riqueza en el receptáculo 
del Ser, ¿qué valor podría otorgarle al oro y a las joyas? Para alguien así, 
ello no posee más que un valor simbólico. Oíd bien, mis amigos: yo no 
deseo que vosotros seáis pobres de «materia», pero antes de enriqueceros 
en la coraza, primero dignificad el caudal vivo y único de vuestra alma. El 
alma no puede comprarse ni venderse. Mas la tragedia de la vida no es 
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tratar de vender o comprar el alma, ¡sino de jamás llegar a conocerla! Un 
símbolo ha de ser entonces el dinero para vosotros, un símbolo que os 
permita crear símbolos más grandes y superiores. Y si no poseéis el dinero 
ahora, ¿qué importa? Cread vuestro propio símbolo: un símbolo de la 
naturaleza... ¡De vuestra naturaleza! 


¡Ah! ¿Qué es esto miramos de pronto? ¿Qué hacéis 
ahí, mi gente, ahí, disfrutando de la carne por la 
care y de la sangre por la sangre? Vosotros... 
¡ninfas y sátiros lascivos! 

No malentendáis mi juicio, hermanos: no tengo nada en contra de 
aquellos individuos que gozan de la plenitud, las delicias y los placeres 
que brindan los más intensos sentidos. ¡Oh, no! ¿Cómo podría yo 
desdeñar algo semejante, yo amante de la belleza y de la naturaleza, de las 
bellas sensaciones y de los bellos cuerpos? Eso que estáis haciendo es lo 
más natura que existe. ¿Y vosotros, quienes me acompañáis, os tapáis los 
ojos sintiendo vergilenza y pena ajena? ¡Pero si nosotros mismos nos 
hallamos sin prenda alguna! Y no me creáis voyerista, vosotros que veis y 
vosotros que sentís, pero deléitome con vuestra desnudez bajo el 
resplandor de la luna, en medio de los gritos y gemidos, urgiendo del 
éxtasis conjurando a deidades y creaturas de la noche. ¡Esto es vida! 
¡Verídica y dulce vida! Pero no la Vida, ¿comprendéis? Que los placeres se 
entreguen a vosotros y no vosotros a los placeres, eso ya os he dicho una 
vez. No me hagáis daño a nada ni a nadie tan solo por satisfacer vuestros 
carnales apetitos, ¡ni siquiera a vosotros mismos! La carne solo ha de 
serviros para brindar descanso a vuestro espíritu y así éste pueda cabalgar 
en el desierto más allá de la desolación. Todo lo que vaya en contra de 
este precepto hace a aquel demonio llamado lujuria perder toda la 
maravilla de su endemoniado encanto. El deseo es para vosotros, amigos 
míos de piel seductora, para vosotros y nosotros, una flecha impulsora de 
la belleza que se eleva hasta la hermosura divina. Pero lo que ahora 
llaman deseo, y lujuria, y sensualidad por medio de letras rameras... ¡Ah, 
todo eso no ha hecho nada más que prostituir al más puro e inocente de 
los demonios, al más grande de los demonios que siempre va de la mano 
con su hermano, el demonio del Amor! «Sexo», le llaman: palabra vulgar 
que define vulgarmente algo tan sublime. «Arte» le digo yo. «Creación» le 
digo yo. «Unión» le digo yo. «Donde nacen las estrellas» le llamo yo. 
Espero que la mente, creadora de este fruto prohibido, no pertenezca a un 
esclavo de la lascivia, uno de los sentidos enervado que se paraliza 
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cuando no puede poseer lo añorado por su carne. ¡Ojalá que no, amigos 
míos! 
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De los elfos escandinavos. 


Ha oscurecido. Escúchanse truenos en el cielo, 
aquejado de penumbrosas nubes. No es acaso una 
tormenta lo que viene. El mal tiempo a veces 


precede un buen augurio. Hermanos míos, presiento 
algo maravilloso, único e irrepetible, sin un antes ni un después y no 
digno de ser disfrutado por ojos y oídos rebañeros. Mi carne huele a la 
perfección de un trascendente y formidable instante que nos sumergirá en 
la más absoluta divinidad por medio de la visión. 

Es de noche, y mucha gente se encuentra reunida. ¿Dónde? En un 
lugar muy lejano y desconocido, seguro. Pero aguardad, amigos, no es lo 
que esperáis, pues quizás os decepcionéis de esta mente apasionada por el 
arte y la belleza. Hémonos reunido en virtud de un gusto en común, de 
una pasión en común, mientras gritamos en aplausos y hacemos señas 
con las manos, gimiendo de emoción. ¿Nos mezclamos? Al frente se halla 
un amplio escenario. ¿Presentarase una tragedia griega? Yo diría más bien 
nórdica. Y no una tragedia, sino una epopeya. 

¡Oh, miren! En primera fila está un joven llorando de felicidad, 
pues resulta para él absurdo e imposible reprimir el llanto que derramáse 
a través de sus morenas mejillas siendo presa de una alegría celestial, y 
siendo él tan foráneo. Mas ahí está, entre hermanos, como de una sola 
madre, todos identificados por el disfrute de la belleza, del amor y de los 
melódicos símbolos. Sí, amigos míos, ¿qué importa la raza, lengua, etnia y 
sangre cuando estáis unidos en un solo corazón, una sola mente y un solo 
espíritu que refleja la esencia del alma? 

¡Vaya! ¡El escenario se ha abierto en una cortina de humo y todos 
prorrumpen en gritos de emoción, al tiempo que el joven llora más y más, 
mientras los demás hacen lo propio, arrojándose todos en un mar de 
lágrimas más profundas que el océano! ¿Por qué tanto regocijo y 
nostalgia? ¿Quiénes y qué se presentarán? ¡Vaya! ¿Veis lo mismo que yo? 
Tras la humareda han aparecido cinco personas, solemnes, pero radiantes 
en su sonrisa, tomados de las manos, otra vez como los amigos y 
hermanos que alguna vez fueron*%. ¿Quiénes son estos individuos? 
¿Acaso unos «elfos escandinavos»? Así llamároslos el creador de esta 
gloriosa y memorable efigie. En efecto, que son nuestros amados elfos del 


66 La agrupación finlandesa Nightwish tal y como era a finales del año 2005. 
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norte occidental: un sueño de la pasada luna rodeada de estrellas que 
anoche vino a mí ser. Ahora están juntos de nuevo, después de tanto, 
tanto tiempo... ¡nuestros queridos elfos! Atrás han quedado por fin el 
dolor, la vergienza, el rencor y las cicatrices”. Todo lo antiguo ya no es, 
pues ahora importan solo el presente y la pasión por el bello instante que 
permanecerá grabado por siempre en corazones y espíritus apasionados. 
La gente exclama de júbilo: unos riendo y otros llorando lágrimas 
que sanan el alma. ¡Oh, qué hermosa imagen! ¡Cuánta belleza amigos 
míos! ¡Los elfos escandinavos cantarán por última vez, todos juntos! Ya no 
tan jóvenes son; diría del cuerpo, mas del espíritu son como niños que no 
guardan nada en la memoria y viven por primera vez para jugar en el 
terrestre jardín, ahora recuperada aquella perdida inocencia, aquella 
esperanza robada, aquella niñez de la centuria. ¡Pues así nos sentimos 
nosotros, hermanos, por primera vez viviendo bajo este cielo teñido de 
estrellas y nocturnos deseos! Así es: aquel fue mi «deseo de la noche» que 
ahora se cumple, como aquel sabio entendido cuando afirmó que tu sueño 
es más real que tu propia vida”... ¡y cuánta razón tenía! ¡Oíd todos! 
¡Vosotros criaturas de la naturaleza, oíd la onomatopéyica y armoniosa 
melodía a tempo de lira, flauta, tambor, piano y guitarra!” ¡Mirad la 
edénica imagen resplandeciendo en medio de la obscuridad, cuando un 
«ángel» de celeste voz y ojos plateados cual perlas forjadas por sirenas 
centelleando en la penumbra hace acto de presencia!”! ¡Que el cielo, la 
tierra y el mismísimo universo más allá de todos los tiempos derrítanse de 
amor, ternura y pasión en virtud del éxtasis experimentado cuando el 


67 En octubre de aquel año, tras el último concierto de una gran gira mundial, el grupo tuvo que 
despedir a la vocalista principal: la bellísima y talentosa Tarja Turunen, por conflictos ideológicos. 


68 Nombres de tres respectivos trabajos de la agrupación: los álbumes «End of innocence», 
«Century Child», y la canción «End of all hope». 


69George R.R Martin en sus libros «Canción de hielo y fuego». 


70 La música de Nightwish, de la mano de Thoumas Holopainen, se ha caracterizado, sobre todo en 
sus inicios, por una genial combinación de voces en coro, instrumentos sinfónicos junto al sonido 
fuerte y pesado del Heavy Metal. 


7iLa cantante Tarja Turunen, amada no solo por su gran belleza, sino por la exquisitez de su 
preciosa voz. Descrita como una «soprano lírica» de tesitura cuasi operística, aunque ella misma ha 
llegado a decir que para poder interpretar una ópera completa requeriría de un entrenamiento 
especial. En el año 2005 fue despedida de la agrupación en medio de un conflicto bastante 
escandaloso, y desde el año 2007, ha trabajado como solista. Actualmente tiene 45 años (2022) y es 
una persona muy querida y respetada a nivel mundial, sobre todo en Latinoamérica. Muchos 
tenemos aún la esperanza de que algún día Tarja vuelva a cantar con Nightwish, cosa que no parece 
posible debido a las diferencias que tuvo con Thoumas Holopainen, el líder de la agrupación. En la 
presente efigie descríbola yo como un «ángel», en virtud de su belleza y de su voz. A mi opinión, 
Tarja Turunen es una de las pocas mujeres del mundo que es «mucha carne», pero también es 
«mucho espíritu», pues su belleza carnal la ha convertido en belleza espiritual; en pocas palabras: 
ella posee «la Marca de la Bestia». Ver capítulo: «De la Bestia y su imagen». 
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ángel canta! He aquí, amigos míos, aquello de lo cual hablé antaño: he 
aquí el instante formidable, eterno y trascendente que nos sumerge en la 
más absoluta divinidad... ¡He aquí la Vida! Cantan y tocan los elfos 
escandinavos mientras ríen y lloran los duendes y demás espíritus de 
nuestra diosa natura. El bosque vibra, aquí no importa nada más que el 
inefable anhelo de poseer a la belleza, tan grande, inescrutable y colosal 
que no puede expresarse de otro modo más que a través de un acto 
divino, poético y artístico. ¡Ved como bailan los elfos y duendes con loco 
frenesí! Una suave nube acaricia la luna plateada en este momento a 
través del cielo nocturno, igual a la platina mirada del aquel divino 
querubín. Lo mucho ha vuéltose lo Uno: un alma, un espíritu, una mente, 
un corazón y un solo cuerpo. Quienes cantan son a la vez quienes 
escuchan. Quienes escuchan son a la vez quienes cantan. No podemos 
distinguir quién es quién: aquí la esencia de la belleza es única e 
indivisible. 

El ángel de ojos plateados ha soltado un legendario bramido que 
estremece al Orbe Universo mientras un elfo pianista hace a las teclas 
entonar un poema?”?. Elfo y ángel se miran sin dejar de tocar ni de cantar, 
sonrientes y con lágrimas en los ojos, por completo endiosados y 
maravillados. 

Otro elfo toca el tambor, quizás no elfo, quizás un dios, pues ¡quién 
sino un dios sería capaz de hacer vibrar los timbales de una manera tan 


perfecta y exquisita!”? 

Otro elfo toca la guitarra, un elfo de cabello rubio y baja estatura, 
un espíritu de los bosques nacido y creado para sacudir las fibras, una 
celestial creatura de la naturaleza que hace llorar, gritar, reír, gemir y 
cantar a las cuerdas... ¡un elfo guitarrista!?* 

Otro elfo toca el bajo, no tan elfo sino más bien brutal vikingo de 
abundante melena y barba trenzada. ¡Y resulta que el vikingo también 


canta, fundiendo su voz con la del ángel de ojos plateados y celeste 
figura!” 


72El teclista, pianista y compositor Thoumas Holopainen, líder de la agrupación. 

73Jukka Nevalainen, ex baterista de la agrupación. 

74El guitarrista Emppu Vuorinen, quien, junto a Thoumas y Tarja, fue uno de los fundadores de 
Nightwish. 

75 El bajista y voz masculina de la agrupación Marko Hietala, quien tuvo que dejar al grupo el 
pasado año 2021 por cuestiones personales. Este hombre se ha ganado el respeto y cariño de todos 
los seguidores no solo por su potente voz y apariencia de guerrero escandinavo, sino porque 


también es recordado por hacer espectaculares duetos con las vocalistas, en especial con Tarja 
Turunen. 


Montilla Villegas Jonathan 132 


El Reino de los Abismos 


¡Oh! ¿Podría ser más perfecto el mundo ahora? ¡Ajá! ¿Qué creéis 
amigos? ¡Sí podría! Algo parece venir a través del negro firmamento 
rociado de ángeles: un rumor que precede a vientos del sur, y del norte y 
del este y del oeste. ¡Qué bueno es vivir! ¡Qué maravilla estar con vida! A 
los cinco elfos originales se les unen ahora otras criaturas no menos 
hermosas. Dos, para ser precisos: una bruja vestida de negro, sibila de las 
profundidades quien por medio de sellos y conjuros ha venido para 
deleitarnos con afinadas pócimas y armoniosos hechizos”%; y he ahí que 
vemos... ¡una valquirial ¡Una hermosa y escultural princesa 
del Walhala montando su alado corcel! Una gran valquiria, alta, fornida, 
de penetrante mirada, portentosa armadura y poderoso yelmo... ¿Un 
yelmo mágico, tal vez? ¡Un yelmo mágico! ¡Con el cual ha de crear cosas 


mágicas”. Ahora las tres criaturas mitológicas: el ángel, la bruja y la 
valquiria funden sus voces en una sola, y... ¡ay, amigos míos, compañeros 
míos, hermanos míos, amantes míos! ¡Ay que se me fue la respiración! ¡Ay 
que me desmayo! ¡Ay que mi Eros! ¡Ay, del éxtasis en grado sumo! ¡La 
existencia toda es fiel testigo de lo jamás visto ni sentido! ¡Todo tiembla! 
Susurra la bruja un conjuro: el Conjuro. Canta la valquiria: coros del Asgard. 
Grita el ángel: la Revelación. Tres voces unidas en lo que alguna vez 
alguien llamó la inmutable esencia de la belleza. ¡Y los elfos, y el vikingo y 
el joven y los que ven y los que vemos vamos a explotar de emoción! ¡Esto 
es vida! ¡Quien quiera que sea el dueño de este pensamiento sin duda es 
alguien que sabe, alguien que siente, un alma grande que piensa en 
grande para sentir en grande! ¿Volverase una realidad esta imagen tan 
noble, tan dulce, tan bella, tan humana? ¡Sigue cantando valquiria! ¡Tú, 
bruja! ¡Tú, ángel! ¡Es lo único que importa! Este momento eternizado a 
través del incesante devenir que nunca ha empezado ni se detendrá. 
¡Cantadme entonces por toda la eternidad, vosotros, elfos inmortales de 
los sempiternos bosques! 


7óLa cantante Anette Olzon, de nacionalidad sueca, quien fue la vocalista principal luego de que 
Tarja dejara el grupo, hasta el año 2012. Apreciada por haber dado voz a uno de los trabajos más 
desoladores de Holopainen: «Dark Passion Play». 

77La cantante Floor Jansen, actual vocalista de la agrupación, admirada por gozar de una voz que 
puede ir desde tonalidades de soprano a voces guturales muy características del Heavy Metal. Es 
una mujer alta y corpulenta, de nacionalidad holandesa. 
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¡Al diablo con los terapeutas! 


La mente son fragmentos: pedazos de cuerpo y alma 
luchando en caótico mundo donde se debilitan y 
fortalecen con mutuo empeño. Pedazos y 


fragmentos hemos visto, como diminutos cristales 


caídos de una vidriera rota. Polvo cristalino tan solo hemos mirado, como 
pequeñas motas de arena sobre millones y millones que totalizan la entera 
playa. Una débil sombra. Una aparente superficie. ¿Qué hay más allá? Os 
dije que no podríamos entenderlo, pero al menos, trataremos de 
comprender su naturaleza. 

«Demonios», así podemos nombrar a los fantasmas que susurran a 
través de los infinitos parajes mentales, mismos que son desconocidos 
incluso para el que piensa. Es la imagen, la idea, el símbolo, la efigie, el 
sigilo, una representación de lo quesienteel espíritu. Mas ¿a qué 
refiérome yo con «sentir», amigos míos? ¿No es en el corazón donde 
residen los sentimientos? Bueno, el corazón percibe «emociones», no 
«sentimientos». La sensación de que los sentimientos surgen del corazón 
es una quimera. «Sentir» produce emociones, en efecto, al igual que los 
pensamientos e ideas, pero no toda emoción nace de los sentimientos ni 
de los pensamientos. Hay emociones puras causadas por turbaciones del 
cuerpo y del exterior que nada tienen que ver con el sentido del espíritu, 
sino que más bien se deben a los sentidos corporales. Más que una 
emoción, el sentimiento es un «saber», pues a través del espíritu emerge la 
sabiduría que al transformarse en una imagen mental vuélvese 
conocimiento. Pero una vez más: no todo conocimiento es sabiduría, si ha 
provenido del exterior y no del espíritu. La auténtica verdad vive en el 
interior de nuestra alma. 

¿Y qué es «la verdad»? Es aquello que muestra la pureza y 
transparencia del alma sin dejarse aplastar por el peso del cuerpo, ni del 
corazón, ni de la mente, ni del espíritu. La verdad nos muestra 
al Ser como es en realidad: qué siente, qué piensa y qué quiere por sí 
mismo y para sí mismo en el fondo de su existencia. Para que surja la 
verdad requiérese de un alma fuerte capaz de impugnar todo el peso de la 
«basura» en los cuatro orbes superiores. Requiérese de un alma lo 
suficientemente grande, portentosa, gallarda: un alma grabada con «letras 
doradas». 
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¿Y quién ha grabado esas letras? El alma por sí misma y en sí 
misma. Sin embargo, aún no hemos llegado al orbe esencial, amigos míos, 
pues para entenderlo primero hemos de conocer a los «veintiún 
espíritus». 

Un buen tiempo o un mal tiempo son las emociones, según el 
corazón sea fuerte o débil. Estuvimos en la tormenta siendo testigos del 
llanto, la furia y la tristeza en la coraza del Ser, y de cómo sus lágrimas 
mezclábanse con hilos de atardecer arrojando centellas de crepúsculo. La 
noche resultónos fresca y agradable, a pesar de las extrañas y nocturnas 
emociones que embargaron de pronto a la cresta empinada. Pero allí todo 
era claro y conciso, allí podíamos ver y percibir con sutil diafanía; en 
cambio, aquí, en este valle de sombras: todo es confuso. Tantas imágenes 
e ideas pueden ser pensadas por la mente humana, que sería una empresa 
absurda e imposible tratar de comprender y explicarlas en su totalidad. 
Sin importar cuán maravillosa sea nuestra musa, y vosotros sabéis que lo 
es, ni toda su deslumbrante belleza sería capaz de iluminar por completo 
estas tinieblas. ¡Oh, siéntome yo en este momento cansado, triste y 
desesperanzado! ¡Ha emergido desde mi espíritu una agria pesadez 
contagiándome el corazón de un tóxico y ácido humor, y dejando a mi 
cuerpo presa de la fatiga! ¡Creía yo ser capaz, amigos míos, sentíame yo 
muy predispuesto a no dejar ningún hoyo en ningún rincón por donde 
ese diablo llamado obscuridad pudiera escabullirse! Percibía yo la 
posesión de una lucidez lo bastante grande como para darme el lujo de 
desentrañar el más absoluto de los misterios: la mente. ¡Qué ingenuo, qué 
soberbio, qué avaro he sido! ¡Sentaos aquí junto a mí, sobre esta piedra de 
la deshonra, de mi propia deshonra, y mirad el suelo igual que yo! 
¡Vergiienza la mía! ¿Acaso es estrictamente necesario para conocer la 
mente, descender al espíritu? ¡Y no me hagáis caso del vituperio alrededor 
nuestro! ¿Podría el espíritu desolado explicar una mente que no 
comprende? Allá afuera en el mundo, llámanles a esos 
individuos terapeutas: médicos de la mente y del alma. Buitres y súcubos 
les llamo yo: diablos que se alimentan de la porquería del Ser, de lo que 
no sirve, para obtener lucro a costa de ello. 

La mente es lienzo cósmico del universo interno, basta por sí misma 
y bástase a sí misma. ¡Oídlo, terapeutas! Una mente pura y auténtica, 
pensadora con propiedad, ¿existe algo igual? ¡Oh no! Cosa harto difícil es 
encontrar una mente pródiga en abismales pensamientos. Todo lo aquí 
visto, tocado, olido y degustado por nosotros es carroña del mundo 
exterior, ¡y a los terapeutas les encanta nutrirse con esa carroña! ¿Es acaso 
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la mente un estercolero universal? ¡Oídlo, terapeutas! ¿Sois vosotros acaso 
unos perros que se alimentan de heces? 

Para que el alma y el espíritu auténticos puedan surgir, es necesario 
expulsar toda la basura que les impide alzarse, pero vosotros, médicos del 
alma, de la mente y del espíritu limpiáis esa basura para después colocar 
ahí la vuestra, ¡vuestra propia basura mental! ¿Ha existido un terapeuta 
de verdad en toda la Historia, un fiel y auténtico sanador de la 
mente?”* ¡Yo creo que no! Ni el más grande y transparente de los hombres 
ha podido serlo. ¿Y sabéis por qué? Porque es algo en alto grado espinoso 
sanar la mente de alguien más si no se lo ha hecho antes con la propia, ¡y 
aún una mente sana tendríala muy difícil al tratar de curar una mente 
«enferma»! 

Tenemos tantas cosas preciosas que decir a nuestros semejantes, 
pero sus oídos están enfermos, y no pueden escucharnos. Tenemos tantas 
cosas valiosas que decir a ellos, pero nuestra voz está enferma, ¡y no 
podemos decirlas! 

La superficie que precede al núcleo del Ser: cuerpo, corazón, mente 
y espíritu es un tóxico sumidero. Aquel que enarbola el sigilo del mal es 
un individuo enfermo, igual a quien hace lo mismo, pero con la efigie del 
bien. Nadie tiene la culpa de ser el que es. En el fondo no somos ni buenos 
ni malvados: somos lo que somos. 

¿Habéis escuchado alguna vez el verdadero llamado de vuestra 
alma, terapeutas? ¿O quizás no fue el vientre de vuestro ser el que os 
habló, sino el manifiesto de la porquería en vuestro espíritu, inmundicia 
que reflejó cual espejo los desagradables efluvios que penetraron como 
parásitos al cuerpo, y luego al corazón, y después al cerebro y por último 
a la conciencia? ¡Oh, no, terapeutas! ¿Cómo me pretendéis ser médicos del 
alma si vosotros mismos no conocéis la verdadera naturaleza de lo que 
sois en el fondo de vuestro abismo? A un montón de títeres me parecéis: 
muñecos operados por aquel titiritero llamado ciencia. Decidme, ¿creéis 
vosotros que con aprenderos de memoria toda una enciclopedia mental 
ya os encontráis preparados para «curar» la mente? Tal vez hay quienes, a 
causa de un «desorden biológico» en el orbe físico, requieran de vuestros 
científicos procedimientos, pues esos pobres desgraciados, víctimas del 
azar, ya no pueden «pensar por sí mismos»; ¿o tal vez sí? ¡He aquí otra 


78No es de ningún modo intención mía deshonrar la memoria de personajes tan ilustres como lo 
fueron Friedrich Nietzsche y Sigmund Freud, quienes viéronse en la noble tarea de estudiar los 
misterios de la mente humana. Recomiendo mucho leer la novela: «El día que Nietzsche lloró», del 
escritor judeo estadounidense Irvim D. Yalom. 


Montilla Villegas Jonathan 136 


El Reino de los Abismos 


sentencia! Quizás ese «enfermo mental», como vosotros gustáis de 
nombrarlo con tanta solemnidad, es un ser auténtico, ¡un ser propio! Pero 
vosotros, terapeutas, os dáis cuenta de que ese individuo no posee un 
«comportamiento normal», pues a vuestro entendimiento, lo normal es 
aquello que «está bien». ¡Ah! ¿Creéis que este mundo ha sido construido 
por seres normales? ¡Claro que no, os digo yo sentado sobre esta piedra y 
en medio del tenebroso valle! Eso que vosotros llamáis «normal» es lo que 
ha vuelto al ser mediocre y miserable. Por culpa de la normalidad, de la 
modernidad, de la urbanidad, amigos míos, ¡hemos perdido el esplendor 
y la gloria! ¿Algún día la recuperaremos? 

Cosa profunda es el Ser. Cosa profunda os he dicho. No-querer, 
dije, no-pensar, no-saber, ¡sino sentir! Pues sentir es saber, pensar y 
querer. ¿Alguna vez os disteis cuenta de que ya no pensáis, sino que algo 
más profundo, más allá del pensamiento, os impulsa? Dije que la mente es 
un basurero, y cuando no se piensa en exceso ya, sino que se actúa por 
intuición e instinto, atributos del espíritu, significa que nuestra mente 
hállase limpia y no requiere trabajar de más para realizar actos de 
voluntad. Obtenemos algo así como «un instinto superior», y para 
alcanzar este grado de elevación debemos engrandecernos desde el 
espiritual orbe, que a su vez engrandecerá todo lo demás. 

La inteligencia pertenece al orbe intelectual, a la esfera mental, pero 
de la sabiduría es dueño el espíritu... ¡y saber, es sentir! ¡Nunca lo 
olvidéis, amigos míos! Mas vosotros podéis pensar como gustéis. Aquel 
que diga poseer la Verdad en sus manos... ¡que se detenga, para arrojarle 
la primera piedra! 
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El rebaño conjurado. 


Ahora descendemos al orbe espiritual, y antes de 
permitir el desierto nos devore, somos objeto de 
extrañas y poderosas imágenes. 

Eso que allí observamos a mitad del prado, amigos 
míos: es un rebaño de ovejas. Miranse tranquilas y mansas, ahí, tragando 
hierba y pasto. No dan la impresión de constituir un peligro para nada ni 
para nadie... 

¿Pero en verdad son esas ovejas acaso virtuosas en castidad y 
afabilidad? Si queremos saberlo, hermanos míos, démonos cuenta de la 
expresión en sus ovejunas facciones: parecen aburridas y hastiadas de sí 
mismas, pues los ojos casi les saltan de sus cuencas. En efecto: que son las 
ovejas animales a los cuales les gusta mirar y nada más que mirar, para 
asimilar lo mirado, para «creer» lo que así creen haber mirado; y oír, pues 
también son animales con orejas largas, pero una oreja grande no es 
garantía de buen oído. ¡Guardaos de los ojones y de los orejones, de 
aquellos que viven solo para ver y oír, y luego berrear lo que han visto y 
oído! 

¡Algo pasa de pronto! Vemos allí frente al rebaño: un cachorro de 
lobo. No me preguntéis amigos míos de dónde diantres salió, porque no 
lo sé. Yo sólo sé que el tierno hijo de la luna llena se encuentra 
espeluznado y trémulo, y que las ovejas han volteado a mirarle. Luego, 
compañeros míos, algo espantoso sobreviene: las ovejas se transfiguran, 
acaso convirtiéndose en peligrosas fieras, vuéltose roja su mirada y largos 
sus colmillos, y ahora caminan sobre dos patas cual ovinos monstruosos y 
humanoides. ¡Qué espanto, mis hermanos! El cachorro de lobo se siente 
aterrorizado. «¡Huye amigo! ¡Vete muy lejos de las ovejas carnívoras que 
están sedientas de sangre y desesperadas por darse un festín con tierno 
cánido! Debéis regresar a la cueva para que allí tu madre loba te alimente 
y puedas crecer como fuerte canino para hacer frente a los bestiales 
corderos». Sí, el cachorro debe huir de esos engendros del infierno. 


¡Oh, mirad! Presidiendo el diabólico rebaño está el 
energúmeno Sacerdote. ¡Fue él quien lanzó el conjuro 
que transformó a las ovejas en terribles monstruos! 


Demasiada perfidia veo yo en su mirada, orgullo y 
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vanidad en su largo y trenzado cabello, miedo y dominación en su 
obscuro hábito. El sacerdote diabólico que goza en beber sangre del 
profano cáliz y alimentarse con tierna carne de cordero, mientras profiere 
hechizos y oraciones que les nubla todo juicio a las dóciles ovejas. ¡He ahí 
amigos míos el Gran Sacerdote, vampiro y caníbal, que se sienta en dorado 
trono mientras las ovejas destrozan y ultrajan el mundo! ¡Pobres ovejas! 
¡Se hallan dementes y no saben lo que hacen! Oh, si tan solo hubiera 
alguien más que arrojáreles «un nuevo conjuro» para sacarles de su 
infernal trance... ¡Tal vez volviéranse hacia el Gran Sacerdote para 
devorarle a él! Mas, ¿quién podría hacerlo? 


¿Qué pasa ahora, mis hermanos? El lobo ha huido y 

tras de él, ha aparecido un «joven pastor», de 

amplio bastón y noble vestido. Este báculo sagrado 

destella luces, obra prodigios, ¡y el pastor parece 
volverse divino! Rodéale un aura de corte celestial que no parece venir de 
este mundo, mientras aquel dirige el bastón hacia las enloquecidas ovejas, 
que han venídosele encima con no muy buenas intenciones, y... ¡milagro 
inesperado! Las ovejas han dejado de ser monstruos sedientos de sangre 
volviéndose de nuevo tranquilas y mansas. Sin embargo, aún son 
criaturas de largas orejas y ojos saltones. Ahora las ovejas siguen al joven 
pastor, pero... ¿hacia dónde os dirigís pastor con vuestro rebaño? No 
deberíais confiar demasiado en vuestras ovejas, ¡no sea que el sacerdote 
otra vez les convierta en carnívoras fieras! Mas el sacerdote ha vuéltose 
también oveja, o peor aún, ha vuéltose pastor, ¡un falso pastor! 

Así es, amigos míos, el sacerdote sigue comiendo carne humana y 
bebiendo sangre humana, ¡y resulta que dicha carne y sangre pertenecían 
al pastor que sacó a las ovejas de aquella locura, siendo lo más 
despreciable de todo que fue ese joven pastor quien ofreció a voluntad su 
propio cuerpo y su propia sangre cual mortuorio cordero en sacrificio, y 
además, prometiendo «volver» algún día! ¡Criaturas dementes! ¡Inmundo 
ritual!?? Tal parece que el diabólico hechizo no ha desaparecido por 
completo de sus cabezas. ¿Y ahora qué? El nuevo pastor-sacerdote marcha 
junto al nuevo rebaño hacia una nueva «tierra prometida», tierra que 
parece nunca venir y nunca llegar. Y las ovejas volviéronse en extremo 
castas y piadosas, pero sus colmillos y garras no han desaparecido... ¡No 


79El ritual de la Eucaristía, la fantasmal y ridícula ofrenda de carne convertida en pan y sangre 
convertida en vino. También llamado «el sacrificio constante». 
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se los han arrancado, claramente! Ellas los mantienen bien escondidos 
para usarlos cuando más lo requiera la ocasión. Y el pastor-sacerdote 
cuida de las ovejas, y éstas a su vez se cuidan entre ellas, pero al 
protegerse unas a otras se clavan las garras y los dientes, pues la discordia 
ha surgido en el rebaño. Unas ovejas dicen esto, otras ovejas dicen 
aquello, y entonces el sacerdote vese en la obligación de volverse otra vez 
brutal y déspota para poder seguir dirigiéndoles. Para ello válese del 
monstruoso verdugo que no vacila en ondear la hoz cortando cabezas. 
¡Salpica carne y sangre en el rebaño! Muchas ovejas han muerto, eso 
vemos. Unas se encuentran aterrorizadas, otras maravilladas, otras huyen. 
El pastor-sacerdote ha vuelto a ser el Gran Sacerdote diabólico, pero muy 
pronto surgen «pequeños rebaños» del gran rebaño, y las ovejas están 
confundidas y no saben a dónde ir, pues el sacerdote ha vuéltose viejo y 
decrépito y no impone su doctrina como antes, de modo que las ovejas ya 
no pueden confiar en él. Las ovejas añoran al joven pastor, quieren que 
éste vuelva para que les muestre de nuevo el camino; pero el pastor está 
muerto, amigos míos: sacrificóse cual póstumo cordero, ofreciendo su 
carne y su sangre para con esa misma carne y sangre escribir en la carne y 
sangre de otros como un doloroso y grávido estigma. ¿Cómo podría 
volver el pastor? Y aún si lo hiciera, ¡desearía morir otra vez, aterrorizado 
y decepcionado al ver lo que estas ovejas han hecho valiéndose de sus 
enseñanzas! Lo muerto, muerto está. ¡Oh queridas ovejas que me 
aguardáis a un fantasma! El rebaño ha dispersádose y cada oveja camina 
ahora por sí misma: ovejas blancas, ovejas negras, ovejas rojas, ¡no 
importa el color, pues siguen siendo peligrosas! ¿Quién podrá borrar de 
sus mentes aquel empecinado conjuro? 
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El Libro Secreto del Cosmos. 


En medio del rebaño vemos aparecer a un hombre 
que tiene un libro en la mano. Números y signos 
contiene el libro, y con esos números y signos el 


hombre pretende descifrar los secretos que se 
esconden debajo de la tierra y más allá de esta. 

Las ovejas voltean a verle, pues créenle un mago. Este mago utiliza 
varas para medir la tierra entera y ha inventádose nuevos ojos para ver 
hasta las estrellas más lejanas —¿Qué pastor o sacerdote hace eso? —dicen 
las ovejas, embriagadas por estos impensables prodigios. -¿De verdad 
este mago no es acaso un dios, pues también puede «hacer la luz»? 

El mago es también un curandero: un viejo brujo que prepara toda 
clase de pócimas hasta el momento secretas, con las cuales sana el cuerpo, 
el corazón, la mente y el espíritu. ¡Mirad al Gran Mago que ha pisoteado 
el cuello del moribundo sacerdote! Más allá de la piel es capaz ese mago 
de ver, y así enterarse, con mirada omnisciente, de todo lo que ocurre en 
el interior de nuestro cuerpo: el mago sabe qué hay en nuestra cabeza y en 
nuestro pecho; conoce nuestra sangre; sabe por qué vivimos y por qué 
morimos, e incluso puede evitar que muramos; puede curar a ciegos, 
sordos y malformados... ¡qué no podría lograr este gran mago! ¡Y a cada 
tanto vuélvese más sabio y prodigioso! "Tiene poder sobre la tierra, sobre 
el agua, sobre el viento y el fuego, y con el tiempo podría incluso tener 
poder sobre la vida; con el tiempo, ¿será capaz de crear vida, de vencer a 
la muerte y destruir la vejez? Extraños conjuros profiere: signos 
ininteligibles para un sacerdote, para un pastor y mucho menos para una 
oveja, pues para comprender estos signos preciso es convertirse también 
en un mago. Es tan soberbio el mago que no parece tener límites; cree 
saber y poderlo todo: tiene la capacidad de volar más allá de las nubes, 
más allá de los cielos y más allá de todos los tiempos; un perfecto telépata 
es también, pues ha descubierto el secreto que le permite comunicarse con 
otros a distancia; sin importar amigos míos cuán alejado se encuentre, aún 
si estuviera lejos del mundo: el mago sabe lo que sucede en todos y cada 
uno de los rincones. Ahora el mago es creador de otros mundos y otras 
realidades por medio de estatuas y pinturas parlanchinas. ¡Oh, este mago 
divino! 
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Y sin duda, compañeros míos todos que me oís bien, sin duda la 
más grandiosa y colosal de todas las creaciones mágicas es el Libro 
Secreto del Cosmos%, El Gran Libro sobre todos los libros de cuántos han 
existido. El Gran Libro que ha pasado por encima de todos los libros. El 
libro que a su vez contiene todos los libros que han existido, existen y no 
existen, sagrados y profanos; un libro que absorbe el cuerpo, el corazón, la 
mente, el espíritu y el alma; un libro que sirve para comprar y vender al 
mundo; un libro que lo acerca todo y a su vez todo lo aleja; un libro que 
puede abrir las puertas del cielo y también las del infierno; un libro que ha 
vuelto pequeño el mundo hasta el tamaño de un bolsillo; un libro que ha 
vuelto a las ovejas otra vez en monstruos carnívoros; un libro que hace a 
las ovejas dejar de ser ovejas; un libro cósmico donde yace el conjuro 
primordial para crear y destruir; un libro donde el espíritu desolado 
puede encontrar a su par en las estrellas; un libro que a lo grande vuélvelo 
pequeño y a lo pequeño vuélvelo grande; un libro para susurrarle a las 
rosas y ser herido por sus espinas sin ni siquiera tocarlas; un libro para 
odiar el mundo y para amarlo en igual grado; un libro donde el Ser nos 
muestra lo que no es pretendiendo ser el que es; un libro que es la Gran 
Ramera y también la Gran Doncella; un libro que contiene todas las 
efigies y sigilos creados y por crear; un libro que es a su vez el Sigilo y la 
Efigie; un libro que es también la Marca y el «número infinito»; un libro 
que trajo consigo los siete sellos y los siete cálices; un libro donde está 
escrito el nombre y el destino de todos; un libro que a unos les salva y a 
otros les condena; un libro cuya envoltura viene adornada con doce perlas 
celestiales, pero forjado en el lago que arde con fuego y azufre; un libro 
que es el Omega y también el Alfa; un libro: el Libro, que será el último 
libro cuando desaparezcan todos los libros... 

Pero con el Libro de Todo ha llegado también el fin de la magia y 
del mito. Hasta las estrellas y mundos más inexplorados e inaccesibles 
han vuéltose pequeños e insignificantes, pues ahora todo el mundo sabe 
lo que existe más allá del firmamento, y lo que hay debajo de la tierra y 
debajo del mar. ¡No hay más secretos! ¡Fuera todo enigma! Ahora todos 
pueden conocer, saber y crear con este libro, con este angelical y diabólico 
libro que a unos les vuelve pobres y a otros les vuelve ricos. ¡Un libro que 
puede nacer y matar! 

El rebaño ha enloquecido, y a dónde quiera que van llevan el Gran 
Libro consigo, ya que perder ese libro sería como perder la vida. Gracias a 
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sus conjuros se han vuelto las ovejas exageradamente dispares entre sí y 
multiplicado en sumo grado, ¡y ahora todas las ovejas saben leer y 
escribir, y también tienen lentes correctivos, pues de tanto leer aquel libro 
han vuéltose miopes! Las ovejas escriben su vida en este libro para que 
otras ovejas la vean y le den el visto bueno: —¡Oh, mirad! ¿No es hermoso 
mi pequeño borrego? —pregunta una oveja que acaba de dar a luz —¡Mirad 
la nueva lana que me ha crecido! ¡Es suave, sedosa y es mía! ¿Os gusta, 
mis «amigas ovejas»? ¡Oh, y también mirad lo bonita que me he puesto 
yo! ¡Qué bonita soy! ¿Verdad? Doy gracias al señor que es mi pastor, pues 
él es mi guía, mi vida entera y con él todo y sin él nada áctanse las 
ovejas, convertidas en un solo rebaño a través de un rebaño disperso y 
múltiple. Y las ovejas pequeñas idolatran a las ovejas grandes 
entregándoles sus espíritus, y las ovejas grandes, alimentándose de esos 
«espíritus y almas pequeñas», se vuelven ellas también pequeñas e 
insignificantes. ¡Y los grandes espíritus del pasado pueden ahora llegar a 
manos indignas! Y hasta lo más grande, lo más colosal, lo más pródigo ha 
sido rebajado a lo indecoroso, lo cotidiano, lo normal. Oh sí, sin duda este 
libro es la Gran Ramera que todo lo ha prostituido y ultrajado. Pero 
¡aguardad, amigos míos! No me creáis un miserable decadente. ¿Un 
decadente no habría bajado desde la montaña hasta el valle, cierto? 
Aquello no significa La Gran Decadencia ni el final de Todo, sino la llave 
de una Tierra Nueva. 


Sí, que vemos a las ovejas por completo postradas en 

el demoníaco libro; pero tal como un auténtico 

demonio hallándose entre el bien y el mal, también 

resulta de gran utilidad para algunas ovejas, quienes 
pueden lograr cosas tan extraordinarias que antaño, cuando no existía el 
Libro de los libros, no habrían podido alcanzar: ovejas deseando ser algo 
más que ovejas. Oíd amigos: almas grandes saben dar uso a cosas 
grandes, pues la grandeza está en su naturaleza, pero lo grande ha de 
absorber a lo pequeño, y a causa de ello este Libro Secreto del Cosmos 
hará hundirse a los barcos pequeños y alzarse a los grandes por medio de 
majestuosas olas. Las almas grandes no se dejan arrastrar por el Abismo, 
sino que son creadoras de nuevas estrellas dando a luz aquella grandeza 
que había sido aplastada por los conjuros del sacerdote, el pastor y el 
terrible mago, ¡pavorosas criaturas que han desolado por completo el 
espíritu! 
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Oh amigos, ¡ahora el valle es un páramo estéril! Las ovejas se 
sienten perdidas y descarriadas -¿Y ahora qué? ¿Hacia dónde nos 
dirigimos? Nada parece tener sentido ahora teniéndolo todo en manos 
nuestras —dicen las ovejas, taciturnas y sin saber dónde poner sus saltonas 
miradas y largas orejas. Oíd amigos míos y abrid bien los oídos siéndome 
algo más que unas simples ovejas. Escuchad: una vez lo tuvisteis todo, 
pero Todo ha de preceder a Nada, y ahora que sois Nada debéis volver a 
ser Todo otra vez, ¡eso os digo! «¡Yo soy todas las cosas y todas las cosas 
están en mil», así me debéis hablar de ahora en adelante; pues, en efecto, 
que vosotros sois quienes dáis sentido a lo que queréis dar sentido, y 
ahora que todo ha perdido el sentido, ¡entonces debéis crear un sentido 
nuevo! ¡Pero vosotros y solo vosotros debéis ser engendradores de ese 
nuevo sentido en vuestras vidas! Escuchad bien: el sentido del pasado ya 
no sirve, pero de lo bello en el pasado habréis de inspiraros para crear un 
bello futuro más hermoso que aquel pasado glorioso, ¡y no importa si 
para ello tenéis que quemar cruces y profanar templos! ¡Pues esas cruces y 
esos templos «sagrados», bañados en oro y joyas, son un insulto al vientre 
de vuestro ser! ¡Son un insulto a la verdadera esencia de la belleza que 
nace del alma auténtica: el alma grande del Ser que es el que es! Resultará 
mejor para vosotros reducir esos templos y cruces a cenizas y de esas 
mismas cenizas levantar nuevos y perfectos símbolos: efigies y sigilos que 
hablen de la Vida e impulsen la Vida. Oíd: mejor es adorar a ídolos de 
carne que a ídolos de piedra y barro, o, peor aún, a ídolos invisibles. 
Amadme con toda vuestra pasión a las cosas bellas que hablen por sí 
mismas, y no a fantasmas que lo hacen por medio de sacerdotes 
moribundos. 

Las ovejas descarriadas anhelan salir y explorar nuevos horizontes, 
pero he ahí que vemos... ¡al verdugo con su hoz! ¡El temible y gran 
paralizador, quien no desea que la Tierra Vieja y el Cielo Viejo se conviertan 
en un Cielo Nuevo y una Tierra Nueva! Pero una Tierra Nueva y un Cielo 
Nuevo es lo que necesitáis, ¡ovejas descarriadas! Y para alcanzar esa tierra 
y ese cielo debéis elevaros más allá de la triste ciudadela. La Nada: tal 
cosa somos todos ahora, amigos, aunque una vez mi consciencia felina me 
haya dicho que «la Nada» no puede ser. De esta nada que nos ahoga en 
las entrañas a todos por igual, sin distinción de raza, género, etnia, 
ideología, religión o creencia, y sin importar cuánta felicidad aparentemos 
en la superficie, pues ¿cómo un bienestar superficial puede ser verdadero 
bienestar? ¿Cómo podemos estar felices si hémonos dejado absorber por 
el entorno y olvidado de lo que somos en esencia? De esta nada 
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compañeros míos elevarémonos hacia nuevas montañas para alcanzarlo 
todo otra vez, ¡para crearlo Todo de nuevo! Pero... ¡ay, mis amigos!, 
un Nuevo Mundo surge de las cenizas, ¡solo que hay un tipo de ceniza 
donde ha sido vuelta carbón hasta la última raíz y semilla! ¿Y cómo 
habrán de crecer nuevos árboles si ya no hay raíces ni semillas que 
germinen? Hacia el gran pozo hemos lanzado las piedras, ¿quién habrá de 
sacarlas? ¿Quién tendrá ese valor? No somos nada, hémonos vuelto Nada, 
pero... ¡la Nada absoluta es un improbable! 

¡Mirad las ovejas! ¡Mirad como huyen del rebaño, desesperanzadas, 
desmoralizadas, por el mundo dispersas sin sentido ni razón de ser! El 
rebaño sigue siendo rebaño, pero un rebaño fragmentado y consumido de 
hambre, ¡porque las ovejas, a causa de todas las obras del Gran Mago, 
acostumbráronse a consumirlo todo y olvidádose de cómo crear, pues 
ahora solo el Mago es Creador y Destructor! Tantas ovejas queriendo ser 
algo más, tantos potenciales creadores, ¡pero la carroña del viejo sacerdote 
y el falso pastor prometido y los conjuros del demoníaco hechicero han 
despedazado al Ser hasta despojarle de su fuerza primordial, borrando así 
de su corazón, de su mente y de su espíritu la chispa divina y procreadora 
de estrellas que de solo su vientre ha nacido, y de ningún otro lado! ¡Pues 
el alma es quien se crea a sí misma y existe por sí misma! ¡Es el alma 
quien mueve los hilos de su propio devenir! ¡Es el alma la salvación y la 
condena! ¡Es el alma el mayor de los tesoros cuyo cofre encuéntrase 
cerrado con llave esperando a que le abran para obsequiar todas sus 
delicias! Pero a ello se han interpuesto las falsas esperanzas de un 
sacerdote idólatra, un pastor mesiánico y un mago que al darnos todo nos 
ha dejado sin nada. Sí: esto es la Nada. ¿Y ahora? ¿«El tiempo se ha 
cumplido al fin»? 
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De la Tierra Nueva. 


Las ovejas son fragmentos: pedazos de cordero 
observan nuestros ojos, quedando su carne y sangre 
reflejada bajo las centellas vespertinas. Pocos han de 
quedar ya, pocos de verdad, sobre las llamas 
flameantes en este Valle de la Providencia. Fragmentos y enigmas, amigos 
míos, del espíritu desolado, desolado por la belleza de un anhelo 
imposible. «Esto no es belleza», dicen los taciturnos supervivientes, 
enfermos de melancolía en un mundo cada vez más gris. La belleza ahora 
es más aparencial que la descubierta por aquel sabio*!; el mundo de los 
sueños es más real que todos los mundos pensables, que toda realidad 
pensable. ¿Acaso respiramos? Pero no es aire lo que nos llena los 
pulmones, pues incluso el pecho ha vuéltose segmentos y esfinges. 

¡Oh, fragmentos, hermanos míos! ¡Pedazos! ¡Trozos de carne, de 
corazón, de mente y de espíritu en el Ser que ha matádose a sí mismo! Y 
«aquel» mirándonos desde el «supramundo» es también un fantasma 
hecho trizas. Sí, esto no es belleza, pues la hemos perdido. ¡Debemos crear 
una belleza nueva y superior a nosotros y a todas las que han existido! 
Con nuestra piel y venas hemos de ser nuestros propios pastores, 
levantando ídolos de carne y escribiendo sus nombres con purpurea tinta. 
Exploraremos el pasado y sus fragmentos de aquellos que también 
alzaron sangrienta pluma y ofrecieron su propia piel, con este cósmico 
libro que nos ha obsequiado un hechicero demoníaco. ¿Oís el viento? ¿Y 
todo parece tranquilo? ¿Otra vez llega la noche y hace frío? Es el Silencio 
de la Muerte que nos instiga a nosotros mismos estrecharnos: «Recoged 
vuestros pedazos», escuchamos decirle: «Para cada quien hay un alma 
que sana a la bestia mortalmente herida». ¿Cuál es vuestro milagro? 
¿Quién os curará a través del alma trascendente? ¡Voltead la mirada hacia 
el pasado y su terrible profundidad! ¡Escudriñadme pues el Gran Río del 
devenir! Quizás una vasija de oro fluye a vosotros desde el Nilo, de un 
espíritu eternizado quien os la arrojó desde la Pirámide. Con letras 
doradas ha escrito para vos esa alma, con letras platinas, broncíneas y 
diamantinas. ¡La esencia una vez más ha reveládose en ti, en mí, en 
vosotros y en todos nosotros! Pues somos el espíritu del pasado y el 
espíritu del futuro. 


818] mundo aparente de las bellezas platónicas. 
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¡Reunamos nuestros pedazos! ¡Armemos el rompecabezas! ¿Es que 
acaso no lo sentís? ¿O el verdugo os obliga a ocultarlo? ¿No queréis beber 
jugo de uva y cereza? ¿Y comer del Gran Árbol de la Vida? ¿Y beber leche 
de la tierra preñada? ¿Y cazar liebres en el bosque? ¿Y allí copular con 
elfas? ¿Y mirar de nuevo hacia infinitos cerezos y enormes cipreses? ¿Y 
olvidarlo todo para crearlo todo otra vez? ¿Y no temer nunca más al humo 
y aroma de cloaca? ¿Y volver al seno de nuestra madre? ¿Y consagrarle 
nuevas melodías? ¿Y volver a pintar en las cuevas y descubrir nuevas 
pinturas escribiendo con nueva tinta? 

¡Oh! ¿Podéis ver lo mismo que yo y deleitaros con endiosable 
efigie? El valle no da la impresión de ser valle, pues ha amanecido, y el 
Sol deja salir un bostezo más allá del Monte Sion, mientras se marcha la 
estrella de la mañana otra vez en su antiguo templo. Aquí hay árboles 
frutales dando de comer día y noche; aves, conejos, ovinos, bovinos y 
caprinos que nos dan carne día y noche también; y campos de trigo y 
cebada, maíz, tubérculos, legumbres y cereales, y el Ser les cultiva 
mientras bebe de los ríos entonando sonatas bajo las estrellas. La tierra no 
posee ya dueños, sino que de todos es dueña la tierra, y todos pueden 
recorrer la tierra festejando como hermanos en todas las islas, sin marcas, 
ni signos, ni nacionalidades. Los grandes tienen su propia pequeñez, los 
pequeños tienen su propia grandeza; y cuando los grandes quieren ser 
pequeños pueden serlo, y cuando los pequeños quieren ser grandes 
también. El que ama ya no se atormenta por lo amado; varón y mujer 
considéranse iguales ya, abandonando todo prejuicio mientras se aman 
gota a gota, ¡e incluso la belleza más lejana parece cercana y realizable! Yo 
veo creación: elSerno mira las estrellas buscando algo superior, 
el Ser mira dentro de sí mismo buscando su propia elevación. También 
hay ciudades, pero fortalezas de natura, que no parecen monstruos sino 
más bien «dioses». El cielo es de cerúleo puro y el atardecer de un fresco 
crepúsculo. Tampoco hay memorias, ni de ayer, ni de aquel año, ni de 
aquel siglo; sino cada día un primer sol, una primera ventisca de 
primavera; una primera lluvia, un primer beso, una primera mirada, una 
primera melodía, ¡un primer canto! La carga más pesada ha vuéltose la 
pluma más ligera, y cada cual con su alma gemela dando luz a la belleza. 
¡No más fragmentos! ¡Cada quién se siente entero y pleno! Y nadie padece 
hambre y desolación del espíritu, pero tampoco hay bienestar, sino bellos 
motivos para agotarse de día y dormir tranquilos de noche. Y el que 
quiere hace lo que quiere, pero el querer de uno es también el querer de 
otros, y ese mismo querer todos lo pueden saciar, por tanto no hay 
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envidia, ni egoísmo, ni celos, ¡y cuando uno sufre todos sufren, todos se 
abrazan y brindan consuelo! Y tampoco existe ya la pena ni la vergúenza 
ni oídos enfermos ni voces quebradas, pues cada cual puede oír, escribir y 
decir lo que piensa y lo que quiere. El último libro ha desaparecido, ¡por 
tanto somos ahora libres para escribir nuevos libros! Pues ya no hay 
recuerdos y no importa qué o quién haya dicho esto o aquello en el 
pasado... ¡ya que la sabiduría pertenécele solo al presente! Y tampoco hay 
reglas que digan «esto es mejor» o «esto es peor», sino que cada quien 
puede crear a su manera y ser valorado por ello. Y al crear todos se 
sienten llenos y prietos sus corazones, embelleciéndolo todo y 


embelleciéndose a sí mismos%, ¡pues ahora todos parecen bellos, todos 
resplandecen cual una misma esencia de belleza! Y aun así la belleza 
jamás se agota, ¡sino que se dirige al infinito! 

¡Oh, mis amigos! Esa es la Tierra Nueva que una mente profunda 
materializó en este Valle de la Providencia. Mas parece tan lejana, 
hermanos míos, tal cual como la luz de la primera estrella que todavía no 
llega a nosotros. «Utopía», llámanle. «Mi legendaria empresa», llámole yo, 
mas polvo seré cuando la luz aun no haya cruzado el primer escalón, 
sobre esta cuerda abismal que el terrible conjuro ha de cortar cuando 
retorne la tragedia; y mientras seguimos descendiendo con intención de 
redescubrir al espíritu, observamos nuevas cosas, cosas siniestras: 


82Cosa que yo llamo: la Bestia Álmica. Ver capítulo: «De la Bestia y su imagen». 
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La más grande enfermedad. 


Mientras caminamos a pies descalzos sobre el cada 
vez más gélido valle, y mientras miramos como el 
cielo se cubre con nubes grises, nos topamos, 


amigos míos, con una peculiar escena: tenemos aquí 
una veintena de cofres de madera, dispuestos en cuatro columnas de 
cinco. Están sellados con cerrojo, por lo que no podemos abrirlos para 
descubrir qué hay adentro. ¿Veis alguna llave por ahí, hermanos míos? Yo 
no veo ninguna. Ni hacia atrás, ni hacia adelante, ni hacia la derecha, ni 
hacia la izquierda, ni hacia arriba, ni hacia abajo, ni debajo de la tierra, ni 
mucho menos fuera de ella... 

¿Quién ha puesto los cofres aquí, y con qué intención? Tomemos 
uno, pues, y según como percibamos el peso, harémonos una idea de qué 
y cuántas cosas guardan estos cofres en su interior. Adelante amigos, 
tomad cada cual un cofre. Yo he tomado el mío: resúltame frío el tacto de 
la madera, y áspero; no experimento ningún tipo de gusto tocando algo 
así; cosa extraña, pues tener un cofre siempre resulta agradable y 
emocionante, ya que no sabemos las cosas que podremos descubrir dentro 
de él. ¿Y a vosotros qué os parece? ¿Verdad que los cofres dan la 
impresión de ser muy ligeros, incluso más ligeros que una pluma? ¡Ah, 
quizás sea ésta la única clase de ligereza que repugna a mi gusto! ¡Tal 
parece que no hay nada en el interior de los cofres! Comprobadlo por 
vosotros mismos: por más que movamos el cajón y lo zarandeemos una y 
otra y otra vez, allí adentro no óyese el tintineo de monedas, ni de joyas, 
ni de perlas, ni de nada parecido a nada. ¡Estos cofres están vacíos! 
Decidme amigos, ¿para qué sirve un cofre vacío y cerrado con llave? ¡Y 
nadie tiene la llave! Quizás estos receptáculos milenarios una vez llevaron 
consigo valiosas prendas, pero como no había nadie que tuviera la llave 
para abrir y descubrir sus tesoros, aconteció que todo el oro y las joyas y 
las perlas en su interior volviéronse polvo de tanto hallarse guardadas, y 
el polvo desvanecióse en la nada. Ahora son cofres vacíos y banales: 
objetos sin ningún tipo de valor. ¡Qué desperdicio! 
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Dejemos los cofres para que sigan llevando una 
existencia sin propósito. No podemos abrirlos para 
introducir cosas allí, y no podemos sacar nada de 
ahí porque en efecto, no hay nada; pero 


aguardadme... ¿qué es eso vemos acercarse hacia nuestra posición? Si mi 


vista no falla, parece una multitud, ¡y vienen justo hacia nosotros! Mas no 
temáis, amigos, ya os dije que nada puede hacernos daño en este valle, al 
menos que exista una mente tan poderosa como para darse cuenta de que 
hemos invadido sus pensamientos, ¡mas no existe esa mente! ¡Así que 
podéis quedaros tranquilos! 

¿Quiénes son esos individuos? ¡Parecen espectros! Sí, andan como 
muertos vivos, de cabello blanco, mirada apenada y extinta, cuerpos 
huesudos, piel seca, pálida y desguarnecida. ¡De pronto invádeme una 
extraña sensación de taciturnidad! ¿Y qué traen esos pobres engendros 
entre los dedos? ¿Acaso ramos de flores? ¡No podíamos haber imaginado 
algo tan dispar! Aquellas flores tan bellas, radiantes y coloridas no 
combinan en lo más mínimo con esos bichos, hijos de la miseria. 

Han detenídose justo en frente de nosotros. ¿Sentís miedo? ¿O 
lástima? —¿Qué deseáis de nosotros, muchedumbre decadente? ¿Y para 
qué esas flores? ¿Acaso pensáis dárnoslas a nosotros? ¡Ah, mirad que mis 
hermanos y yo no recibimos miseria de la Miseria! ¡Así que largos de aquí! 
¡Sois vosotros los que necesitáis flores! ¿Y por qué extendéis vuestras 
manos hacia nosotros? ¿Queréis algo? ¡Ah! ¿El cofre? ¡Tomadlo, pues! 
¡Quizás a vosotros os sirva de algo! 

¡Cómo habéis oído, amigos míos! ¡Dadle a cada uno de estos seres 
vuestros cofres, y no me esperéis nada a cambio! Da igual, pues esos 
cajones a vosotros os sobran y no perderéis nada si los obsequiáis. Ahora 
veamos qué espera lograr esta multitud con unos cofres vacíos. Cada 
espectro ha tomado su cajón y dado la vuelta. Sigámosles pues, una gran 
curiosidad ha nacido en mi espíritu que desea averiguar el objetivo de 
estos engendros. ¡Descendamos hacia las últimas profundidades del valle! 
¡Algo me dice que veremos cosas insólitas allí! 

El ambiente ha empezado a oscurecerse más. Hacia el horizonte 
observamos un resplandor cual rojo sangre. Los árboles han muerto. Las 
colinas duermen. Un viento gélido hiélanos la piel desde aquellos 
glaciares de la eternidad mientras a través del pozo asómase un destello 
púrpura. Los no-vivos, moribundos, decadentes y vacíos caminan delante 
de nosotros igual al ejército de la Muerte. ¡Oh, pues la miseria es el primer 
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paso hacia el valle de la mortandad! ¡La miseria es quien dirige a la 
multitud! 

Miremos. ¡Abrid bien los ojos, amigos míos, y no os perdáis de 
nada! Los espectros han detenídose frente a un gran árbol: un hermoso 
ejemplar que para nada está en proporción con el entorno. Trátase de un 
gran macizo que centellea dorados efluvios iluminando las sombras. Sus 
hojas son más verdes que los ojos de aquella mi reina, vivas y salpicadas 
de rocío, gruesas sus ramas y frescos y apetecibles sus frutos, cual rojas 
manzanas adornadas con polvo de diamantes. La muchedumbre le 
observa con ojos hambrientos y lascivos, y he ahí que nos enteramos 
nosotros para qué son las flores: uno por uno, los espectros dejan cada 
cual su ramo junto al enorme y macizo tronco, brindándolo como ofrenda, 
hasta que éste vese adornado con rosas, y violetas, y naranjas, púrpuras y 
carmesís y bellos escarlatas que le embellecen hasta rodearle con un aura 
de corte celestial. ¡Qué maravilla! ¡Después de todos estos espectros no 
resultaron tan miserables como daban impresión! ¡Bien dicen que no debe 
juzgarse un libro por su portada, y esta muchedumbre ha enternecídome 
con su noble acción! ¿Quién lo iba a decir, amigos míos? ¿Quién habría 
imaginado que un muerto vivo es capaz de sentir amor? Ya vimos 
suficiente. Sigamos con nuestro camino. Ellos de seguro lo harán... 

¿Oh? ¿Qué pasa, amigos míos? ¿No podemos irnos aún? ¿Por qué? 
¿No lo hemos visto todo, eso me decís? Un momento... ¡tenéis razón! 
¿Qué hacen los espectros? Luego de ofrecer las flores han... ¡han abierto 
los cofres! ¿Cómo lo hicieron? ¡Estaban cerrados con llave! ¿Entonces eran 
ellos quienes poseían las llaves que abren la cerradura milenaria? 

No estábamos equivocados: nada hay dentro de los cajones, están 
vacíos. Vemos una expresión de ansiedad en cada uno de los engendros 
mientras extienden los cofres hacia el árbol, como esperando a que éste 
deje caer sus frutos; pero no ocurre nada, amigos míos: el árbol 
permanece impasible, sin ni siquiera inmutarse por el viento. No mueve 
ni una hoja. Y los espectros comienzan a impacientarse: quieren recibir 
algo a cambio de la ofrenda, y no se irán de ahí hasta recibir el pago 
merecido. ¡Ah! ¿Así que para ello deseaban los cofres? Si lo hubiéramos 
sabido, amigos míos... pero ¿qué nos importa a nosotros? Igual esos 
cofres no nos servían para nada, mientras que a ellos sí. Sin embargo, el 
árbol sigue impertérrito, igual a la estremecedora belleza que se basta a sí 
misma y no devuelve nada. Esto parece haber enfurecido a los espectros 
quienes prorrumpen en gemidos de indignación y dirigen sus famélicos 
ojos al cielo, al tiempo que se arrodillan sobre la fría superficie y alzan los 
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cofres... ¿A qué se debe tal comportamiento? ¿Acaso esperan que, como el 
árbol no ha querido devolverles un presente por la ofrenda obsequiada, 
algo en las alturas sí lo haga? ¿Un ente invisible que recompensa al que da 
y castiga al que no devuelve? Veamos... ¡y parece que sí! Empezamos a 
oír truenos y las nubes alborótanse presagiando una próxima tormenta. 
¡El viento ha comenzado a soplar desoladoramente y el Gran Árbol se 
tambalea de un lado a otro! ¡Las flores vuelan por los aires, perdiéndose 
en la obscuridad! ¡Desperdiciada ofrenda! Quiébranse las ramas, caen 
hojas y frutos del árbol mientras los espectros corren desesperados a 
recogerlos igual a un ejército de hambrientas fieras. Ahora el árbol es solo 
un cadáver de ramas secas donde anidan buitres y búhos, una macabra 
sombra de lo que alguna vez fue. ¡Oh, pobre árbol! ¡Tan bello que era! ¿Y 
vosotros, espectros, estáis contentos con vuestros cofres llenos de jugosos 
frutos? Espero os hagan buen provecho. Mas cuando esos frutos se Os 
terminen, ¿de dónde obtendréis más? El árbol ha muerto, y no veo otro 
ejemplar por ahí que os puede calmar vuestro insaciable apetito y lascivia. 
¡Ojalá y ese árbol nunca hubiérase topado en vuestro camino! ¡Y ojalá 
vosotros hubieráis permanecido como esos cofres, vacios, pero cerrados 
con llave, donde nada entra ni sale! 
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Los Hijos de la Luz y los Hijos 
de las Tinteblas. 


Vemos como los muertos vivos se han ido hacia la 
derecha, por lo que nosotros seguiremos nuestro 
camino hacia la izquierda. Un largo y pesado 


camino, una solitaria senda, donde el silencio nos 


abraza cada vez que le llamamos para implorar al espíritu descanso. Ya, a 
lo lejos, podemos ver la puerta que nos dará entrada al desierto, el aún 
más solitario desierto, donde no hay emociones, ni imágenes, nada más 
sentimientos, no tanto sensaciones, más bien saberes, pues ya os he dicho: 
sentir es saber, pensar y querer; pero aún faltan cosas por ver, amigos 
míos, ¡así que aguantad! Sé que la senda vuélvese cada vez más insufrible 
cuando estase muy cerca de la meta, que el alpinista siente no logrará 
llegar a la cima allí al momento de tomar y pisar la última piedra, 
derrumbándose ésta a causa del peso y cayendo el alpinista a las 
profundidades del pozo. Pero ese es el objetivo, hermanos míos: 
profundidad. La luz se encuentra en los abismos y no en los cielos, y para 
descubrir la verdad, preciso es mirar hacia abajo, hacia adentro, no hacia 
arriba, y nosotros miramos y vamos hacia abajo. Como os habréis dado 
cuenta, arriba, en la cima del Monte, la vista es hermosa, pero solo vese la 
superficie, y por tanto es una belleza aparente. Al momento de comenzar 
a bajar nos dimos cuenta de esta realidad: que por fuera, el Ser puede 
parecer muy bello, pero en los orbes inferiores hay sombras, penumbras y 
tinieblas, aunque también hay luz: bellas emociones, bellos pensamientos 
y bellos sentimientos. Nuestro reino está en los abismos, ya que 
únicamente hacia abajo somos capaces de mirar la verdad que reside en 
cada uno. Aquel «reino celestial» que una vez se nos prometió, tan solo es 
otra belleza aparente. A los cielos hemos visto, y allí resulta la luz 
hermosa de distinguir, pero no podemos «surcar» esos cielos y por lo 
tanto no hay verdad ahí, sino más fragmentos y enigmas. 

Oíd, hermanos míos: «Yo no os prometo el reino de los cielos. Yo os 
muestro el Reino de los Abismos», ese abismo donde el Serha sido 
encarcelado por el terrible verdugo, usurpador de las profundidades. 
¡Derrotad cada uno de vosotros a vuestro verdugo y recuperadme el reino 
de los abismos que os ha sido robado! Yo os he abierto la puerta: cada 
cual debe encontrar allí a su verdugo y derrotarlo. 
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Ahora nos detenemos. Con una nueva imagen nos encontramos en 
este sendero. Se me es difícil describirla, amigos, ¿podéis vosotros? Cosa 
profunda nos habla por medio de la «sigilosa efigie». ¡Prestad atención! 
¿Qué se nos presenta y nos impide seguir con nuestra empresa? A una 
criatura vemos, frente a nosotros, materializada en el camino. «Melena 
escarlata» tiene, sí; con «mirada púrpura» nos observa, desde luego; con 
«alas blancas y negras» vuela y profundiza, y «aquel que es el más 
horrible y el más hermoso», así he llamádole, teniendo en la frente el 
Triángulo marcado. No hace nada, solo nos mira, ¡y qué profunda y al 
mismo tiempo superficial nos resulta tan fea y bella mirada! Yo conozco 
su nombre, pero aún no es la Hora, y por eso no lo nombraré. 

¡Oh, detrás del enigmático ser ha aparecido otro! Mas a nosotros no 
nos es desconocida esa criatura. «Un anciano de mil días» llamáronle 
antiguamente, de blancos y puros vestidos, de cabello y barba pelícanos. 
La «Inefable Trinidad», dijéronle; pero yo sé quién es, ¡y vosotros también 
lo sabéis! Ese triángulo que el anciano lleva puesto sobre la cabeza a 
manera de hado, aureola o corona, ¡es un falso triangulo! De ese triángulo 
quimérico ha nacido uno más profundo, uno más real: el triángulo que 
habla del Ser Abismal y no del Ser Celestial. ¡Esa es la marca que queréis 
llevar grabada en vuestra mano derecha, o en vuestra frente, tal como esa 
criatura que vemos delante del anciano! Pues lo viejo ha de morir, ¡y al 
decrépito despojo hemos de matarle! «Él ha muerto», dijo alguien hace un 


tiempo*, pero esa persona estaba equivocada, ¡pues él sigue vivo! Hace 
dos milenios engendró a un «hijo», y ese hijo fue quien dióle vida; por tal 
motivo otro hijo** ha de venir, no para seguir dándole vida, ¡sino para 
matarle! ¿Acaso ese «hijo parricida» es a quién vemos en medio del 
sendero? ¿Esa criatura serpentina, de purpúrea mirada y melena 
escarlata? ¡Oh, quizás! ¡Tiene una espada, y la ha sacado! Con doce perlas 
brilla la empuñadura, de hierro abismal forjada la hoja, queriendo 
dirigirla hacia el corazón del anciano, para matarlo. ¡ Vamos, matadle! 
Pero algo ha ocurrido. El anciano ha extendido la mano derecha, 
tocando con el dedo índice la marca grabada en la frente de aquella 
criatura. El ser hace una mueca que refleja un profundo e infinito 
sufrimiento: vemos como se lleva las manos al rostro, presa de la agonía, 
¡Ooh, mi criatura!, y luego un resplandor rojizo comienza a apoderarse de 
toda su figura. El anciano parece dibujar una siniestra sonrisa mientras la 


83 Nietzsche. 


84E] Segundo Cristo, que para los seguidores del Primer Cristo constituirá la personificación del 
Anticristo. 
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criatura se revuelca en el suelo gimiendo y lloriqueando, convirtiéndose 
en un gran bulto que centellea lenguas de fuego, hasta que... ¡oh, eterno 
momento! El ser ha explotado y de él, han surgido un centenar de miles 
de millones de criaturas que se extiende a lo largo y ancho del valle. Unos 
son «ángeles de alas blancas», y otros son «diablos de alas negras», y de 
inmediato han comenzado a luchar entre sí. Los ángeles llevan un Ángel a 
la cabeza que les dirige, y los diablos también llevan a su Diablo. ¡La 
guerra es furiosa y despiadada! ¡Amigos míos, que los ángeles y diablos 
también sangran! Pero, ¿qué quieren los ángeles? ¿Qué quieren los 
diablos? El anciano de mil días ha retirádose y por ningún lado le vemos, 
mientras sus hijos se matan entre sí. Si me preguntáis cuándo terminará 
esa lucha, quizás os diga que jamás acabará, o tal vez, solo tal vez amigos 
míos, el «último ángel» y el «último diablo» vuelvan a ser «uno solo» para 
así empuñar de nuevo la reluciente espada y clavarla donde debían 
haberla clavado... 

Ahora que el sendero está libre, sigamos. Dejemos a los ángeles y 
diablos en su eterna lucha. El Abismo es más profundo que la guerra 
entre la luz y las tinieblas. 
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Sangre de mi sangre 


Hemos dejado la «guerra escatológica» mientras 

nuestros pasos a través de este valle interminable se 

oyen apagados y obscuros, sobre este suelo que no 

parece estuviera hecho de piedras o de barro, sino 
de carne y huesos, como así la piel desnuda siéntese fresca bajo nuestros 
pies junto a la tibia y pegajosa sangre. 

El Valle de la Providencia nos resulta a cada paso mucho más 
tenebroso y los pensamientos más intensos en su abismal profundidad. 
Yacemos en el terreno de los anhelos y quereres más íntimos del Ser, 
cuando allá, al afirmar del querer viene el poder, y si tenéis poder entonces 
debéis, pues vuestro deber es para con vuestro creer. No es asunto fácil, ni me 
toméis a cosa de juego lo que «ello» quiere en el fondo de su abismo. El 
querer auténtico debe elevarse por encima de los quereres triviales: el fin 
de ese querer superior vendría a significar una vida consumada. Por ello 
os exhorto amigos míos a descender al reino de los abismos y allí 
descubrir vuestro Querer Superior, en cada uno de vosotros, pues vuestro 
sumo anhelo es único para cada cual y todos los demás quereres 
significan un reflejo de ese Querer Superior que es la esencia de lo que 
sois. Una vez descubráis la naturaleza del Querer Verdadero os parecerá 
demasiado lejano e irrealizable, y allí es cuando, amigos míos, cada querer 
inferior os ha de servir como escalón para llegar a ver cumplido el anhelo 
superior donde habréis consumado vuestra vida. Aquí juega un papel 
muy importante aquella mi máxima: «El tiempo no es mi enemigo, es mi 
aliado». Y cosa aún más extraordinaria es llegar a sentir que ese Querer 
Superior en cada uno responde a la esencia de un anhelo todavía más 
grande: el QUERER SUPREMO que une a la Humanidad toda, 
refiriéndome yo, amigos, y con deliciosa revelación a que, aunque 
nosotros humanos seres sintámonos cada vez más solos y dispares unos 
con otros yendo por caminos distintos, en el hoyo más recóndito de los 
abismos todos queremos lo mismo: ese QUERER SUPREMO y única 
esencia del Ser como un TODO y telaraña cósmica donde un alma es afín 
a aquella alma y esa alma es afín a la otra y así que por fin ninguno de 
nosotros marcha solitario hacia una montaña, sino que todos quieren ir a 
esa montaña. ¡Oh, amigos míos! De cierto os digo que si alguna vez, en un 
futuro todavía muy lejano, antes de los sueños, llegárase la Humanidad a 
sentirse identificada toda por un enorme y profundo anhelo en común... 
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¡Oh, hermanos míos! ¡Qué inefable instante de absoluta divinidad 
tendréis vosotros quienes estéis con vida el privilegio de experimentar! 
No solo la vida de cada uno llegaría a consumarse, sino la Existencia 
misma, por lo que todo el dolor sufrido a lo largo de miles de años habrá 
tenido su valor y el humano ser no temerá entonces a la muerte pues el 
espíritu habrá henchídose de una belleza suprema. El bien y el mal 
dejarán en aquel momento de tener sentido y aquella escatológica guerra 
entre ángeles y diablos que nosotros dejamos atrás perderase en el 
olvido... 

El estrecho sendero a nuestras facciones ha ampliádose a través del 
camino y he ahí que vemos un lago de roja e intensa sangre bajo el cielo 
teñido de púrpura y bruñido con obscuras nubes de las cuales llueven 
«vampiros». Las criaturas aletean, pátinos sus rostros, pero tierna y fresca 
su desnuda piel, volando hasta orillas del sangriento lago donde beben 
tranquilos del sanguinolento manantial. No solo hay vampiros, sino que 
también observamos sátiros, a las hijas de Afrodita y a los ancestros de los 
hombres antiguos: todos bebiendo sangre que se desliza suavemente a 
través de sus barbillas, cada cual teniendo la vasija sangrienta y 
refrescándose en las entrañas por el «brebaje ancestral». Parecen fortificar 
y rejuvenecerse a cada trago: así véanse todos felices y satisfechos, 
luciendo los vampiros una aterradora seducción, igual los sátiros de 
lujuriosa diafanía, las ninfas hermosas y apetecibles, y los hombres 
fuertes, gallardos y poderosos. En efecto, dice la tradición que por ello 
beben sangre los vampiros: para mantener viva y eterna su juventud y 
mientras más pura sea la sangre más tiempo surtirá efecto en el cuerpo. 
La impureza de la sangre es señal de una pobre longevidad. No lo 
olvidéis. 

Sabed que los vampiros beben junto a los vampiros, los sátiros 
junto a los sátiros, las ninfas junto a las ninfas y los hombres junto a los 
hombres, sin mezclarse ningún grupo con aquel otro grupo ni 
intercambiar vasijas unos con otros, en virtud del elixir de la Vida que una 
vez Os dije yace el destino guiado por estrellas negras y pesadas o por 
estrellas ligeras y rojas. Lo bello debe amar lo bello para ser más bello. Lo 
feo ha de amar lo feo para purificarse de esa fealdad y elevarse hasta la 
belleza. Aquel de sangre obscura y viscosa debe mezclarla con sangre 
obscura y viscosa; aquel de sangre ligera y roja ha de hacer lo propio con 
sangre plumifera y carmesí; pero he ahí, amigos míos, que vemos como 
del lago han surgido lo que parecen ser unas «sirenas diabólicas», de 
largos cuernos y fieros colmillos, nadando en sangrienta agua mientras 
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entonan una siniestra melodía. ¡No me escuchéis la sonata de la perdición! 
¡Tapaos bien los oídos! Ahora vampiros, sátiros, ninfas y hombres se 
encuentran adormecidos por obra del canto infernal, e hipnotizados 
todos, se dirigen al lago para nadar junto a las sirenas bañados en sangre 
y allí copular con ellas, cosa no tan extraña, sino fuera porque, de pronto, 
hermanos, todos enloquecen y empiezan a atacarse unos a otros: los 
vampiros se les echan encima a los sátiros, y éstos a los vampiros; las 
ninfas sobre los hombres y los hombres sobre las ninfas, y después todos 
contra todos destrozándose a uñas, dientes y garras queriendo cada cual 
quedarse con las sirenas. ¡Terrible carnicería! De pura sangre era el lago, 
amigos míos, de sangre roja y virgen, pero ahora ha sido contaminado con 
sangre de vampiro, de sátiro, de ninfa y de hombre. Ahora no 
distinguimos si la sangre es negra y pesada, o es ligera y negra, o trátase 
de sangre roja y pesada, o por el contrario es roja intensa, casi en flor, y 
ligera cual ave celestial. 

De un diabólico púrpura es ahora el lago de sangre, contaminado 
con carne y huesos impuros, así que... ¡oh, hermanos míos! ¡Mirad, mirad! 
¿Veis lo mismo que yo? Las sirenas se han ido, pero en su lugar han 
aparecido un enjambre de espantosas y vergonzosas criaturas híbridas, 
mezclas de hombre y sátiro, vampiro y ninfa, ninfa y hombre, hombre- 
vampiro, vampiro-sátiro y ninfa-sátiro a los cuales no podemos llamar 
feos O bellos pues encuéntranse más allá de la belleza y la fealdad. ¡Son 
monstruos! ¡Horrendas quimeras sin memoria de aquella pureza en las 
venas! Y por si esto fuera poco, esos monstruos se aparean entre sí 
engendrando nuevos tipos de monstruos en cuya sangre vienen ya 
grabados los signos de la lascivia y la promiscuidad. Una y otra vez esos 
monstruos copulan y copulan envenenando más y más la sangre hasta no 
ser más que unas criaturas deformes e innombrables. En la antiguedad 
nuestros nobles ancestros creían noblemente que la sangre es «la puerta 
hacia el alma»; por ello decidme, hermanos míos: ¿cómo podría el Ser 
reencontrarse a sí mismo si la puerta hacia la esencia de lo que es hállase 
impúdica y cubierta de porquería? Y daos cuenta de lo más deplorable en 
este sigilo: los hijos de los monstruos que quieren ser algo más que 
monstruos, son repudiados; o más bien, son esos monstruos repudiados, 
quienes por un azar del destino han llegado a escuchar el «semítico» 
llamado de una pureza ancestral, y quienes terminan así por repudiar a 
los monstruos que diéronles vida, siendo esto muy honorable; pero... 
¿cómo un monstruo que quiere dejar de serlo, podría ser comprendido 
por otro monstruo que no quiere y se siente bien siendo monstruo? 
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Requiérase de la más grande profundidad y elevación del alma llegar a 
purificar la propia sangre, y para esto, el monstruo deforme debe padecer 
hambre en el espíritu, así quemando toda la «grasa» acumulada en la 
sangre durante siglos, y eliminando aquellos tóxicos y dañinos fluidos 
que habían envenado la puerta del Ser. Pero no existe cosa más peligrosa 
que un monstruo de alma pequeña y hambriento, incapaz de soportar a 
un famélico espíritu. ¿Recordáis las ovejas carnívoras? Mas si el monstruo 
es lo bastante fuerte habrá de superar tan difícil prueba, y tras realizar el 
corte transversal en la palma de su mano verá como la sangre fluye sin 
rarezas, y sentirá desde lo más profundo que, en efecto, el álmico elixir es 
suyo y de nadie más, puro y auténtico, sin entes extraños contaminándole, 
y no requerirá de ningún mago y adivino para saberlo. En su propio 
vientre sentirá como ya no existen basuras ni porquerías que impidan al 
Ser alzarse desde el Reino Abismal. El monstruo ha dejado por fin de ser 
monstruo; el Ser es un vampiro de verdad, un sátiro de verdad, una ninfa 
de verdad, un hombre de verdad, fuerte, sano, poderoso, y si el alma es 
aún más grande y portentosa, el vampiro será más que vampiro, el sátiro 
más que sátiro, la ninfa más que ninfa, y el hombre será más que un 
hombre... 

Sin embargo, hermanos míos, aquí lo trágico es saber que los 
monstruos han  multiplicádose exageradamente, invadiendo y 
apoderándose del gran valle, que ya parecía suficiente al hallarse 
postrado de carnívoras ovejas, diabólicos sacerdotes, falsos pastores, 
demoníacos magos, espectros con cofres vacios, ángeles, diablos y 
ahora... ¡monstruos de sangre impura! ¿Podría el valle parecerse más a un 
infernal y mezcolante antro? ¡Con razón amigos! ¡Con razón el Ser se 
siente perdido, en medio de tanto bicharajo! Este valle es lo que alguien 
llamó una vez la tártara pradera donde «el hombre ve a las quimeras y 
nunca muere el gusano que le roe». ¡Pero aquel profeta equivocóse al 
afirmar que el antro es eterno! La sangre habrá de ser purificada por 
aquellos han logrado desencadenar a la Bestia de sus abismos; y otra vez el 
lago volverá a ser fresco y puro, bebiendo de él nuevamente los vampiros, 
sátiros, ninfas y hombres, lejos de los monstruos y de las ovejas, y de los 
sacerdotes y de los pastores y de los magos, así como también muy lejos 
de los miserables espectros y de la guerra entre ángeles y diablos. ¡Solo 
vampiros! ¡Solo sátiros! ¡Solo ninfas! ¡Solo hombres! Olvidado por fin el 
diabólico canto de las falsas y monstruosas sirenas... 
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El Ungido y el Superhombre. 


Tantos bichos y monstruos han prostituido el valle, 
convirtiendo la virginal pradera en una ramera 
promiscua. Aquel Valle de la Providencia del que 


una vez gozáronse mis demonios, es ahora el fragoso 


averno donde perdido vaga el que desea la belleza. Y he aquí, amigos 
míos, donde comienza la singularidad que ha de hundir al alma débil y 
elevar al alma fuerte. He aquí el centro de la efigie, convergencia pasada y 
futura donde nacen y mueren las estrellas, según como el Ser perciba el 
mundo: si con los ojos de la vida, si con los ojos de la muerte. 

Y ahora ha cambiado el panorama. Aún es de noche, pero no nos 
encontramos en el valle. ¿Dónde estamos, amigos míos? ¿Acaso en un 
desierto? Pero se supone que todavía estamos en el orbe de la mente, 
símbolo del valle bajo la montaña y emocional esfera sucesora del cuerpo. 
El desierto de los espíritus aún aguarda nuestra llegada, entonces, este 
falso desierto no es más que una imagen creada por el intelecto queriendo 
hablarnos de «cosa profunda y de suma importancia». Eso presiento yo, 
en la hondura en mi orbe espiritual. 

«Caminemos en la obscuridad», os procura mi consciencia felina. 

Oh, ¡sobrecogedor silencio! ¡Tanto que pareces abrazarnos 
protegiéndonos de toda clase de peligro! ¿No sentís, hermanos míos, igual 
a mí, que nada podría haceros daño mientras os encontréis resguardados 
por la desértica infinitud? Suave y tibia al tacto es la arena bajo nuestros 
pies; suave cual cabellera de mi diosa platina; tibia como los besos que 
nunca tendré. 

¿Y qué vemos ahí? Parece un hombre. Es un hombre. O quizás lo 
era. ¿Ya no lo es, preguntáis? Creo que no, sino algo más. Porque a veces 
«ser un hombre no basta». El hombre son fragmentos y enigmas, y ocurre 
a veces que se reúnen esos fragmentos y enigmas aquí esparcidos en el 
desierto, donde el alma grande y leonada vuelve a unirles para crear algo 
superior, algo más que un hombre, y ese que vemos ahí ya no es un 
hombre, pues él ha reunido sus enigmas y sus fragmentos encontrando 
así «la verdad oculta en sí mismo». 

Amigos míos, no todos los fragmentos y enigmas son iguales en 
todos los hombres, y por ello al reunirlos y encontrar la verdad, resulta 
que esa verdad tampoco es la misma para todos. Aquí se parte en dos la 
Humanidad: cuando un hombre descubrió esto, aquellos espíritus 
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fragmentados creyéronle «la Verdad en sí», pues las almas bajas incapaces 
son de reunir fragmentos y adivinar enigmas. Las almas bajas son 
«ladronas de verdades», usurpadoras de toda sabiduría: toman lo que 
mejor les conviene para así convertirle en su verdad absoluta, misma por 
la cual estarían dispuestas a hacer cualquier cosa, pues, si perdieran esa 
verdad, ¿qué les quedaría? Aplastados serían por una nueva realidad, por 
la Nada, y ya os dije que un alma baja no podría reunir los fragmentos en 
el desierto y adivinar la esfinge para saber lo que ella oculta. 

Miremos a ese hombre. Está sentado sobre la arena, sin camisa, 
meditabundo. Tiene el cabello negro y corto, igual que sus ojos. No lo 
tiene largo ni castañuelo, ni verde la mirada, como así pretenden hacer 
creer aquellas falsas efigies inventadas por almas pequeñas. Al frente 
suyo encuéntranse dispuestas en círculo «doce piedras». Él las ve, él mira 
el círculo. ¿Qué estará pensando? Quizás en el tiempo, en «su» tiempo 
que ya viene, que él «cree» ya viene. ¿Será tarde? ¿Es aún muy pronto? 

Al cielo ha dirigido la mirada, observando las estrellas. Nosotros las 
vemos también. El firmamento duerme tranquilo como el desierto, 
dispenso de nubes que obnubilen a los mensajeros su vista. ¿Qué pensará 
él sobre las estrellas? ¿Creerá, por tradición heredada desde sus ancestros, 
que a través de aquel océano interminable un ente superior le observa, 
que él es, en virtud de una profundidad no desarrollada por ningún 
hombre hasta entonces, aquel «redentor» prometido por sus antiguos? 
¡Oh, Gran Hombre! ¡Hombre más que hombre! ¡No mires hacia arriba! 
¡Hacia abajo debes mirar! ¡Hacia ti mismo! ¡Hacia el Abismo! ¿Por qué 
miras hacia arriba? ¿Porque así te lo enseñaron tus padres? ¿Por qué así 
habéis leído en las escrituras? ¡Qué importan las escrituras!% ¡Todo lo allí 
escrito es para ti un símbolo! ¿Cierto? Que las profecías dicen verdades, 
eso tú no lo niegas, y yo tampoco, pues el esencial orbe fuente inagotable 
de vida es; pero esas verdades no son ni el principio ni el fin, sino la 
centáurica flecha arrojada por una esfinge. ¡Gran Hombre! ¡Hijo de 
hombre! ¡Ojalá pudieras escucharme! El Hijo no puede subir desde los 
abismos, pues ¿quién ha engendrádote en la profundidad, quien sois, sino 
tú mismo y por ti mismo? Tan inescrutable hondura la habéis sentido 
como inefable sensación que desde el fondo ha elevádote, pero como no 
eras consciente de que allá arriba en los cielos solo hay más fragmentos y 
enigmas, llegaste a la conclusión de que dicha elevación te fue dada por 
un ente superior, el creador de tus ancestros, que también te ha creado a ti 


85«Ustedes son de abajo. Yo soy de arriba. Ustedes son de este mundo y Yo no soy de este mundo». 
Evangelio de Juan; capítulo 8, versículo 23. 
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y elegido como su mensajero de la buena nueva, y a causa de esto has 
llamádole Padre, siendo tú la llave que abre la puerta a los cielos donde 
existe ese Padre. ¡Pero la llave ha venido de ti mismo, y ese cielo que 
abriste no es otra cosa que la puerta hacia el Abismo del Ser, pero como 
nadie hubo entonces de comprenderlo la verdadera puerta cerróse y otra 
falsa abrióse: una puerta a un mundo inescrutable e imposible! 

¡Y seguís mirando hacia arriba! Deberías mirar las piedras y el 
círculo, pues ello tiene cosas más profundas que decirte. No bajas la 
mirada, pero al menos no eres como las almas bajas: estas no miran hacia 
arriba ni hacia abajo, sino hacia los lados, buscando verdades que robar. 
Tus ojos, Gran Hombre, se dirigen a la constelación de Orión. ¿Qué tanto 
veis hacia allá? ¿Es Orión tu más grande anhelo? Tres estrellas y un 
cinturón, ¿eso queréis? Un círculo, tres puntos... ¡tan cerca estabas! Pero 
hubo algo que te detuvo y no permitió resolvieras el enigma. Al mirar las 
estrellas añoraste a la tuya, ¿acaso tu alma gemela? ¡Cómo no iba un 
hombre tan profundo sufrir por los encantos de Eros! Quizás, habría de en 
ti nacer un maravilloso y tierno sentimiento, despertado por alguien a 
quien vos amabais tiernamente. Aquel sentimiento nunca materializóse en 
la realidad y volvióse parte de ti, descubriendo allí que la inefable 
sensación de amor que sentías no tenía por qué ser provocada por otro ser 
en específico, sino lo que vos en realidad amabais era la sensación en sí, 
llenando todo tu espíritu hasta henchirlo de belleza. Tal cosa fue la razón 
de tu profundidad, y como tratábase de un sentimiento tan grande y 
divino, creíste que algo semejante «no podría ser de este mundo», sino 
que algo superior ha debido engendrarlo en tu ser como efigie 
cumpliendo una profecía. ¡Y quizás tenías razón al pensar así! Pero en lo 
que vos te equivocaste, Gran Hombre, fue en que ese sentimiento vino 
hacia ti desde arriba... 

Vos no lo sabías: la sangre de tus ancestros aún contaminábate las 
venas. Tal vez a causa de ello, y mucho tiempo después, hubo de existir 
otro hombre muy profundo, quien llegó a odiar de una manera tan 
ponzoñosa a esos ancestros tuyos, llegando a sentir el endiablado deseo 
de aniquilar de la faz terrestre a todos sus descendientes*. Pero el error 
de ese hombre fue haberlos culpado, pues el Humano Ser no puede tener 
la culpa de ser el que es y aquel demasiado bueno está enfermo y aquel 
demasiado malvado también. Ese hombre que odiaba a los tuyos enfermó 
debido al odio tan cáustico que había henchido por completo a su 


86 Adolf Hitler. 
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espíritu, e inspirado por la doctrina de otro hombre profundo al cual no 
comprendió”, desencadenó el holocausto y la guerra, y sucedió entonces 
que un gran mago, descendiente de los tuyos, tuvo que huir también a su 


propio desierto para evitar le aniquilaran*8, y en ese desierto habría de 
crear el más terrible de los conjuros que luego daría vida al espíritu más 
poderoso en aquel conflicto desencadenado por el semítico odio a aquella 
herencia ancestral%”, ¡Y todo esto porque tú, Gran Hombre, miraste hacia 
arriba cuando en realidad debías mirar hacia abajo! Mas ¡tampoco 
podemos culparte a vos!% 

¿Cómo podría algo tan profundo venir de arriba? Lo profundo nace 
de las profundidades. Era tu abismo quien estaba hablándote por medio 
de toda aquella efigie, era el vientre de tu ser. ¡Y cuánta tragedia ha 
debido sufrir la humanidad a causa de que vos no hayáis comprendido 
algo tan delicado! “Tu error no solo fue mirar hacia arriba, sino también 
mirar hacia atrás tratando de encontrar una respuesta. Mirar hacia el 
pasado es necesario, Gran Hombre, pero no debemos mantener allí la 
mirada mucho tiempo, ¡o los tóxicos olores del pasado nos contaminarán! 

¡Qué tan grande y profundo ha debido ser para ti aquel 
sentimiento! Y tan hondo volvióse, que ya nada podría saciarlo, sino que 
tú, henchido por la estética sensación de un amor no consumado, fuiste 
absorbido por tu propio abismo, sintiendo tanto las mismas ganas de vivir 
como de morir. Ello convirtióse en una inexplicable sabiduría que nadie 
podría entender más que tú mismo, pues las almas de tus 
contemporáneos en el lugar donde tuviste que ver la luz eran demasiado 
bajas como para comprenderlo, y así llamáronte Dios: «Ese hombre tan 
casto y afable no pertenece a este mundo: semejante castidad ha debido 
nacer de la Castidad, no de la carne, sino por obra de una concepción 
inmaculada», dijeron ellos, ¡y era verdad! ¡Tú eras Dios! Pero no el dios de 
los cielos, sino el de los Abismos: tu propio dios y no el Hijo de Dios, 
sino el que eras en el vientre de tu ser. 

¡Ah, y aquella sensación inescrutable de amor tenías que 
compartirla con tus congéneres, porque si no lo hacías, acabaría por 


87La doctrina nietzscheana de la «voluntad de poder». 

88E] científico Albert Einstein, quien tuvo que dejar Alemania para evitar ser capturado por los 
nazis en virtud de su ascendencia judía. 

89La bomba atómica. Ver capítulos: «El más grande de todos los conjuros» y «Poder -> Espíritu 
del Dragón». 

90Aquí me expreso generosamente de Jesús, cosa que no ocurre en varios capítulos más adelante, 
donde lo ataco furiosamente. Ver capítulo: «Poder -> Espíritu del León». 
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aniquilarte! ¡Y así fue, Gran Hombre! ¡Te aniquiló! Creyendo vos que tu 
ser provenía de algo superior a ti mismo, prometiste que 
aquel Ser desconocido nos traería un reino celestial, un nuevo mundo 
paralelo al nuestro, donde el sufrimiento por fin terminaría y aquella 
maravillosa sensación de amor nos consumaría a todos por igual. Y como 
el mensaje había llegado ya, y como ese reino habría de venir después de 
la muerte, tus ganas de vivir convirtiéronse en ganas de morir, ¡y así 
caminaste hacia tu propia destrucción! Entregado por cuenta propia al 
terrible imperio que entonces gobernaba, en una cruz fuiste clavado, y 
desde aquel formidable instante que marcaría un antes y un después en la 
Historia de la Humanidad, convertiríase la cruz en el más terrible de los 
símbolos, en el símbolo y estandarte de la muerte; y aquellos tus 
discípulos y sucesores veríanse en la penosa obligación de mirar hacia el 
pasado, tratando de encontrar una respuesta a la tragedia que había 


acontecido: inspiráronse pues en una antigua doctrina de Oriente”! y 
enarbolaron quimérica bandera y utópica efigie: «¡Los muertos han de 
volver!», dijeron ellos, y así tú, Gran Hombre, regresaste de la muerte, 
para ascender al cielo que con tu propia carne y sangre habías abierto, 
prometiendo que un día en un futuro muy lejano volverías para restaurar 
el mundo. Y desde entonces una gran sombra cubrió ese mundo. Y desde 
entonces no solo tú, sino toda la Humanidad ha sido clavada en una cruz. 

¡Bien que podrías haber restaurado este mundo de verdad! ¡Hacer 
un mundo mejor con esa profunda sabiduría! Pero el tiempo venía, dijiste, 
en lugar de haber dicho: «El tiempo va y viene». ¡Oh, Gran Hombre! 
Fuiste el amante que al estar henchido de amor en sí mismo amó a los 
otros, hasta estar dispuesto a morir por ellos. ¡Eso está bien! Pero faltó que 
amaras esta vida, este mundo, esta existencia... ¡Hijo de Hombre! «Aquel 
que cerró la puerta de los abismos creyendo que había abierto la puerta de 
los cielos».? 

Una cosa te diré, aquí, en este desierto, Gran Hombre: fue el Gran 
Mago quien abriónos la puerta de los cielos; pero en el cielo no está el 
Padre, el cielo está lleno de enigmas y fragmentos, y mientras el humano 
ser tómase el tiempo para reunir esos fragmentos y resolver sus enigmas, 


9La doctrina de Zoroastro, profeta persa. Ver capítulo: «Egocentrismo y Egolatría como pulsiones 
de la Divinidad». 


928i Jesús de Nazaret en verdad hubiera representado la figura de un «salvador universal», un 
enviado de Dios para restaurar el mundo en un reino de paz y felicidad perpetuas, lo hubiera hecho 
en el tiempo que estuvo en el mundo; pero no lo hizo, porque él no era un «ser mágico» ni un 
«hacedor de milagros». Era un hombre, cuyo espíritu desgraciadamente sobrevivió, pero cuyo 
cuerpo afortunadamente murió. 
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ha olvidádose de mirar hacia abajo y reunir sus propios fragmentos y 
resolver sus propios enigmas. ¡Por eso hasta ahora has sido tú el más 
grande de todos los grandes! Esa puerta celestial que el mago nos mostró, 
solo ha de servirnos para una cosa: para que el terrible fuego de la 
Revelación diríjase allí; pero ya sabes tú, igual a mí, que «los falsos leones 
no quieren renunciar a sus falsas y leoninas corazas». 


Y hemos dejado el desierto sin aviso. La mente hace 
lo que quiere para que veamos lo que ella quiere. 
Nos situamos en la cumbre de una montaña, muy 
lejos del valle. ¿Acaso volvimos al orbe físico, 
aquella corporal y montañosa superficie, más allá de las nubes, bajo la 
apolínea cúpula, donde la belleza y la fealdad surten diáfanas y 
cristalinas, aterradoramente bella y aterradoramente fea? Pero en su lugar 
hace frío, y nos sentimos profundamente solitarios, muy, muy lejos del 
humano ser, tan apartados del mundo como nadie jamás había llegado a 
estarlo. Incapaces somos de distinguir los valles ni mucho menos los 
desiertos: esta montaña hállase muy por encima de todas las nubes, tanto 
que, incluso, el cielo sobre nuestras cabezas ha perdido su belleza; no 
cerúleo, no dorado, no rojizo, no púrpura ni salpicado de estrellas, ¡sino 
obscuro, más negro que la honda obscuridad del Abismo! Preferiría 
haberme quedado junto al Gran Hombre del Desierto, tratando de 
inmiscuirme en la profunda mirada que tenía fija hacia Orión y descifrar 
allí todos sus pensamientos y anhelos, en lugar de estar aquí solo, amigos 
míos, ¡pues ni vosotros estáis conmigo ya! ¿A dónde habéis ido? 
De pronto sucede cosa inesperada. En aquella penumbrosa bóveda 
han comenzado a aparecer nubes. No creía yo el cielo viviera superior a 
estas alturas; creía al empíreo muerto, pero a través del enigmático y 
fragmentado vacío han surgido pesadas nubes grávidas de truenos y 
rayos. ¿Será verdad aquella máxima: «De la Nada ha de surgir Todo»? Los 
rayos caen, electrificando a los picos montañosos de la emperatriz 
cumbre. ¡El Monte tiembla! Y he ahí que vemos a un hombre, parado en el 
más alto pico, con un gran martillo en la mano e invocando los rayos. Él 
fue quien trajo la tormenta. Veré si puedo acercarme al tormentoso 
individuo y distinguir así sus facciones, ¡de no ser que un rayo me mate 
antes de alcanzar mi objetivo! 
¡Ay, hermanos míos! ¡Estos rayos parecen más que rayos! Brillan 
cual rojo fuego, y el suelo a donde estos caen queda hecho más que 
cenizas. ¿Podré ver al hombre? 
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Sí puedo. Viste cual divinidad de los bárbaros pueblos al norte de 
Europa: un resplandeciente y alado yelmo, firme pechero, celestial 
armadura hecha de plata y bruñida en oro, roja capa tejida por valquirias, 
y aquel walhálico martillo con el cual no solo invoca a los rayos, también 
golpea brutalmente la superficie provocando que la montaña se 
estremezca... ¡y quizás el mundo entero se ha estremecido con el 
gigantesco golpe de martillo! ¿Es el Padre de Todo* aquel hombre? 

«Todo». Quédale bien esa palabra. Si mi vista y memoria no fallan, 
ese hombre es aquel individuo tan profundo y henchido de tantas cosas 
pasadas, presentes y futuras adentro de él, que llegó a quererlo Todo, a 
amarlo Todo, una y otra vez si fuera posible: la Vida y la Existencia 
mismas, tal y como siempre han sido, tal como son y serán por la 
eternidad. «El señor de los rayos y el martillo» así han llamádole. «Chispa 
de dinamita» y «fuego hacia los valles» autonombrábase semejante y 
digna criatura. ¡Qué portento! Un grueso y perfecto bigote luce, y tal vez 
quedaría bien llamarle: «Superbigotes». Por cierto, amigos míos, resulta 
que un contemporáneo mío se hace llamar de esa manera: Superbigotes, 
pero esa persona de superhombre no tiene nada; en cambio aquel «dios de 
los truenos» que invoca al rayo, y luego martillea, y vuelve a invocar el 
rayo, y vuelve a martillar... ¡ese sí que es un superhombre, un 
superbigotes! Bien conocido y mal conocido es. Unos han llegado a amarle 
y otros a odiarle en igual grado. De su boca salen murciélagos y al 
instante mariposas. Y tan profundamente elevado llegó a ser, que los Hijos 
de las Tinieblas tomáronle como ejemplo y los Hijos de la Luz también; 
porque él, amigos míos, está: «más allá del bien y del mal». 

Y en lo que respecta a mi persona, amigos míos, sobre ese 
individuo os diré que ha sido mi redentor, mi salvador, mi mesías, 
¡aunque de ninguna manera un hombre como él llegaría a tener piedad de 
mí! Porque no enarbolaba la bandera de la compasión. Estoy seguro de 
que, si se diera cuenta de que yo le observo desde aquí, me arrojaría un 
trueno, esperando a ver si soy capaz de soportar un «súper-rayo». ¿Lo 
haría? Cosa interesante de averiguar, pero dispénsome yo mismo de tener 
que arriesgarme de esa manera. Sin embargo, ¡yo te admiro, Superbigotes! 
Pero una vez dije que todo aquel que porta un martillo en la mano es 
pesada criatura, ¡y mantengo lo que dije! Aunque pretendieras andar 
ligero por todas las callejas y volar cual «pájaro sabio» de montaña en 
montaña, siendo, según tus propias palabras, «enemigo capital de la 


93Wotan, conocido en la península escandinava como Odín, dios de la Guerra y de la Poesía. 
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pesadez», vos eráis un ser demasiado pesado. Solo una criatura «súper- 
pesada» sería capaz de soportar el peso de toda la «súper-existencia». Esta 
fue la causa de que, a golpe de martillo y cincel, escribieras sobre piedra 
«nuevas tablas de valores», destruyendo también a golpe de martillo y 
cincel aquellas tablas viejas y hediondas a rancio. No te culpo, hombre 
pesado y profundo, tan pesada impiedad se debía, y a pesar de que 
ahondaras hasta lo más profundo de tu propio abismo, que no llegaste a 
convertirte por completo en «el Señor de la Tormenta», pues vuestro orbe 
corpóreo no pudo compensar aquella fiereza y gallardía interior, fuiste 
presa tú del más lamentable desorden biológico que te atormentara toda 
la vida; y todavía así, ¿llegaste a quererlo Todo de nuevo, una y otra vez 
por la eternidad? ¡Cuánta egolatría! ¡Qué valiente! ¡Qué soberbio! ¿Tan 
henchido y prieto de todas las cosas te sentías? ¿O fue ese anhelo de 
repetición totalitaria, tan solo una extrema y terca necedad que ocultaba 
en sí un anhelo más profundo? 

Quizás. Tu carga más pesada fue la soledad. Siendo un 
superhombre te elevaste por encima de todos los demás llegando así a la 
cima de esta solitaria montaña; sin embargo, hombre pesado, aunque te 
regodearas por fuera de que la soledad era tu bandera más preciada y que 
ya no podrías obtener verdadera compañía de nadie, en el fondo querías 
lo contrario. Pero tus contemporáneos, al menos aquellos quienes 
tuvieron la suerte de congeniar contigo, no resultaron ser aquella ansiada 
compañía, y como en aquel entonces ni de lejos veíase la sombra del 
«Gran Libro de los libros», fue imposible para ti encontrar un verdadero 
amigo, pues quizás ese amigo verdadero encontrábase muy lejos, al otro 
lado del mundo, o quizás en otro tiempo, «despierto», esperando 
«dormirse» de nuevo para «volver a soñar». 

¡Oh, tú, señor del martillo, del trueno y los rayos! Al igual que el 
Gran Hombre del Desierto uncido a la cruz, vos sufríais a causa de un 
abismal sentimiento de amor no consumado que en el fondo de tu ser 
llegó a henchirte de belleza; pero como vos ya no os encontrabais 
adoctrinado por aquella herencia ancestral de los hebreos, para 
comprender esa sensación tan abismal no miraste hacia arriba, sino hacia 
abajo, hacia adentro, tal como debe ser. Pero algo pasó adentro de ti que 
allí descubriste, cosa te llevó a despreciar, a desdeñar esa sensación y 
convertirla en «el peor de todos los males». Ay, amigo mío, hombre en 
extremo sabio eras, y por eso pienso que tal vez tenías razón. Ambos 
sabemos lo que esa inescrutable sensación, a la que llaman «dolor 
romántico», puede desencadenar en ciertas circunstancias, pues, aunque 
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el alma grande y profunda sea quien dirija su Hado, también es verdad 
que el azar juega sus cartas... 

Creo que tu error fue mirar demasiado hacia atrás y hacia los lados. 
Debiste mirar más tiempo hacia abajo, hacia dentro de ti, antes que a 
ningún otro lado, sobre todo en los años de tu juventud. ¡Tal vez si lo 
hubieras hecho no habrías enfermado tan gravemente del cuerpo! Por no 
haber seguido este precepto sucumbiste cuando menos lo debías. Tú 
mismo llegaste a decir que para entenderte, que para llegar a entender 
muchas cosas hay que pasar demasiado tiempo en una montaña”. 
Quizás, cuando llegaste a cierto grado de edad, te diste cuenta de eso: 
antes que haber mirado hacia atrás y hacia los lados cuando eras joven, 
debiste dedicar ese precioso tiempo a ti mismo, a tu soledad, para 
aprender de esa soledad, aunque te sintieras como un joven-viejo; pero es 
mejor ser viejo en la juventud y joven en la adultez, ¡incluso tú mismo 
llegaste a decirlo!?” Entonces, superada la prueba de la vejez prematura, 
habrías renacido como un nuevo ser, cuadrado del cuerpo hasta el alma. 
¿Por qué no fuiste más casto y afable, tal como el Gran Hombre del 
Desierto? Eras noble, un ser apasionado y profundo, ¡y por eso no debiste 
haber rebajado tu cuerpo a la inmundicia de los enfermos espirituales! Tú 
merecías algo mejor. ¡Merecías haber conocido las delicias de unir el 
cuerpo a tu alma gemela! Tal como aquel solitario escritor, que a pesar de 


su desesperación y soledad sí llegó a gozar de tal privilegio”... En 
cambio, tú, aunque hayas obsequiado un regalo tan precioso a la 


humanidad, sabemos lo que ese regalo desencadenó”, pero digo y repito 


94 Escribe Nietzsche en su obra El anticristo: «Las condiciones para comprender y para 
comprenderme luego con necesidad, las conozco demasiado bien. Hay que ser probo hasta la 
dureza en las cosas del espíritu para poder soportar sólo mi seriedad y mi pasión. Hay que estar 
acostumbrado a vivir en las montañas, y ver a nuestros pies la miserable locuacidad política y el 
egoísmo de los pueblos en la época desarrollada. Hay que hacerse indiferente; no debe preguntarse 
si la verdad favorece o perjudica al hombre... Hay que tener una fuerza de predilección por las 
cuestiones que ahora espantan a todos; poseer el valor de las cosas prohibidas, es preciso estar 
predestinado al laberinto. Tener nuevos oídos para una nueva música: nuevos ojos para las cosas 
más lejanas; nueva consciencia para verdades hasta ahora mudas, y la voluntad de la economía 
(saber reservarse) en grande estilo; conservar las propias fuerzas y el propio entusiasmo, amarse a 
sí mismo; absoluta libertad para consigo mismo». 

95«En unos envejece primero el corazón, y en otros, el espíritu. Y algunos son ancianos en su 
juventud: pero una juventud tardía mantiene joven por mucho tiempo», dice Nietzsche, en Así 
habló Zaratustra. 

9 Franz Kafka. 


97La doctrina nazi se inspiró en las enseñanzas de Nietzsche, sobre todo en la idea de la Voluntad 
de Poder. En los años que el filósofo alemán aún vivía, éste se quejó de que las organizaciones 
antisemitas se valieran de sus ideas para impulsar el fuerte racismo contra los judíos; pues, y a 
pesar de que Nietzsche sí culpaba a los hebreos de todas las desgracias que han acaecido en el 
mundo occidental, no sentía odio hacia ellos. 
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que nadie es culpable de lo que es, ni de las enfermedades que le agobian, 
y por ello es injusto culparte, ¡superhombre! Esa alma gemela tuya no era 
tu contemporánea, y una y otra vez trataste de encontrarla, fallando y 
sufriendo agonía en el intento. ¡Qué triste! Después de todo siempre 
tuviste razón: «Llegaste demasiado pronto». Ahora tengo miedo yo, 
querido hermano mío bigotón, de «haber llegado demasiado tarde»... 
Pero aquí estás, siendo el señor de los truenos y conjurador de los 
rayos, ¡tú, rey del Walhala, padre de las valquirias y de los bárbaros del 
norte! Qué lástima no encontraste a tu propia valquiria, ¡qué feliz habrías 
sido! Tan apasionado por el arte y la música, viviendo entre la belleza 
aparente” y la profunda embriaguez”, y desesperanzado por lo que en tu 
época consideraste indigno, hacia la indetenible flecha de sagitario 
arrojaste la mirada, y quién sabe ese futuro anhelado llegue alguna vez, 
pues el hombre aún no es el que debe ser en la hondura de su abismo. Del 
hombre actual pensarías igual o peor, pues aquel a quien consideraste 
muerto sigue cubriendo al mundo con su sombra; mas del arte y de la 
música, hermano mío, ¡quizás tendrías una Opinión muy 


diferente!1% 


¿Qué pensarías de los elfos escandinavos? ¿Y de las estatuas 
y pinturas que hablan? ¿Y del Gran Libro de los libros? “Tú nos dijiste 
cuándo y cómo la tragedia nació y murió. Yo digo que retornó la 
tragedia... 

Tú eras el que eras, y así os dirigió el Hado en vuestra alma; pero me 
dirías vos que todo son fragmentos y enigmas y espantosas tiradas de 
dados; yo pienso igual en relación a esto último del azar, igual que en 
muchas otras cosas, sobre todo en aquel pensamiento con respecto al 
amor y la idea de que amamos la sensación de amor y no el objeto 
sensación de nuestro amor; pero vos creías al amor un «deseo» y yo 


98E] arte apolíneo o «romántico». Ver su obra El nacimiento de la tragedia. 
99 El arte dionisíaco o «profundo». Ver la misma obra antes mencionada. 


100E] único aspecto en que la Humanidad debe sentirse muy orgullosa de haber superado por 
mucho a las manifestaciones del pasado reciente es en el terreno del arte. En virtud del auge en las 
telecomunaciones, inunca el arte ha sido tan rico y disperso como lo es ahora! Cualquiera con 
talento y voluntad de poder puede superarse «creando algo por encima de sí mismo». En cierto 
modo, vivimos en medio de una sociedad nihilista muy aturdida por los grandes cambios que se 
han llevado a cabo en los últimos años. Gracias a la expansión de toda frontera, el hombre común 
puede tener acceso a una gran vastedad de culturas y corrientes de pensamiento que en otro tiempo 
le habrían permanecido ocultas. Quien todavía vive inmerso en la ignorancia, es porque quiere, o 
porque no tiene ni un gramo de voluntad, pues el arte y el conocimiento están siempre a nuestro 
servicio. Donde sí tenemos mucho por mejorar es en el ámbito de la arquitectura. Hemos decaído 
espiritualmente, y esto se refleja en el diseño de las grandes ciudades que existen en el mundo 
actual: a simple vista dase cuenta el hombre espiritual de que la gran metrópolis ha sido levantada 
para que allí los «monstruos» sin alma se limiten a sobrevivir. ¿A dónde fue a parar el esplendor de 
las grandes ciudades antiguas, con sus grandes colosos, esfinges y pirámides? 
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pienso que el amor está más allá del deseo. Y tampoco, querido 
Superbigotes, tampoco todos son fragmentos y enigmas y un horrible 
juego de dados. El destino es real. El Hado es real. No grabado en las 
estrellas sino en el abismo de nuestra alma. Una telaraña cósmica lo une 
todo por el reino de los abismos que constituye al Ser que es. 


¿Qué pasa? ¿Por qué has dejado de martillar y de 
invocar a los rayos? Ahora tu mirada se dirige al 
fondo, más allá de la montaña. Ha héchose un 
espeluznante silencio en derredor, y veo algo en tus 


ojos, superhombre, un brillo en tus pupilas que se encuentran en la 
infinitud del más profundo y hondo anhelo. Siento tu melancolía. ¿Y 
ahora qué? ¿Acaso tiembla la tierra? ¡Incluso vos pareces sorprendido! 
¿Qué sucede? Ha vuéltose negro el mundo, una sombra le ha cubierto. 
¡Obscuridad! ¡Dónde estáis, amigos míos, que nada puedo yo ver! 

Pero transcurrido un tiempo ha vuelto la normalidad. ¡Menos mal! 
Creía yo una eterna noche había llegado y nunca más la tierra vería de 
nuevo el resplandor luciferino. El hombre con el martillo aún luce 
melancólico. Quiere algo, estoy seguro. Quiere desde lo más profundo de 
su ser; mas teme gritarlo, pues tiene miedo se le considere un cobarde o 
un ser que a través del gélido silencio implora su más grande anhelo por 
fin llegue a consumarse. ¿Qué queréis? Decidlo, hombre profundo, y 
libérate de esa carga tan pesada. 

Ha levantado el martillo y en su rostro se dibuja una mueca de ira e 
impotencia, mientras una obscura nube le rodea y, cuando menos habría 
de esperarlo, da un salto colosal desde el alto pico, convirtiéndose en un 
furioso rayo que desaparece en medio de las sombras. ¿A dónde ha ido? 
¡Muéstranos, orbe de la mente, y no me dejéis aquí sin llegar a saber lo 
que ha sucedido! 

Mi ruego ha sido escuchado. Hemos dejado la montaña y regresado 
al valle. El ambiente se encuentra ensombrecido, grisáceo, taciturno. ¡Oh, 
y me siento yo de igual manera, y de nuevo aquel profundo anhelo de 
mi Diosa me consume, siendo que hasta ahora no me había acordado de 
su figura celestial ni abismal! Quisiera que ella estuviera aquí para que me 
estreche en sus cálidos brazos. Desearía escuchar su voz angelical igual a 
las quimeras que me susurran. Hace frío. ¿A qué débase este anhelo? ¡Oh, 
amigos míos, estáis aquí conmigo! 

El hombre con el martillo está ahí, y también... ¡vaya! ¿Y esta 
efigie? ¿Mis ojos no me engañan? Allí también está el Gran Hombre del 
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desierto, uncido a la cruz, crucificado. No está muerto, pero de seguir así 
muy pronto lo estará. Y el hombre con el martillo le mira, le mira 
profunda y solemnemente, y el Gran Hombre le responde de igual 
manera. Conectadas ambas miradas de dos hombres análogos y 
profundos. El sudor y la sangre chorrea a través de las heridas y distingo 
un enorme sufrimiento en aquellas miradas, tanto en el crucificado como 
en el dueño del martillo. Ambos quieren. Un anhelo profundo, tan 
profundo e inexplicable rezuma a través de sus ojos llorosos que éstos 
parecen gritar por sí mismos la totalidad de la existencia. Entonces sucede 
que, elevándose hasta llegar a su altura, el superhombre sujeta bien el 
martillo y haciendo uso de éste desprende cada uno de los clavos con los 
cuales el Gran Hombre había sido cruelmente uncido, y así le baja de 
aquella terrible cruz, tomándole en sus brazos. 

En el suelo ambos se detienen y se miran de nuevo a los ojos. La 
sangre no deja de derramarse: ligera, roja intensa, desde aquellas heridas 
que el brutal verdugo había abierto a golpe de martillo; pero tal como un 
martillo había uncídole a una cruz, un martillo habría de bajarle, y ocurre 
entonces que el superhombre alza ese martillo a los cielos, donde invoca 
un rayo que de inmediato se precipita hacia aquella cruz, quemándola, 
reduciéndola a polvo y ceniza. ¡Ya no más cruces! Y si ya no hay cruces 
tampoco hay necesidad de más martillos, por lo que el superhombre se 
deshace del poderoso mazo arrojándole tanto más lejos permitíanle sus 
fuerzas. Y el Gran Hombre sonríe, seguro, como jamás lo había hecho, 
sintiendo una nueva esperanza, descubriendo así un nuevo tipo de 
belleza que le venía sin necesidad de mirar hacia las estrellas: su propio 
redentor. 

Y el dios de los truenos, quien sorprendido a causa de sí mismo, de 
aquel acto compasivo, siendo él enemigo de la compasión, también sonríe 
bajo el tupido bigote, mientras lágrimas iridiscentes caen por sus 
coloradas mejillas. Dos almas grandes, una que mirando hacia arriba 
quiso redimir a la Humanidad, y otra que, mirando hacia atrás, hacia los 
lados y hacia adelante pretendió encontrar un nuevo tipo de redención. 
Pero todo lo que él había querido estaba en frente suyo, y todo lo que el 
Gran Hombre del Desierto había querido también. Por lo cual, regocijados 
y rebosantes sus pechos de satisfacción, se disponían a estrechar sus 
brazos, de no ser porque algo sucedió: comenzó a soplar un desolador 
viento. Qué digo viento... ¡un huracán! Pero el ciclón parecía ir en 
direcciones contrarias, alejando a ambos uno del otro, quienes, estirando 
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los brazos, luchaban por no ser arrastrados a causa de la tormenta y 
fundirse en aquel abrazo que tanto añoraban. 

Pero no lo consiguieron. El viento pudo más que sus ganas de 
encontrarse. Así, el Gran Hombre del Desierto, con doloroso gesto fue 
arrastrado por el ciclón, hacia lo más profundo, más allá del horizonte y 
de cualquier mirada posible. Ocurrió lo propio con el superhombre: la 
tormenta se lo llevó, de nuevo hacia la montaña, más lejos y más arriba 
que todo humano ser. Y así ambos perdiéronse a través de la centáurica 
flecha, sin encuentro ni retorno posible. 


Montilla Villegas Jonathan 172 


El Reino de los Abismos 


El Reino de los Cielos y el 
prisionero del Abismo. 


Ahora nos situamos en una pequeña habitación, 
rodeados por las sombras. Las ventanas de rojas 
cortinas están cerradas y a través del éter percibimos 


por medio de los sentidos un sutil olor a esencias. 
Afuera: un vituperio. Aquí adentro: un lecho y una mujer en la cama, 
vestida con negros encajes y tela de sastre. Está sentada, sin tanto hacer, 
quizás esperando. No mucho tiempo permaneció de esa forma hasta que 
abrióse la puerta y entró a la habitación un hombre. De voluptuosa 


mirada el individuo, barbudo, adornado así como de alta cuna, y aquella 
mujer voltea a verle con cierta fatiga. Sobre ella diré que es de preciosa 
figura, cabello negro y enrulado, ojos cafés, no aparentando tener encima 
más de veinte amaneceres, y que responde al nombre de María. 

El hombre se le acerca con apurado andar mientras ella se levanta 
de la cama y con educada seña le toma de la mano. Parece desesperado 
aquel tipo: loco de deseo, quien no espera para rodear a la joven y besarle 
sobre el cuello cual fiera apasionada y hambrienta. Ella lo permite sin 
hacer ningún gesto de asco o disgusto, despojándose de sus propios 
vestidos. Así, ambos tendiéronse sobre el lecho, desnuda la joven de bella 
figura, y aquel hombre lamiendo sus pechos y cada centímetro de su 
blanco y tierno cuerpo mientras se introduce en su intimidad hasta 
provocarle gemidos. Tantas veces hizo gritarle de placer, y ella a él, hasta 
culminar en el éxtasis, pagando el hombre a la prostituta unas monedas 
de plata por sus servicios. Luego de vestirse ambos, salió el hombre del 
prostíbulo, bien satisfecho, mientras la mujer quedóse en la habitación 
mirando las rojas cortinas. 

Después de esto cambió el sigilo. Otra vez encuéntrase allí la joven 
prostituta, pero ¿qué le sucede? ¿Por qué está llorando? Con una 
expresión de rabia y dolor se mira en el espejo, y luego... ¡vaya! ¡Se le ha 
hinchado el vientre! ¡Está preñada! ¿Acaso...? 

Y seguimos viendo imágenes. En efecto: que la prostituta ha parido 
un niño varón. Vemos luego entrando en el cuarto al hombre de alta cuna, 
padre de la criatura, junto a dos acompañantes suyos, quizás sus 
guardias. Sin pedir permiso quieren arrebatarle el recién nacido a la 
mujer, pero ella opone resistencia y forcejea contra los individuos, 
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llorando de rabia. El hombre la mira con una expresión de profundo 
desprecio, pues quiere llevarse a la criatura: no se permitiría la deshonra 
de que un hijo suyo fuera criado por una despreciable ramera. Ella 
forcejea haciendo uso de todas sus fuerzas, pero siendo mujer no puede 
evitar que aquellos altos y fornidos guardias le quitaran al niño sin 
ningún problema. Así arrebatáronle al recién nacido mientras ella 
prorrumpe en sollozos y gritos de súplica, para luego marcharse de ahí 
sin jamás volver, dejándola triste y desconsolada. 

Una madre de postura se encarga de criar y dar de comer al hijo de 
la carne, creciendo él en medio de acaudalada e importante familia. No 
faltóle jamás el mejor alimento, ni los mejores vestidos, ni los mejores 
estudios, ni amigos y jóvenes de alta alcurnia con quienes cumplir la 
tradición de aquella época. Desde pequeño fiel acatador fue de la ley 
sacerdotal heredada por sus ancestros, así como un buen conocedor de las 
sagradas escrituras. Pero también, en virtud de tener acceso a cierto grado 
de conocimiento reservado tan solo a los jóvenes adinerados, nutrióse de 
otras culturas semíticas y ancestrales del Oriente, por lo que, a medida 
que fue creciendo, aquel joven desarrolló un alto nivel de intelectualidad, 
espiritualidad y profundidad muy superiores a los de sus congéneres. 
Empezó a cuestionar la tradición y ley de la doctrina sacerdotal, cosa no 
gustó de ningún modo a la casta familiar tan arraigada en las costumbres 
levíticas, surgiendo así la discordia entre los padres y hermanos de alta 
alcurnia que no aceptaban el libre pensamiento de aquel blasfemo 
irrespetuoso. Entonces, llegado así a poco más de la veintena de años, el 
joven profundo y de espíritu libre marchóse de la cuna familiar, a pesar 
de la abundancia y comodidad que allí disfrutaba. No dejó de lado nunca 
las sagradas escrituras, pues hondo e inagotable manantial del espíritu 
siempre resultaba para él nutrirse con la cultura de sus ancestros a los 
cuales consideraba más dignos. Sin embargo, ignorando la casta de clases 
y el honor de un solo pueblo, convirtió a la deidad de sus antepasados en 
su propia divinidad personal que ayúdarale a soportar una vida en 
miseria. Mendigó, trabajó, compadecióse de los pobres y desamparados, y 
un día, cuando contaba vigésima séptima primavera, sintió de pronto el 
llamado de su carne. Siendo que él, hasta ese momento tierno doncel, 
casto y afable, nunca tocado y sin jamás haber tocado piel femenina, vióse 
tentado a visitar una casa de placer para calmar aquel irresistible y erótico 
apetito. Pero cosa inaudita por el orbe de su Hado fue que tomara, en 
virtud de su inocencia, la decisión de asistir a la misma casa de placer 
donde le engendraron, lugar en el cual enteróse de la verdad sobre su 


Montilla Villegas Jonathan 174 


El Reino de los Abismos 


origen, y donde conoció a María, la prostituta, quien aún seguía 
vendiendo su cuerpo. A causa de esto no tocó mujer alguna y mantúvose 
virgen. 

Pero verdad dura de masticar y más aun de digerir resultó para él 
enterarse de todo aquello, inesperado por completo, tanto así que 
persuadióle de no entregarse nunca más a la miseria del espíritu y no 
volver a escuchar el vulgar llamado de su carne. Presa de la indignación y 
la deshonra en sí mismo desdeñó todavía más a las viejas tradiciones y 
costumbres que llevaran a las mujeres y hombres a entregarse de esa 
manera tan impura a la sensualidad, por lo que, considerando todo 
aquello como una señal de su divinidad personal, durante tres años 
dedicóse por entero a limpiar su cuerpo, su corazón, su mente y su 
espíritu de todas las impurezas que aún pudieran permanecer en su ser y 
que no permitían a la transparencia de su alma mostrarse como realmente 
era. 

Entonces, hermanos míos, ocurrió cierto día, cuando el joven 
profundo caminaba por las calles ayudando a los pobres, ya por completo 
puro, libre de todo prejuicio y hastío, que vio a aquella mujer, María, 
quien encontrábase siendo humillada y muy pronto de sufrir una 
lapidación por obra del pueblo siendo dirigido por unos sacerdotes. No 
vaciló en acercarse con gesto dulce y sereno, brindando tierna ayuda a la 
prostituta que  diérale vida, mientras hablaba hacia aquella 
muchedumbre, con voz suave, pero al mismo tiempo contundente, de la 
siguiente manera: «Quien se encuentre libre de tropiezo que arroje el 
primer pedrusco». Esto detuvo al pueblo y a los sacerdotes. ¿Quién era 
ese hombre para atreverse a hablar de aquella forma? 

Y fue así como el joven llevóse a la mujer a que viviera con él, 
abandonada por fin toda aquella miseria en la cual vivía; pero día con día 
ella no dejaba de llorar, atormentada por el pasado, tanto como 
avergonzada de sí misma porque fuera su hijo al cual había engendrado 
por lujuria y no diera alimento de su pecho quien brindárale apoyo y 
consuelo. Entonces, después de aquel penoso asunto, María la prostituta 
no volvió a vender su cuerpo, y desde aquel momento al fin pudo conocer 
al hombre sabio, espiritual y profundo que de su propia carne había 
nacido, pero que desde la carne volvióse algo más. 

Sin embargo, algo insospechado ocurrió: durante aquel tiempo 
estuvieron juntos, sucedió que el joven profundo desarrolló profundos 
sentimientos hacia aquella mujer, siendo la primera persona a quien 
confiaba toda su sabiduría y a su propia divinidad personal, resultando 
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esto último en un irrompible y espiritual lazo que les unió más que a una 
madre y a un hijo. Emergió así de nuevo la carne, pues, y a pesar de que 
por años haya meditado día y noche en no dejarse arrastrar nunca más 
por sus apetitos sensuales, aquel joven profundo y apasionado continuaba 
siendo un hombre de carne y hueso: jamás tocado, jamás amado, vuelto 
hipersensible de corazón y espíritu tanto que la compañía de aquella 
emocional mujer resultóle en extremo dulce y agradable; sin importar, 
hermanos míos, que tratárase de la creatura que diérale vida, y sin 
importar que fuera ella veinte años mayor, pues seguía siendo preciosa 
fémina a pesar de haber alcanzado ya media centuria. Ocurrió así que el 
joven profundo enamoróse de su propia madre de una manera tan 
profunda que hubo de crear honda e inescrutable sensación romántica en 
su interior. ¿Cómo podía ser? ÉL, tan casto y afable, ¡fue incapaz de no 
desear a aquella mujer! Y ella, en virtud del pasado que le arrastraba, 
pareció corresponder a sus sentimientos. Mas él fue categórico consigo 
mismo en la decisión de no ceder a la pasión carnal, dejando que el amor 
profundo y desmedido que sentía no consumárase en la realidad y 
permaneciera encerrado en lo más hondo de su espíritu. 

Pero la tentación era cada vez más poderosa, difícil de resistir, 
siendo más complicado el hecho de que ambos no querían de ningún 
modo renunciar al lazo que les unía, ni dejar de estar juntos, ni dejar de 
amarse. Tan fuerte resultó aquel lazo que ni «mordiéndole» fueron 
capaces de romperlo. Entonces, enterado de que aún quedaban residuos 
de basura todavía intoxicando su espíritu, el hombre profundo marchóse 
al desierto para terminar de purificarse, lugar donde habría de superar a 
su última tentación la cual no era otra que desear a la carne de su propia 
madre. Allí, siendo presa de terrible sed y cuerpo famélico durante largos 
e interminables días, transformóse en el Gran Hombre del Desierto, 
descubriendo algo maravilloso en sí mismo que llevóle a mirar hacia 
arriba. Creyó oír el susurro de una blanca paloma, diciéndole: «Eres tú el 
Elegido», y creyó esa paloma venía del lugar donde existía su divinidad, 
que era la voz de aquel inefable Ser, al cual llamó Padre, siendo él su Hijo, 
su mensajero, henchido de una ternura y un amor tan inconmensurables 
que le elevaron más allá de la carne. Entonces aquella divinidad, 
aquel Ser, no podía tratarse de otro más que del Amor en estado puro, 
de la Belleza, tal como en sus primeros años había enterádose gracias a los 
sabios griegos: «Si ha de existir un hombre que merezca ser inmortal, sin 
duda es aquel que pueda sentir a la Suprema Esencia de la 


Montilla Villegas Jonathan 176 


El Reino de los Abismos 


Belleza»!%. Dióse cuenta el Gran Hombre del Desierto de que, en aquel 
formidable instante, sumergido estaba en la más absoluta divinidad: 
había vencido a la Muerte. En efecto, no puede existir la Muerte, sino que, 
si en vida un ser es capaz de experimentar un sentimiento tan bello y 
delicioso, pero que por culpa de la carne no puede elevarse hasta la 
belleza superior, significa entonces que, luego de la muerte, aquel Amor 
Carnal debe transformarse en Amor Espiritual, puesto que con la muerte el 
cuerpo desaparece, pero la esencia, el alma, permanece, y tan solo aquel 
en vida haya descubierto la naturaleza de tan hermoso sentimiento, 
merecería seguir existiendo, después de morir, en un mundo superior 
donde ya la carne no atormentaría más al Ser, permitiendo que éste pueda 
elevarse y disfrutar para siempre del Amor Infinito y de la Belleza Suprema, 


que no era otra cosa más que la esencia de su Padre, su Dios!%, y a ese 
estado de absoluta divinidad llamóle Paraíso: el reino de los cielos. 
Descubrió así que no era necesario consumar en la carne el inefable 
anhelo de hermosura, sino que transfigurado en refulgente belleza haríalo 
desbordar hacia todos aquellos que le necesitarán. Y creyendo así que tal 
sensación era la puerta que llevara al reino de los cielos, y él mismo el 
Elegido, el Ungido, aquel Mesías prometido por los profetas, Hijo de 
Hombre donde el Padre había manifestado su esencia y puente hacia un 
mundo mejor donde el sentimiento reinaría por toda la eternidad, 
marchóse del desierto y prieto de sabiduría iluminó a su prójimo, pues era 
la única forma de saciar aquel amor imposible, canalizándolo hacia otros, 
para liberarse de tan enorme carga. 

Pero muy pronto llegó a oídos de los sacerdotes todo lo que el Gran 
Hombre hacía, así como el lugar de donde venía y quién fue aquella que 


101Esto podemos leerlo en El banquete, del filósofo griego Platón: «Ahora bien, sólo al que produce 
y alimenta la verdadera virtud corresponde el ser amado por Dios; y si algún hombre debe ser 
inmortal, es seguramente éste». No cabe duda de que la doctrina de Jesús vióse profundamente 
influenciada por esta filosofía platónica. De acuerdo a Nietzsche, la persona que se encargó de 
tergiversar aquellas enseñanzas fue Pablo de Tarso. Recomiendo leer la obra antes citada, y el 
ensayo de crítica contra el cristianismo: El anticristo, del filósofo alemán. 


102L gemos otra vez en El banquete: «Préstame ahora, Sócrates, toda la atención de que eres capaz. 
El que en los misterios del amor se haya elevado hasta el punto en que estamos, después de haber 
recorrido en orden conveniente todos los grados de lo bello y llegado, por último, al término de la 
iniciación, percibirá como un relámpago una belleza maravillosa, aquella, ¡oh Sócrates!, que era 
objeto de todos sus trabajos anteriores; belleza eterna, increada e imperecible, exenta de aumento y 
de disminución, belleza que no es bella en tal parte y fea en cual otra, bella sólo en tal tiempo y no 
en tal otro, bella bajo una relación y fea bajo otra, bella en tal lugar y fea bajo otra, bella en cual 
otro, bella para estos y fea para aquellos; belleza que no tiene nada de sensible como el semblante o 
las manos, ni nada de corporal; que tampoco es este discurso o esta ciencia; que no reside en 
ningún ser diferente de ella misma, en un animal, por ejemplo, o en la tierra, o en el cielo, o en otra 
cosa, sino que existe eterna y absolutamente por sí misma y en sí misma; de ella participan todas 
las demás bellezas, sin que el nacimiento ni la destrucción de estas causen ni la menor disminución 
ni el menor aumento en aquella ni la modifiquen en nada». 
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le trajo al mundo. Entonces dijeron: «Un hombre como él no puede ser 
nuestro Mesías prometido. Es un farsante. ¡Hay que condenarle!». Y así 
aconteció que el Gran Hombre del Desierto fue condenado, apresado y 
entregado al terrible imperio que gobernaba. Mas él aceptó de buena gana 
aquel inmerecido destino, creyendo era la voluntad de su Padre y que el 
tiempo había cumplidose ya. Clavado en una cruz murió, tanto 
sorprendidos los sacerdotes que habían condenádole, por aquella actitud 
de mansa castidad, como así sus discípulos, incapaces de asimilar ni de 
aceptar que un hombre tan profundo y sabio haya terminado de aquella 
manera, así como su madre María, de quien él había enamorádose y 
despertado tan noble sentimiento. ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Qué tan grande y 
profundo podía ser aquel amor como para estar dispuesto a morir por él? 

Y así, hermanos míos, tuvieron que olvidarse de aquella historia, 
pues resultaba ridícula e inaceptable. Y así tuvieron que inventarse una 
nueva, pues lo que había hecho aquel hombre no podía desvanecerse en la 
Nada y el mundo tenía que saberlo. Partióse en dos la Historia: quienes 
habían condenádole prefirieron olvidar todo aquel penoso asunto, no 
aceptando en sus corazones al supuesto Mesías prometido. Pero la 
«Buena Nueva» sonó de una forma tan atronadora, que a fuerza de sangre 
y mentiras filtróse cual parásito hacia toda la Humanidad, hasta que... 


quí, amigos míos, hemos perdido la imagen y todo ha 

quedado en tinieblas. ¿Dónde estamos? ¡No puedo ver 

nada! ¿Y vosotros? ¿Podéis ver algo? A nuestro 

alrededor se encuentra el mundo en la obscuridad total. 
¡El verdugo amenaza con venir para soplar frío su aliento sobre nuestros 
cuellos! ¡Resistid, amigos, resistid! ¿Escucháis un llanto? ¿O el temor nos 
provoca alucinaciones auditivas? No es obra de las quimeras. ¡Alguien 
aquí está llorando! 

¡Calladlo! ¡Calladlo! ¡Aterradores son sus sollozos! ¡No soporto 
oírlos! ¿Qué tan grande puede ser su agonía? ¡Oh, tú, alma en profunda 
pena! ¿Por qué tanta congoja? ¿Dónde estáis? ¡Mostraos! ¡Mostraos! ¡Tal 
vez mis amigos y yo podamos brindaros consuelo! 

Aseméjase este llanto a la fantasmal voz eternizada en mortuorias 
arboledas de medianoche, cuando a través del bosque óyese el canto de 
una elfa entonando desoladora y apasionada melodía, allá donde 
mirábamos la platina expresión de luna llena escabullendo su mirada 
entre ramas y hojas grises, ululando lechuzas, escuchándose lejos un lobo, 
chillando los saltamontes, y aquel escalofriante lamento que a cualquiera 
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paralizaría y helaríale roja sangre en las venas, de no ser yo, eterno felino 
y doncel juvenil, amante del frío nocturno y del venturoso silencio bajo 
los sauces y cipreses bailarines, sintiendo las suaves caricias del viento 
que sopla fundiendo su llanto con la voz de mi Diosa, mientras ella monta 
al corcel de las tinieblas. 

Pero incluso yo, bien amigo de la naturaleza más allá del 
crepúsculo, siento ahora a mi sangre ligera y carmesí vuelta hielo debajo 
de esta piel, hermanos, y si efectuara aquel mi ritual de realizar 
transversal corte en la palma de mi mano, no fluiría substancia alguna 
sobre esta pálida coraza, pues presiento hemos llegado antes de lo 
esperado al tenebroso Abismo donde el Verdugo es Rey. Mas gustaríame 
saber quién en este obscuro paraje ahógase en terrible llanto, y de igual 
manera, averiguar las pérfidas intenciones de por qué el intelectual orbe 
nos muestra este penoso y aterrador sigilo. ¡Oh, espíritu desolado, mi 
anhelo aquí, en este instante, es que vos cabalguéis más allá de la aurora, 
buscando de nuevo a la belleza extraviada! 

¡Venid a mí, luz! ¡Luz de conciencia os invoco cual un conjuro! 
¡Iluminad alma mía esta inescrutable hondura! 

¡Oh, fuego! Ved amigos míos cómo ha encendídose roja 
luminiscencia, revelando a nuestros ojos que en efecto nos encontramos 
en la profundidad de un pozo. Doce antorchas cuelgan sobre granítica y 
abismal pared. Mirando hacia arriba, no alcanzamos a ver el más mínimo 
destello de terrestre superficie. Os confieso nunca había estado yo a tan 
bestial profundidad, y a causa de ello siento ahogarme. Igual vosotros, 
pero... ¡seamos idiotas! 

Recostado a la pared está un individuo: de él provenía el 
lamentable sollozo. Ha dejado de llorar. Encuéntrase desnudo y preso de 
infernales y tártaras cadenas que nacen del granito. Creo reconocer sus 
facciones, amigos míos. Tampoco me es desconocido este hombre ni a 
nadie que sea entendido y posea una juiciosa memoria, pues hombre 
profundo hubo de ser y singularidad que desatare gravitacional fuerza a 
donde fue toda luz a hundirse para luego arrojar destellos y explosiones 
incluso más allá de todos los tiempos, pues a través de él doblóse la flecha 
centáurica tanto que el más espantoso de todos los rugidos tuvo que oírse 
en devastador aleteo que arrancare a los árboles hasta sus simientes 
convirtiendo el suelo en tóxica ciénaga. Sin embargo, amigos míos, 
requiérase de igual grado tener un ser profundo para encontrar la 
tormentosa piedra de rayo que hacia el Abismo fue arrojada. ¿Quién la 
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arrojó? ¿Quién pudo haberla sacado? ¿Y qué habría acontecido de tratarse 
lo último? 

Desmarañada cabellera tiene ese hombre, y tal como el Padre de 
Todo, luce un perfecto bigote sobre la boca y bajo los orificios nasales; 
pero trátase de un pequeño mostacho, de corte rectangular y bien 
trabajado, negro como las tinieblas antes ahondándonos. Su tez es pálida, 
y profundos sus ojos, pero también veo un anhelo a través del fuego 
reflejado en sus pupilas. A su lado reposa un trozo de madera cuadrada, 
junto a un pincel y un tarro de pintura roja. ¿Acaso pintura? Más bien 
trátase de sangre: de lágrimas convertidas en sangre. 

Tal sigilo es el alma de un hombre que una vez existió. Sabed, 
amigos míos, que el único reino está en los abismos, por lo cual es este 
«su» reino y no pretende la mente reflejarnos aquella pérfida creencia en 
una prisión subterránea donde los impíos pagan por sus «pecados». 
Siempre he tenido yo la idea de que, aún el ser más despreciable que haya 
existido, existe o podría llegar a existir, no merecería la pena de un eterno 
sufrimiento: ni siquiera el pervertido a quien ocurriósele tan sádica y 
ponzoñosa creencia infernal. El Abismo es una prisión, desde luego: una 
muy obscura y tenebrosa cárcel; entonces he aquí, hermanos, que el 
«prisionero del Abismo» no es bueno ni malvado, pues, de hecho, aún el 
ser más bondadoso es una criatura encarcelada en su propio abismo, 
porque el bien, al igual que el mal, es una enfermedad del espíritu que no 
permite a la verdad surgir. 

«Un ángel, en la Montaña», dice el prisionero del Abismo: «Los 
«cuatro vivientes» me lo contaron. Más allá del pozo. Más allá del desierto 
y del valle. Más allá de la cresta empinada y de la emperatriz cumbre: un 
ángel me aguarda. Es creatura hermosa, dijéronme los «cuatro que viven». 
Quisiera ir para gozarme con su belleza, pero encadenado estoy a este frío 
abismo: preso y sin escapatoria, esperando, pues ahora sé que el ángel 
existe, y a causa de ello soporto y espero». 

Pero tú, prisionero del Abismo, mientras sigáis sujeto a las 
carlancas sobre esta granítica pared rodeado de doce antorchas, ¿cómo 
saldrás de tu prisión para subir a la Montaña? Decidme, mas tengo claro 
vos no escucháis mis palabras: ¿cuál llave habrá de liberarte? «Yo sé quién 
fuiste, quién eres y quién serás». ¿Por qué Fuiste? ¿Por qué Eres? ¿Por qué 
Serás? Fuiste Dolor, eres Dolor y serás Dolor. He ahí tenías la llave, pero 
faltó el cerrojo, ¿cierto? 

Sucede entonces amigos que el prisionero toma el cuadro de 
madera y luego el pincel mojando la brocha en sangrienta pintura: 
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profundo y auténtico sufrimiento que nace del fondo vuelto la llave que 
abriría la puerta del Ser Abismal, ansioso de elevarse hasta el Monte de 
los Elegidos y por fin tocar a la Belleza. Una fina, inocente y tierna sonrisa 
se dibuja bajo el pequeño bigote: así pintaba como si tratárase de un 
infante jugando a la acuarela. ¿Qué pintáis, hombre de las profundidades? 
¿Acaso al ángel del que habláronte los cuatro vivientes? 

«El Gran Músico tenía razón»!%, dice el prisionero sin dejar de 
pintar: «Aquel esplendor debe volver. Debemos hacer retorne la grandeza 
hemos perdido por culpa de la miseria y la mediocridad del hombre 
moderno, al cual es misión nuestra superar, tal como dijo el Gran Filósofo, 
por medio de esta grandiosa llave tengo yo en mis manos». 

¡Así es, hombre apasionado y profundo! ¡Por ello debéis pintar! 
¡Pintando cambiarás ese mundo devolviéndole su gloria anhelada! No 
solo en virtud del Humano Ser, sino también en favor tuyo, hermano mío, 
pues sólo a través del arte logra el Hombre sobreponerse al sufrimiento 
que agobia sin descanso a los espíritus profundos y anhelantes de belleza; 
así que, por obra de la sangre transfigurada en placer estético, te liberaréis 
de esas monstruosas cadenas y podrás subir a la Montaña donde, 
deleitado, gozaréis de las bellezas y delicias en aquel ángel prometido a 
vos por los cuatro que viven. 

Amigos míos todos que me acompañáis, os digo con mucha 
sinceridad, sobre el hecho de que a toda criatura profunda que obre en 
favor del arte para expresar la hondura de su alma, deberíamos apoyarle 
y comprenderle, pues resultaría más provechoso y sano para el Humano 
Ser que semejante individuo exprese de tal manera lo que existe dentro de 
sí, pues de cualquier otra forma lo hará. Abridme bien los oídos y poned 
atención de nuevo a aquel rugido de motores, proyectiles, estallidos y 
gritos de furia mezclada con sufrimiento acompañados de un 
estremecedor terremoto que sacude la tierra entera. Pero vos, prisionero 
del Abismo, no me hagáis caso del escándalo y seguid pintando a tu 
ángel... 

¡Que no escuchéis, dije! ¿Por qué dejas de pintar, prisionero? 
Vuestra atención debéis ponerla en la llave que poseéis en vuestras 
manos... 

Entonces ha de ocurrir, amigos míos, cuando el viento sopla con 
estrépito acompañado del terrible retorno de la tragedia que se 


103E] músico alemán Richard Wagner. Hitler llegó a sentir una ferviente pasión por sus óperas, que 
aludían a un mundo donde la sociedad percibiera toda la grandeza de los antiguos pueblos 
germánicos. 
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materializa en el aire y corre por la sangre. Cosa inesperada, el instante, 
viniendo de arriba cual doloroso estigma para marcar de por vida mucho 
más que la carne. Sobre nosotros tanto como sobre el prisionero desciende 
una lluvia de ardientes piedras de rayo que inundan por completo el pozo 
y nos aplastan sin piedad. ¡Sin lugar a dónde escapar de la tormenta! El 
prisionero deja salir un espantoso grito de horror mientras el peso del 
mundo entero viénesele encima, siendo de esta manera, hermanos, como 
el Abismo se llena de punzantes pedradones que los Hijos de la 
Decadencia hubieron de arrojarnos, evitando así que el prisionero artista 
lograra expresar en pintura el profundo anhelo que agobia a su ser, así 
como también evitándonos a nosotros el privilegio de entender aquello 
que nos quería decir aquel profundo individuo con estético pincel. 

La mitad de las antorchas se apagaron, dejando el pozo en medio 
de las sombras. He ahí que la mano del prisionero se asoma por encima 
de los pedruscos. ¿Y nosotros? Casi no podemos reincorporarnos: nos 
duele cada hueso y siento yo ahora como el aire ha vuéltose aún más 
difícil de respirar, penetrando en los pulmones igual a una desagradable y 
agria esencia de tierra, humo y pólvora. 

Luego de reaparecer el prisionero, iluminado el ensangrentado y 
magullado rostro bajo el resplandor de las antorchas, desplómase sobre 
las piedras y rompe a llorar. Nunca más podrá pintar otra vez: ha perdido 
tanto la llave como el cerrojo junto a toda posibilidad de transformar el 
mundo y recuperar la grandeza a través de la belleza; pero el profundo 
anhelo y el profundo dolor aún permanecen: siguen ahí, en lo más hondo 
de su Abismo, deseosos de encontrar la manera de romper al fin esas 
tártaras cadenas para emerger hacia la superficie. Pero, ¿cómo será capaz 
de hacerlo, cortadas ahora ambas alas de pájaro artista y creador? ¿De qué 
otra forma el ser profundo dará a luz un Nuevo Mundo? 

¡Oh tú, hombre profundo! ¡No llores que no todo está perdido! 
¡Siempre habrá de existir la esperanza! ¡Debéis buscar un nuevo cuadro, 
nuevo pincel y nueva pintura! Si no puedes pintar con sangre... ¡entonces 
hazlo con esas lágrimas de cristal! Otros ojos, también llorosos, dispuestos 
han de estar para desentrañar esa triste profundidad... ¿Y qué haces? ¿Por 
qué enumeráis las rocas? ¡Son muchas, no podrás saber cuántas hay! 

«Ellos fueron quienes arrojaron estas piedras», habla el prisionero: 
«Desde hace milenios han estado arrojándolas. Contaminado está el aire a 
causa de su impuro aliento, así como también los bosques y las montañas 
donde ya nadie puede tocar a un ángel. Por obra suya el mundo es gris, y 
no verde ni azul, como debería ser: ¡sino gris tal cual aquella muerta 


Montilla Villegas Jonathan 182 


El Reino de los Abismos 


mirada del joven que ya se siente viejo, trayendo consigo el ejército de la 
Muerte! Mientras ellos vivan no cambiará de color la Tierra. ¡Deben 
desaparecer, junto a toda su miserable extirpe! ¡Y sobre sus cenizas he de 
levantar aquel Nuevo Mundo anhelado por el Gran Músico, haciendo uso 
para ello del poder latente en mí, pues el Poder es quien lo gobierna todo, 
tal como habló el Gran Filósofo! Y cada una de estas piedras arrojadas por 
esos decadentes... ¡cada una voy a devolvérselas! ¡Piedras de rayo que 
han caído de la obscura nube presagiando el próximo cerúleo!». 

¡Espera, hombre muy profundo! Si haces eso que dices... ¡jamás te 
lo perdonarán! Hijo del Diablo van a llamarte... ¡Señor de las Tinieblas! 
Debe existir otra forma de lograrlo. Así como el bien no puede crear un 
nuevo mundo, ¡el mal tampoco puede hacerlo! El odio solo habrá de 
engendrar más odio y decadencia. Ese anhelo tuyo ahora transformado en 
odio hará aún más obscura la sombra que hace dos milenios cubrió la 
Tierra. Esto que vos estáis pensando no es lo que el Gran Músico y el Gran 
Filósofo habrían querido. Ellos anhelaban la belleza, ¡pero esto vos queréis 
perpetrar no destila belleza por ningún lado! ¡Nunca podrás subir a la 
Montaña y gozarte de aquel ángel si caminas por el Valle de la Muerte! 

Yo te entiendo, hombre profundo. Ese anhelo colosal ha arrojádote 
hacia la desesperación y no encuentras la forma de cómo saciarlo ahora 
que arrebatáronte vuestra primorosa llave. A causa de ello presa eres de 
terrible y espiritual enfermedad que, siendo tan profunda, cuando emerja 
a la superficie del Ser, volveráse sin lugar a dudas en el más escabroso de 
todos los males cuántos ha habido en el mundo. Contaminado, enfermo 
estáis... ¡y aquellos a quienes vos profesas tan cáustico odio, también 
están enfermos! Haríais mejor en huir a los bosques, donde no hay 
ángeles, por supuesto, pero tampoco hay polvo mezclado con pólvora, ni 
rugidos de motores, ni explosiones que hacen temblar a la tierra, ni 
criaturas enfermas que te contagien de su lamentable condición espiritual. 
Vos, hermano mío, admirador del Gran Filósofo, deberías escucharlo: 
«Huye a tu soledad». Deberías escucharme también a mí: «Vete al bosque 
y abre la puerta abismal del Ser». Si tomas la decisión de regresar las 
piedras, escucha bien: desencadenarás la Muerte, la Peste y la Revelación, 
arrojando una piedra mucho más grande y terrible hacia el incierto futuro. 

¡Oh, Gran Hombre del Desierto, si tan solo hubieras mirado hacia 
abajo! 

De pronto comenzamos a subir a través del Abismo, tanto el 
prisionero como nosotros, volviéndose ardientes aquellas filosas piedras 
sobre la carne abrasada y purulenta. No rotas encuéntranse las cadenas 
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que ataren al prisionero a lo profundo del pozo, a pesar de que paso a 
paso vemos un destello de luz, a medida que ascendemos cual espectros 
subiendo desde el inframundo. Las rocas aumentan su volumen y 
radiosidad. Tal como sí, amigos míos, remontáramos con bestial premura 
desde de las profundidades, yo veo hebras resplandecientes que iluminan 
y al tiempo ensombrecen las siniestras facciones del prisionero abismal. 
Macabra sonrisa dibújasele. Atrás ha quedado toda dulzura e inocencia 
del niño artista. ¡Ah, vértigo! Permite yo hable en cierta forma 
desesperanzada, hombre profundo que anhelaba tocar un ángel en la 
cima de una montaña, con cierta taciturnidad: «Todo lo que nace muere; 
todo lo que muere nace. En ocasiones el pasado puede ser el futuro; en 
ocasiones el futuro puede ser el pasado». 

Para cambiar el mundo requerido es mostrarle una nueva 
esperanza. Pero vos no le enseñarás esperanza, sino terror y 
desesperación. Tus cenizas mezclaránse con la de aquellos a quienes 
deseas exterminar antes de que la tierra vuelva a ser verde y azul, pues la 
Humanidad todavía es campo de batalla y matanza de aquella 
escatológica guerra entre ángeles y diablos. Oye bien: Miguel y sus huestes 
no te la pondrán fácil. ¿Eres tú acaso la Antigua Serpiente que al mundo 
rodea mordiéndose la cola, bajo el Arcoíris y el Walhala? Mas no eres un 
arcoíris, pero sí el maldecido reptil que mostrónos el fruto prohibido. 
Vuelto diablo os encontráis dirigiendo hacia el firmamento vuestro 
diabólico ejército, en virtud de triunfar al fin trayendo contigo el reino de 
los abismos, aunque Miguel sigue teniendo demasiado poder. De aquel 
cielo añorabas tú reconquistar, de ese reino de la belleza y gloria perdida, 
desterrado una vez más serás a la tierra, convertido ahora en el más 
terrible de los males existidos hasta el momento: en el espíritu más 
poderoso; pues, hombre profundo, dime: ¿crees tú a aquellos habitantes 
de los cielos les importaría que el fuego de la Revelación desate su poder 
sobre la tierra? Después de todo, aquel sentado en dorado trono un día 
sentenciará: «Ahora todo lo hago nuevo», y para crear ese Nuevo Mundo 
necesitará del espíritu más poderoso para que destruya la Tierra Vieja 
creando sobre sus cenizas una Tierra Nueva, y tú, hombre profundo, ¡tan 
solo has sido su juguete! ¡Por medio de vos ha logrado que el espíritu más 
poderoso al fin naciera! El Bien utiliza al Mal para sus «angelicales» fines, 
y el Mal se vale del Bien para sus diabólicos propósitos. ¡Ah, habrías 
hecho mejor transformándote en aquel de alas blancas y negras, purpúrea 
mirada y melena escarlata, maestro del Triángulo Abismal! Bien te queda 
su nombre: «Ruina. Exterminio. Destrucción». Pero, ¿ruina de qué? 
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¿Exterminio de qué? ¿Destrucción de qué? De eso mismo anhelabas vos 
destruir: la miseria y la mediocridad, para crear una verdadera Tierra 


Nueva sobre sus cenizas; pero aquel dueño del «otro símbolo» !*% no 
importaríale arrasar hasta la última simiente del mundo si enarbola 
aquella utópica fe de otra existencia mejor, «más allá de la tierra». 

Tú no escogiste buen sendero: para vencer a Miguel debías ser más 
que un diablo y un señor de las tinieblas. Para aplastar el cuello y quemar 
las soberbias alas del arcángel, debías ser tú el dios de los abismos, de tu 
propio y profundo abismo, curado de toda enfermedad que impidiera a la 
Bestia elevarse desde el pozo, vuelto así «el Señor de la Tormenta». Eso 
fue lo que vos no entendisteis, hombre apasionado. Monarca quisiste ser, 
y vestido con falsa y félida piel incubaste una serpiente dentro de ti, 
lanzando el mortal veneno contra vuestros enemigos, contras los tuyos y, 
por último, contra ti mismo. No dudo yo, como ser profundo también, 
que desde el Abismo querías tú ver la luz de un nuevo mundo; sin 
embargo, cometiste el mismo error que el Gran Hombre del Desierto: a él 


fue el Amor quien le impidió crear ese mundo; a ti fue el Odio!*. Solo el 
Espíritu del Artista tiene el poder de engendrar la Tierra Nueva, y tan 
noble empresa requiere conocer, saber y crear: conocerte a ti mismo, saber 
de ti mismo, para crearte a ti mismo; puesto que: «Yo soy todas las cosas y 
todas las cosas están en mi», y si he de crearme a mí mismo, ¡entonces un 
Nuevo Mundo habrá de nacer! 

Por tal motivo debe perdonarte la Humanidad. Hombre profundo 
eras, quien, en virtud de esa profundidad pudo haber sido mucho que 
más un diablo, mucho más que un ángel. Pregúntome yo si aquel Ángel 
en la Montaña añorado por tu espíritu respondía a un nombre carnal. 
¿Pudo haberte ocurrido algo similar a lo que sucediole al Gran Hombre 
del Desierto y al Superhombre? El primero atormentado por un amor 
imposible, el segundo por una amistad imposible; y tú, ¿por una ilusión 
imposible? Despojado de amor, de amistad, de esperanza y de ilusión, 
también por obra del azar y por la tóxica respiración de aquellos tus 
contemporáneos, sólo quedó en ti espacio para el odio. Campo abierto a 


104La cruz, el más terrible de todos los símbolos que han existido. Efigie de la miseria y la 
decadencia. 


105Estas nociones metafísicas del Amor y del Odio eran lo que Nietzsche desdeñaba, pues ello es lo 
que deriva en aquel consuelo metafísico llamado «romanticismo», lo cual conduce a despreciar la 
vida y la tierra, ya sea por odio o por amor. Tal cosa fue lo que llevó al filósofo alemán a romper su 
amistad con Richard Wagner. Y es por eso que en el prólogo del presente libro describo yo a mi 
obra como «la redención del romanticismo», como un nuevo impulso que nos induzca a amar la 
vida y la tierra, y no a despreciarlas. 
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donde la peor basura fue a dar, eso fuiste. Los enfermos del espíritu 
frustraron ese anhelo tuyo de crear belleza, y entonces dijiste: «Si no 
puedo crear el Nuevo Mundo a través de la Vida... ¡lo haré a través de la 
Muerte!». Con los ojos de la muerte miraste el mundo. Al Gran Hombre 
del Desierto no le entendieron, y murió por ellos. Al Superhombre no le 
entendieron, y se alejó de ellos por eso. A vos no te entendieron, ¡y los 
mataste por eso! He aquí, hermanos míos, otro triángulo: el que se 
sacrifica, el que se aleja, el que mata. «Tres lados» que han fallado en la 
creación de una Tierra Nueva y un Cielo Nuevo. ¿Cuál ha de ser el 
camino? Conocer, saber y crear: he aquí un mejor triángulo. Pues no lo 
olvidéis: «Yo soy todas las cosas y todas las cosas están en mí». 
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Voluntad de poder. 


Dejado el pozo y al prisionero del Abismo, hemos 
de emprender el último descenso que nos llevará al 
espiritual orbe. Unas cuantas imágenes veremos 
antes de cruzar por la tercera puerta del Ser y 
aventurarnos en el más sereno, silencioso y solitario desierto. Prosigamos: 

El camino más empinado ha vuéltose. 

¿Y esto? ¿Amigos míos? 

¡Infernal caos a nuestros ojos resplandece! 

Os confieso de antemano jamás había mirado yo semejante 
muchedumbre en un solo lugar reunida. ¡Ah, mi espíritu! He ahí una 
masa multiforme de voces y oídos enfermos donde se impugnan todas las 
fuerzas unas contra otras elevando al Ser o hundiéndole en la 
profundidad. La última pradera en la cual ha de correr sangre pura o 
tóxica, pues no prevalece en este paraje distinción de especie, ni de 
género, ni de clase alguna: tanto vampiros como sátiros, ninfas, hombres, 
monstruos, ovejas carnívoras, sacerdotes, pastores, hechiceros, espectros, 
ángeles, diablos y sirenas diabólicas se devoran entre sí sobre cuero, piel y 
carne destrozada. ¡Solo el más fuerte, astuto y poderoso ha de alcanzar la 
tercera puerta logrando así el épico objetivo de saltar hacia el desierto de 
los espíritus! 

Sin embargo, aguardadme, y no os emocionéis ni creáis cometido 
fácil esta epopéyica empresa: también deberá nuestro olímpico o walhálico 
semidiós superar los dos últimos retos y mortales juegos del orbe mental- 
intelectual: ser capaz de cruzar la grieta infinita del pensamiento, abismo 
terrible y letal donde muchos, si no es que la gran mayoría, no consiguen 
pasar, pues resulta que en ocasiones especiales y raras de nuestro 
susodicho viajero que se busca a sí mismo, no queriendo él ya voltear y 
regresar por donde antes vino, y en virtud de sentirse incapaz de saltar 
por encima de la «grieta del destino»!%, toma la suprema decisión de 
arrojarse dentro de ella, pereciendo de esta forma por cuenta propia. Y si 
ha de lograrlo, nuestro Ser Abismal aún deberá enfrentarse cara a cara con 
sus más grandes y terribles enemigos: los gigantescos Titanes del 
pensamiento, guardianes de la puerta que habrá de llevarle a conocer su 
espiritualidad. 


106E] señor de los anillos, de J.R.R. Tolkien. 
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Aquí es donde las mentes más elevadas y portentosas han de 
triunfar, y donde las mentes que se creían superiores habrán de hundirse. 
De nada sirve poseer un alto grado de intelectualidad y agudeza de 
pensamiento, si hemos de quedarnos allí, sin averiguar las razones ocultas 
que nos impulsan a pensar y analizar de esta u otra manera. El individuo 
superficial conformaráse en lo primero: su intelecto inclinaráse tan solo 
por lo efímero, perecedero, mundano y material. Él sabe; es decir, «siente» 
que algo mucho más profundo que el pensamiento le impregna de 
aquellas inauditas imágenes y grandiosas ideas; pero no desea, o más bien 
teme ahondar en ello. En otra ocasión os he dicho: el Miedo siempre ha de 
encontrarse delante de cada puerta, dispuesto a negarnos o a entregarnos 
la llave que nos abrirá camino al siguiente orbe, y para aquel, nuestro 
afable, querido e inteligente amigo, o no existen espíritus, o la 
espiritualidad es algo el Humano Ser contrae del entorno según aquello el 
rebaño dice él debe o no debe creer, llámese religión, llámese ciencia o 
filosofía. Por eso, amigos míos, cuando una persona religiosa, científica o 
erudita jáctese frente a vosotros de gozar de una «profunda 
espiritualidad», no tengáis ningún escrúpulo en reíros a carcajadas frente 
a sus narices. Todo lo que ellos se regodean de llamar «espiritualidad» lo 
han absorbido del exterior por medio de creencias impuestas sobre ellos; y 
como así tan cobardes son, incapaces de pensar por sí mismos y enfrentar 
al verdugo que acecha en el abismo de su ser, empápanse de dichas 
creencias O fe ciega para de esa forma serenar un poco el 
primordial Miedo que desde el nacimiento hasta la muerte ha de consumir 
al Humano Ser. 

En cambio, el ser profundo, el Ser Abismal: éste dase cuenta de que 
su intelecto, sabiduría y profundidad no absorbiólas del entorno, sino que 
todo lo asimilado desde el exterior es basura que contamina su auténtica 
individualidad, y por ello siente la imperiosa necesidad de ahondar cada 
vez más en sí mismo: «¿Quién soy? ¿Quién debo llegar a ser?». Él no teme 
al verdugo que reina en el Abismo. El teme no descubrir nunca la razón 
del profundo Hado que habita en su alma, y llegar a perecer, consumido 
por la tóxica ciénaga a donde van a terminar todos aquellos quienes jamás 
llegaron a convertirse en lo que debían llegar a ser. Y para lograr su 
objetivo, amigos míos, el ser profundo y abismal debe superar los 
siguientes seis sigilos, que constituyen el más grande de los peligros sobre 
el que aspira a la grandeza y a la profundidad del alma. Una vez lograda 
tan heroica y trascendental empresa, el Ser encontraráse listo para saltar 
por encima de la mental grieta, enfrentar de nuevo a su verdugo, a los tres 
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grandes Titanes, cruzar la tercera puerta y desaparecer más allá de aquella 
colosal muralla de piedra que alcanzamos a ver en la última profundidad 
del valle, perdiéndose a través de obscuras nubes. 

«Pero, ¿cómo habremos de llegar hasta el final, abarrotado el 
camino con dispares y malolientes criaturas serpentinas?». Yo os digo: no 
os preocupéis. Por lo general, hermanos míos, todos quienes aquí habitan 
forman parte de un caos mental tan agudo que para ellos nuestra 
presencia será nula. No podrán vernos ni tocarnos, excepto el verdugo y 
los Titanes; pero a ellos os revelaré aquella mi espiritual fórmula que 
servirá para vencerlos y descender al desierto de los espíritus. Así que 
tranquilizaos, compañeros; seguro estoy yo de que vosotros lograréis 
disipar las tinieblas del Abismo y descubriros así a vosotros mismos 
conociendo, sabiendo y creando el Nuevo Mundo que surge de vuestro 
ser, pues nosotros somos buscadores de algo mucho más profundo a lo 
que estos famélicos seres buscan: el ¿por qué? y ¿cómo? del ser que somos 
más allá del cuerpo, de las emociones y de los pensamientos. Abrid 
vuestros sanos oídos y entended: esos individuos que veis ahí, luchando 
entre sí y contra sí mismos, reflejan a la perfección aquello una vez 
alguien denominó con el nombre de «voluntad de poder»; pero ese 
hombre tan sabio y profundo erró en la conclusión de que la Vida 
encuéntrase inescrutablemente regida por esa voluntad, de que toda 
fuerza es una manifestación del poder latente en todas las formas de vida 
y de las cosas. No todo debería ser voluntad de poder, de lo contrario aquí 
habríamos de hundirnos sin llegar a conocer, saber y crear, sin ahondar 
más allá del desierto, tal como veremos más adelante cuando 
descubramos las tres jerarquías espirituales, entendiendo todo lo visto en 
el orbe de la mente. Aquel que ha permitido el poder apoderárase de él, 
víctima ha sido de los tres grandes Titanes, aplastado por su terrible 
puño. Yo os digo: «Vivir es creer, querer, poder y deber». Yo os pregunto: 
«¿Qué creéis? ¿Qué queréis? ¿Qué podéis? ¿Qué debéis?». Pues de cierto 
os enseño: «Vuestro creer es para con vuestro querer; vuestro querer para 
con vuestro poder; vuestro poder para con vuestro deber, y vuestro deber 
para con vuestro creer». Quiero yo deciros con esto, amigos míos, que 
vosotros «debéis» obrar en virtud de aquello «podéis» hacer; que aquello 
está en vuestro «poder» es algo de antemano «queréis» por aquello que 
«creéis» en el fondo de vuestro Abismo. De esa «creencia» tan honda, tan 
profunda, nace todo cuánto consideráis como un «deber», una 
«obligación», una «responsabilidad», impuesta por vosotros mismos en sí 
mismos, y no adoctrinada por ninguna sociedad, ninguna ideología, 
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ninguna religión o ciencia, sino que esa creencia es propia de vosotros, es 
vuestra Verdad. Os convertiréis así en seres autónomos y dueños de toda 
vuestra individualidad, y la única manera de lograr esto es mirando hacia 
abajo, hacia el Abismo, donde la verdad de cada uno está escondida en 
una profunda obscuridad. No me seáis unos despreciables «ladrones de 
verdades», tal como aquellos que miran hacia arriba buscando a un ser 
superior, porque así dijéronle debía comportarse, o aquellos que miran 
hacia el pasado creyendo allí residen las respuestas, porque así «está 
escrito», o el más despreciable de todos: el que mira hacia los lados 
buscando imitar el «buen comportamiento de su buen prójimo». No, 
hermanos míos, vosotros tenéis mucha fuerza y tenacidad para encontrar 
vuestra propia verdad sin dejaros arrastrar por el sucio y contaminado río 
donde son arrastrados quienes nunca llegan a vivir y pensar por sí 
mismos. Una vez hayáis descubierto vuestra propia verdad reuniendo 
cada uno vuestros fragmentos y enigmas, seréis capaces de mirar por fin 
hacia todas las direcciones, donde el pasado, presente, futuro y aquello 
podría situarse más allá de todos los tiempos: todo, amigos míos, todo 
habrá tornádose en un nuevo sentido que frente a vuestros ojos volverá el 
mundo más transparente que la superficie de un cristalino lago. 

Por ello, esto vemos frente a nosotros representa el mayor de todos 
los peligros, no solo para el individuo que se busca a sí mismo, sino para 
el resto de la Humanidad. Ya veréis por qué. Descendamos, pues, al tercer 
portón. Nada malo nos ocurrirá. Podéis confiar en mí. 
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De las mil cadenas y el amargo 
cáliz. 


Primero distinguimos un gentío en medio del triste 
jardín. Digo que es triste, amigos, porque de 
ninguna utilidad resultan los pétalos de rosas ni el 


aroma de las flores si éstas no pueden olerse ni 
tocarse. ¿Y por qué menciono esto? 


Bien, hermanos: a través del vergel alcanzamos a observar a varias 
personas caminando en pareja: varón y mujer; o en familia: padre, madre 
e hijo. No resultaríanos para nada fuera de lo común este sigilo de no 
tratarse el caso de que los varones están encadenados a las mujeres, y 
éstas a los varones; o los varones encadenados a los niños, y éstos a las 
mujeres: todos sujetos a firmes carlancas, muñeca con muñeca. Ocurre lo 
siguiente: cada vez que alguno de ellos intenta zafarse de quien está 
encadenado, en el forcejeo se produce dolorosa hemorragia, o bien uno de 
los dos posee mayor fuerza y arrastra al otro sin permitirle marchar con 
libertad. 

He ahí a los varones mirando los rosales, con ansias de tocarlos, 
mientras buscan zafarse de las femeninas cadenas. Algunos lo consiguen; 
pero ninguna ruptura, amigos míos, ha de soltar ileso al hastiado cónyuge 
que se ha cansado de caminar día con día sin poder correr libre a través 
del jardín, pues al tocar a las preciosas y doradas margaritas se manchan 
éstas con la sangre hubo de correr desde la reciente herida que abrióse al 
romperse el lazo marital, perdiendo así los virginales pétalos toda su 
virtud e inocencia antes incólumes. 

Y ocurre entonces que las mujeres, ahora solteras, al proveer el 
sustento a sus niños, les manchan de sangre a ellos también, quedando así 
la infantil castidad por toda la vida mancillada. Sucede también, cuando 
las mujeres son quienes desean liberarse de las crueles cadenas para ir en 
busca de las flores y aspirar el fresco aroma de los tulipanes, no se lo 
permite su compañero sentimental. Y como se trata el varón de un ser 
mejor dotado: desdichada y pobre sea aquella fémina mientras añora libre 
correr en medio del jardín, pero que tan solo ha de convertirse en 
irrealizable sueño que se hunde en el Abismo. 

Sin embargo, amigos míos, no todas las mujeres son débiles: existen 
poderosas valquirias y enérgicas amazonas que consiguen zafarse de los 


Montilla Villegas Jonathan 191 


El Reino de los Abismos 


monstruosos grilletes; pero sea cual sea quien se libera primero, inevitable 
es que se produzca el sangrado tras la nupcial ruptura; y así vemos como 
las mujeres, igual a los varones, manchan de sangre a los tulipanes, a sus 
niños, si los han tenido, o a aquel varón quien ha vuéltose «responsable» 
de la rebañera y candorosa criatura; pero sin importar cuán grande y 
digno resulte nuestro Varón o nuestra Fémina siempre ha de producirse el 
mismo resultado: tanto las margaritas, como los tulipanes y lo párvulos 
manchados de sangre acaban, y vosotros sabéis de antemano, amigos 
míos, que la sangre atrae más sangre; no sangre pura, por cierto. ¿Por qué 
os encadenáis, varón y mujer, si os resultan dolorosos y punzantes los 
eslabones? 

De acuerdo, siguiendo nuestro camino a través del afligido y 
deshonrado prado vemos algunos varones y mujeres caminando solos, sin 
niños ni pareja. Así cada cual puede tocar a las margaritas y oler los 
tulipanes dispenso de sangrienta culpa. Pero ¡cuidado, varones, pues las 
rosas tienen espinas! ¡Cuidado, mujeres, pues algunos tulipanes están 
marchitos y huelen a podrido! 

Nos damos cuenta al observar aquello de que, por más agradable y 
placentero sea el tacto de los rosáceos pétalos y madrigal aroma de fresco 
rocío, tanto los varones como las mujeres acaban por hastiarse, pues, tal y 
como supimos allá en la Montaña, a través de la cresta empinada, lugar 
por donde bajamos desde el orbe físico hasta el orbe emocional: «Una 
belleza en extremo radiante y superficial tórnase insufrible delante de una 
mirada espiritual y perceptiva. Requerido es para el ser profundo aquella 
apetecida belleza muestre signos de vida, de sensibilidad». La rosa y la 
flor son bellos objetos, pero inanimados. El amante, al amar, quiere a su 
vez sentirse amado, anhelado, deseado por aquello a quien ama: «Tanto 
una rosa como una margarita no pueden amarme. ¡Bellas son por sí 
mismas! ¿Por qué habrían de devolverme este amor que yo les profeso? 
¡Estremecedora belleza resplandece al sentiros tan amadas, rosas y 
margaritas, dulce toque cuando os gozáis de mis caricias, pero siendo 
vosotras quien no me tocáis a mí!», dice el varón, quien, siendo presa de 
febril deseo, de sentirse amado y tocado, ha de buscar a la Mujer, a la 
fémina que le fue destinado amar, queriendo aquel noble y apasionado 
caballero adueñarse de su corazón; y he ahí a la Mujer que le ofrece ese 
corazón, palpitante, en carne viva, sobre la palma de su mano derecha, 
pero en la mano izquierda unas cadenas, ya sean de hierro, de bronce, de 
plata, de oro o de diamante. Y dice la Mujer al Varón: «Soy tuya de cuerpo 
y alma, pero de ahora en adelante debéis caminar siempre junto a mí, 
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atadas nuestras manos con estos «dulces grilletes». De lo contrario no 
podréis amarme ni yo podré amarte. Si hemos de gozar de nuestra 
compañía, necesario es ser esclavos el uno del otro, porque así lo manda 
el rebaño. Y si has de vivir por siempre encadenado a mí, tampoco podrás 
amar ni tocar a otra mujer, ni yo podré amar ni tocar a otro varón, pues si 
tú me eres «infiel» no seréis ya merecedor de mi amor, y si yo te soy 
«infiel» no seré merecedora del tuyo. Debemos amar a uno solo y vivir 
por siempre para uno solo». Así habla la mujer al varón, y éste dice lo 
mismo a aquella. De esta manera, en virtud de poseer ambos el amor del 
otro, dispuestos están a encadenarse de por vida y así dolorosamente 
sangrar de por vida, manchando de sangre a sus hijos y a todos aquellos 
pretendan luego amar y tocar. 


ejando de lado a los varones esclavos de mujeres y a 

las mujeres esclavas de varones, continuamos bajando. 

Vemos a un joven leyendo un libro, absorto en sus 

páginas. Alrededor suyo se encuentra un gentío, 
susurrándole, hablándole, gritándole, pero el muchacho ni se inmuta ni 
les pone atención. Para él, amigos míos, aquel libro es el único mundo que 
existe, su razón de ser y «cosa en sí». «Debo estudiar», dice el chico: «Solo 
en un libro se encuentra la Verdad. El entorno miente. Si no leo todos los 
días, no aprenderé sobre la vida, sobre mi oficio y profesión. Los 
profesores dijéronme que debo leer por lo menos «un libro al mes», que si 
no lo hago «deterioraráse mi intelecto». Por ello hay que leer, ¡vosotros, 
flojos! No por placer, sino por obligación, ya que es una responsabilidad. 
Por cierto: ¡vayan a la universidad! No desperdiciéis vuestra inteligencia 
holgazaneando por ahí, ¡sinvergúenzas!». No hay otro mundo sino se 
tratan de imágenes y letras, anegadas en miles y miles de páginas que 
absorben día con día el espíritu de nuestro afanoso erudito. Y así, año tras 
año, observamos como la piel de aquel doncel se arruga, tórnanse grises y 
blancos sus cabellos, pero ni así deja de leer aquel libro, ignorando todo lo 
que sucede en el mundo exterior. 


o muy lejos hay otro joven, un poco pasado de peso: la 
piel le cuelga de todos lados. Está rodeado de un gran 
banquete: carne de ave, cordero, vaca, cerdo, 
embutidos e intestinos, fritos, asados o al horno; pan 
de cebada, de maíz y de trigo; frijoles blancos, negros y rojos; arvejas, 
lentejas, pastas y arroces; verduras y hortalizas; vinos blancos, tintos y 
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negros; licores y aguardientes; galletas y golosinas. Y vemos como el 
gordo y glotón muchacho combina estos alimentos de una y mil formas, 
tragando a bocados cada porción de alimento, pues si dejara de comer, 
sería para él tanto como su muerte, el fin de todos los tiempos, por lo cual 
no hace otra cosa más que vivir para ingerir comida, ignorando todo lo 
demás siendo capaz de cualquier cosa con tal de ver siempre llena su 
alacena. 


he ahí luego a una «buena samaritana», de esas a quienes 

llaman «hermanas de la sacristía». Está arrodillada frente 

a la imagen de un «santo». Tiene en la mano un crucifijo 

y alrededor del cuello un rosario. Ora, dase golpes de 
pecho, pues cree ella que de esta forma «expiará todos sus pecados», 
todos sus «deseos carnales»: «Por favor, señor mío, líbrame del fuego 
infernal», dice nuestra bien amada «monja». Detrás de ella se encuentra el 
sacerdote, o, en este caso, el «confesor». Por medio de este hombre aquella 
pobre mujer ha quedado absuelta de toda ignominia. Pero ¡cuidado, 
hermana! Volvéis a «pecar», volvéis a ser merecedora de pena y castigo. 
Por tanto, es obligación tuya andar toda la vida obedeciendo los preceptos 
eclesiásticos cual mansa oveja del rebaño. No debes seguirte a ti misma, 
sino al señor que es tu pastor, pues él te ayudará a «caminar por el valle 
de sombras de la muerte. ¡Y no temerás al demonio!». ¿De acuerdo? 


lo anterior le suplanta la imagen de un «hombre de 

ciencia». He ahí un mago-científico, quien cree en todo 

aquello es capaz él mismo de tocar y crear valiéndose 

de nuestra diosa natura, ¡pues incluso ha de lograr que 
la propia naturaleza se vuelva contra sí misma! «Es real todo cuánto 
provenga del método y produzca un resultado», dice el mago-científico: 
«Es real este Universo, esta Tierra y todo cuánto nos llega a través de los 
sentidos, siendo estos sentidos un mero mecanismo de la naturaleza para 
decodificar esa Tierra y Universo. Cuerpos, elementos y números: tal es la 
única razón y sentido de la existencia, por lo cual, todo aquello pretenda 
ir más allá de los cuerpos, elementos y números; es decir: todo cuánto 
corresponde al terreno de la metafísica, tan solo representan fantasías y 
quimeras. La ciencia tiene respuesta para todo». Ver para creer. Oír, tocar, 
oler y degustar para creer: «Creemos porque creemos», dicen los 
científicos: «La verdad se encuentra más allá de las estrellas, no adentro 
de nosotros. El Humano Ser es tejido biológico perecedero carente de 
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espíritu y de alma destinado a convertirse en nutrientes para el suelo 
terrestre». Y así, el científico nace, se reproduce y muere, dejando tras de 
sí más tejido biológico. 


cto seguido vemos a un «maestro de la sabiduría», un 

«buen pastor» gritando a voz de cuello: «¡He 

descubierto LA VERDAD! ¡No quedan más verdades 

por desentrañar! ¡He aquí, hermanos, el Arca de la 
Alianza, el Santo Grial, la Piedra Filosofal, la Panacea de todos y para 
todos; por tanto, amigos míos, todo aquello en cuanto creéis solo es 
mentira y engaño. La Humanidad debe postrarse ahora frente a LA 
VERDAD, rendirle culto y no hacer caso a ninguna otra doctrina, ni 
siquiera aquella que piensen haber descubierto dentro de sí mismos, pues 
estarán siendo engañados por otros o por el vientre de su ser, dejando su 
vida entera a merced de la falsedad». Y entonces vemos como la 
muchedumbre se inclina frente al Gran Sabio, dándole razón y 
entendimiento, siendo aquel Gran Hombre de ahora en adelante: «el 
Camino, la Verdad y la Vida». 


espués, —alejándonos del jardín, de lectores 

empedernidos, glotones lujuriosos, ovejas de la 

sacristía, científicos que viven en las estrellas y sabios 

verdaderos, nos encontramos aquí con unos artistas: 
hombres creadores y transformadores. Primero hemos de observar al 
escultor, el cual busca la forma de reflejar en la estatua aquello desea 
expresar en el fondo de su abismo. Parece ir por buen camino, pero 
sucede que voltea hacia un lado y observa a otro escultor, quien da la 
impresión de lograr un mejor acabado. Entonces se pregunta el arquitecto: 
«¿Seré yo un mal creador?». En efecto, dase cuenta el primero de que «el 
pueblo» se regocija y prorrumpe en aplausos y gritos de admiración 
cuando el segundo escultor termina su obra, sintiéndose éste acabado 
también, lleno, completo y aceptado, pues dice la muchedumbre: «Un 
artista no es artista si su arte no responde a ciertos parámetros estéticos, 
establecidos por las Reales Academias». En virtud de esto último, aquel 
apasionado y humilde escultor se entera por sí mismo de que su arte es 
«mediocre», cosa le obliga a abandonar el noble sueño de convertirse en 
un gran arquitecto. Ocurre lo mismo con el pintor, cuyo estilo de pincel y 
pintoresco acabado no convence a la «crítica», sobre todo si se trata de una 
obra demasiado «grotesca», pues recordad, amigos míos, que la crítica 
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siempre tiene la razón, ya que los críticos estudian y saben, ¿no? Y «el arte 
debe tomarse como un oficio, una carrera, una profesión, y no como una 
manera de expresar el fondo de nuestro ser, de liberarnos a nosotros 
mismos del sufrimiento». Al menos así habla «el público estético». 
También tenemos al músico y al poeta cuyos versos y melodías se oyen 
arrítmicos, sin gracia, no asimilables para unos oídos enfermos que 
prefieren tonos sensuales y rameras letras; o el cantante que siente su voz 
está enferma no dando la talla ni encontrándose al nivel promedio de lo 
que se considera como aceptable y reconocible para el público; o también 
el bailarín, quien al «mover el cuerpo con estilo» experimenta una cierta 
sensación de vergienza y miedo de que sus movimientos parezcan 
extraños y ridículos; y luego el «estilista», quien piensa en sí mismo de 
este O aquel estilo que desea expresar al vestir o llevar un determinado 
corte de cabello, de ojos, de sonrisa, de postura corporal, modo de 
caminar, elocuencia, grado y tono de voz, preocúpale en gran medida que 
todo aquello parezca risible y «extravagante» para una sociedad que se 
inclina por lo normal, por lo que renuncia a la idea de mostrarse como 
realmente es por medio del orbe corpóreo. Y por último, pero no menos 
importante, hemos aquí al escritor, literato, filósofo o poeta, a quien le 
vemos empecinado, leyendo toda una biblioteca de libros, pues: «Quien 
escribe sin leer habrá de perder el rumbo y estilo», dicen los escritores 
«más reconocidos» y las «editoriales más importantes» y las «reales 
academias de lengua y literatura». Debido a esto aquel noble aspirante a 
literato cree al leer mucho encontrará su propia voz fluyendo así ese 
manantial de letras que vive dentro de sí mismo. Pero al empezar a 
escribir siente de inmediato es flojo su estilo, aún más si lo compara con 
otros escritores de referencia. Esto le produce mucha frustración, y 
empapado en cuerpo y alma con aquellos preceptos: «tiempos verbales, 
sinónimos, ortografía, ritmo, número de frases, número de palabras, 
número de páginas», se olvida de buscar la verdad dentro de sí y toma lo 
anterior como sagradas e inviolables directrices que de no ser acatadas al 
pie de la letra volveránle un mal escritor, aficionado mediocre artista de 
segunda mano, y es así como aquella chispa divina y creadora queda 
apagada. Poned atención, amigos míos: algunos viven para comer, 
cuando en realidad deberían comer para vivir. Otros viven para escribir, 
cuando les sería más provechoso «escribir para vivir»; pero, amigos, he 
allí a las editoriales poniendo de inmediato sobre la mesa frente al noble y 
apasionado escritor-artista: «Dos libros al año. De lo contrario: ningún 
contrato», sucediendo a causa de ello que el bueno, pero lento escritor, 
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conviértase ahora en un veloz literato, pero de mucha menor calidad en 
consecuencia de no escribir ya para sí mismo, sino para el rebaño, para «el 
mercado». Y así, amigos míos, grandes creadores acaban siendo 
mediocres artistas, aunque mejor aceptados, pasando de ser individuos 
libres para crear a esclavos por crear para los demás. 
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La maldición de Heracles. 


No es posible postergar nuestro mental viaje 
durante mucho tiempo, pero os confieso la 
compañía de un artista sienta bien a hombres como 


nosotros, de igual manera creadores. Quizás no 


reconocidos, sin fama. ¡Y sea lo mejor! 

La fama es un peso que no podría soportar este vuestro servidor: el 
rebaño siempre aguarda lo mejor por parte del famoso. Cabalmente esto 
es lo que hace al famoso equivocarse. 

Seamos más bien creadores de nuestra propia libertad. Se oye 
precioso, y ello debería convertirse en una nueva clase de acto creativo: 
hacer de la libertad un arte en sí mismo, del cual derivarán el resto de 
artes posibles e imaginables. 

Tomad vuestra pintura, entonces, y dibujadme con libre pincel el 
Nuevo Mundo donde añoráis libres correr; tallad sobre nueva roca y 
sobre nueva madera la escultura de la Tierra Nueva; inventaos nuevos 
pasos de baile que os sirvan para celebrar el resplandor del próximo 
amanecer; despojaos de vuestra antigua coraza y vestíos con piel 
hipersensible para haceros sentir las caricias del nuevo sol con una 
exquisita e inefable intensidad, puesto que, sentados bajo dorados 
efluvios matutinos, tomaréis cada uno vuestra pluma y escribiréis sobre 
virgen papiro el inicio de una Nueva Historia. 

Llegado vosotros a dominar el acto de la libertad hasta el punto de 
volveros artistas para ello, ¿cómo no habríais de ser vosotros quienes 
daréis luz a todas las cosas dentro y fuera de sí? Y, ¿qué busca el «libre 
artista»? He allí mismo la pregunta que dase a sí misma respuesta: busca 
libertad. 

Un auténtico creador quiere ser libre, tanto los demás marchen 
libres junto a él. El acto supremo de la creación se encuentra por encima 
de toda doctrina moral: el artista, el creador, no puede ser moralista, no 
puede pretender juzgar su propia obra, pues todo cuanto ella representa 
de sí mismo trátase una extensión. 

«¿Es mala mi obra? Yo soy malo. ¿Es buena mi obra? Yo soy bueno. 
¿Soy un mal hijo, queridos padres, y me juzgáis? ¡Pero vosotros fuisteis 
quienes trajéronme a este mundo!». 

Ahora vosotros, patriarcas de toda moral religiosa, ¿entendéis a qué 
refiérome con ello? Si el concepto de arte encuéntrase ligado al concepto 
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de libertad, ello deriva a la moralidad como el origen de toda esclavitud; 
el Bien y el Mal, así como las ideas que se tienen sobre lo correcto e 
incorrecto: he ahí el amanecer y atardecer de todas las cadenas. El creador, 
sea cual sea su naturaleza, busca libertad de las cadenas que le oprimen, 
pero al actuar por sí mismo en virtud del acto creativo ya se comporta 
como un ser libre, es ya un artista, y cualquier obra de arte, por muy bella 
O fea que resulte, hállase de antemano por encima de todo juicio... 

El gran problema surge, amigos míos, cuando la obra de arte se 
convierte en un peligro, incluso para su creador. ¿Qué pensar de tratarse 
el caso? ¿El creador ha dado luz a su obra por necesidad de recrearse a sí 
mismo? O, ¿lo ha hecho con espíritu de juez, creyéndola buena, 
creyéndola mala? ¿Y qué tan grande y poderosa podría llegar a ser una 
Obra de arte para que su propio creador se vea de inmediato en la 
obligación de encadenarla, cuando en realidad él buscaba «libertad» al 
crearla, pero que siendo libre aquello creado, transformaríase en la 
«libertad suma», en la última de todas las libertades? ¿Qué es en verdad 
ser libre, tratándose de este caso? ¿Es poseer la llave que «libera las 
cadenas», teniendo el poder para abrirlas en cualquier momento? ¿Dónde 
está el cerrojo y la puerta? 

He aquí el mayor de los peligros, acechándonos, a través de 
aquellos que antes de mirar hacia abajo, miraron hacia arriba: «Después 
de todo, allá en los cielos existe un mundo mejor al nuestro. ¿Qué importa 
esta existencia terrenal?». 

Oh, ¿quién...? ¿Quién podría asegurároslo, tú ave cósmica que 
añoras más allá del firmamento volar? El cielo, el mar y la tierra... Pero el 
mar no sería nada si prescinde de tierra fértil, ni bello ha de volver a ser 
cuando la cerúlea cúpula pierda su brillo celeste cual muerto reflejo de la 
oceánica superficie. 

¡Oh, Poseidón y Hades!, criaturas olímpicas, ¿habréis de perecer 
cuando, llegado el momento, Urano tome venganza de aquella terrible 
injuria perpetrádale por Cronos? ¿El fin de todos los tiempos? ¿Más allá 
de todos los tiempos, cuando el supremo creador ejecute la suprema 
destrucción? 

¡Bajemos! ¡Bajemos! ¿El tiempo viene? ¡Oh, hermanos, quizás esta 
es la única vez que presiento yo acábase la clepsidra volviéndose mi 
enemiga aquella Antigua Serpiente! ¿Escucháis los falsos rugidos? 
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Llegamos tarde. ¡Llegamos tarde! Los guerreros quieren apoderarse de la 
última llave.Y 

La mental grieta se abre cada vez más y más e incapaces vamos a 
ser de cruzarla si no llegamos a tiempo sobre ella. Desdichado de mí, por 
ser víctima de esta inesperada y diabólica premura, cuando a través de 
mis sanos y aún demasiado jóvenes oídos penetra el sucio y envenenado 
grito de aquel vistióse felino con la premisa de bajar al submundo para 
rescatar a «su amada» del último sueño. ¡Oh, tú, romántico, incapaz de 
aceptar a la muerte inevitable! ¿Os pareció causa de fatiga entonces vivir? 
¡Falso león que matásteis a aquel desde el fondo rugía, ganando en virtud 
de tan heroica acción la llave que abre las puertas de la vida y la muerte! 
¡Terrible esfinge! En lugar de otorgar un nuevo sentido a la existencia al 
descubrir aquello nuevo que aparecía en vos, elegiste descender por la 
puerta de lo inescrutable desafiando incluso el orden natural. Un hombre 
así con tanto poder sobre el destino, siendo monarca cuando podías ser 
algo más... 

A nuestros pasos interpónese un gran montículo de piedras filosas 
y ardientes. ¡Quien pretenda subir por ahí, sin duda lastimaráse con gran 
dolor! Encima de los pedruscos vemos reposar una serie de objetos: un 
dorado trono, adornado con las más preciosas joyas capaces de imaginar, 
y sobre él, una piel de león; al lado: una llave junto a otra piel, pero en este 
caso, la piel de un lobo. 

Blindaje felino y blindaje canino, una silla de oro, y una llave... ¿De 
qué utilidad serían para nosotros unos objetos tan peculiares? ¿Por qué 
razón requeriríamos de una llave? ¿Para abrir el tercer portón que nos 
conducirá hasta el desierto de los espíritus? Pero ya os dije que tenemos la 
llave en nuestras propias manos, amigos míos, y aquella en pedregosa 
cumbre, no fue colocada ahí para nosotros, quien sea háyala puesto en 
dicho lugar. Una silla leonada bruñida con celestiales perlas... ¡Da igual si 
el trono es de oro o de madera! El «asiento», para todo aquel que sea 
dueño de sí mismo, nada más representa un lugar de descanso, y no un 
sitio desde el cual gobernar. Solo aquel que no es el Rey de los Abismos 
necesita ser el rey de los demás. El oro y las joyas son materiales muy 
codiciados, ¿y quién podría sosegado descansar estando atento a los 
roñosos usurpadores para que no le arrebaten aquella silla en la cual se 
encuentra reposando? Oh sí, hermanos míos, ¡aviénese mejor un asiento 
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de madera donde dormir como un querubín, y libres seguir con nuestro 
camino! 

Mirad compañeros: hacia el montículo de piedra corre una 
muchedumbre de varones y damas, cansados y desesperados. ¡Y cómo no 
lo estarían! Pesados armazones traen puestos encima, cual férreas 
armaduras que no les permiten desplazarse ligera y abiertamente. Todos 
poseen escudo, espada en mano, enorme yelmo y dura coraza para entrar 
en batalla. ¡Toscos guerreros son, presas de la fatiga, en busca de aquella 
libertad tan anhelada! Igual a un gran ejército rodeando al enemigo y listo 
para arrojarse en furioso ataque, así rodean el montículo de piedra estos 
individuos, formando un círculo semejantes a un gran montón de 
gladiadores, y atentas sus miradas en aquellos objetos que reposan igual a 
un trofeo esperando ser ganado. Cada rostro en cada soldado, se ilumina 
de orgullo y esperanza. ¿A qué esperáis, pues? Aquellos objetos os 
pertenecen, pero veo muchos individuos para única silla, única llave y 
única piel. ¿Cómo os repartiréis el botín? 

Los soldados saltan por encima de las rocas y comienzan a luchar 
entre sí. Corren sangre y lágrimas, salpican miembros, se desgarra la piel, 
y también los cabellos. Entre gritos de furia y dolor caen cientos de 
cuerpos mutilados hasta formar un montículo aún más colosal que las 
mortales piedras, y solo quedan con vida aquellos guerreros que 
resultaron más poderosos y astutos en batalla, o quienes tuvieron suerte 
de salir airosos en la contienda. 

De esta manera, solo un par de ellos consigue llegar hasta la cima 
del montículo donde aguardan el trono dorado junto a la piel de león, y la 
llave junto a la piel de lobo. El primero de los soldados, quizás el más 
codicioso, no espera un segundo para vestirse de felino sobre la muy 
pesada armadura, y sentarse sobre la joyera y opulenta silla, creyendo que 
todos sus dolores por fin han terminado y el mundo ahora le pertenece 
ahora que es el Rey. Sin embargo, aquel dase cuenta de que el otro 
guerrero, en vista de haberse quedado sin trono y sin leonina coraza, 
apodérase entonces de la llave y de la piel de lobo. Y así, nos enteramos 
de que el cerrojo para aquella llave no es otro que la pesada armadura, la 
cual llevaban puesta los gladiadores encima: llave que sirve para quitarse 
todo el armazón del cuerpo y ser capaces de andar con libertad. 

Entonces ocurre, amigos míos, que el soldado se libra de tan 
molesta carga, vístese de cánida piel, y se marcha, libre por sí mismo y 
con poder sobre sí mismo, ligero como un ave y solitario cual desértico 
lobo; mientras el otro se queda en la silla, rodeado de oro y joyas, pero 
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aún con el peso y ahogo sobre cada fibra de su cuerpo, sin poder libre 
correr a través de los valles y praderas, y sin poder bajarse de la silla aún 
si lo quisiera, pues de hacerlo, aquel soberbio peso hundiríale bajo 
dolorosos pedruscos que por encima le aplastarían sin misericordia, al 
intentar bajar por donde antes luchó al subir. 


Estamos cerca. Ya casi hemos llegado al último 
fondo del valle y en este momento, oímos truenos 
ensordecedores cual presagio de la Gran Tormenta 
que cubrirá al mundo con una nueva sombra. 

Un camino hay al frente: un sendero por donde inevitablemente 
hemos de pasar; pero al hacerlo, tendremos cuidado, pues hacia ambos 
lados de la vereda, encuéntranse dos manadas de «leones» 
intercambiando fieros rugidos. Grandes felinos, enormes «bestias», 
poseedoras de piel dorada y fogosa melena que brilla en las sombras: la 
una roja y la otra amarilla. Fuego rojo contra fuego naranja. 

A cada felino rugido, ¡qué grandes colmillos y molares!, tiembla la 
tierra y se forman abismos, de los cuales brotan llameantes columnas de 
lava mientras se precipitan rayos desde las verdes y obscurecidas nubes. 
«El Rey León» es quien gobierna la manada, encargándose de cuidar a sus 
leonas, a sus cachorros y a los más jóvenes felinos. Y la «guerra entre 
rugidos» no se detiene, pues los dos reyes buscan convertirse en «aquel 
que más poderosamente ruge», en el rey cuyo único rugido debe acatarse. 

Sin embargo, a cada momento, los rugidos se vuelven más bestiales 
y destructivos, causando daño severo en el entorno; y, todavía así, ¡no 
dejan de bramar estos felinos reyes! ¡Esperad, soberbios emperadores! 
Mientras Os empecináis en demostrar cuál de vosotros más 
poderosamente ruge, el mundo a vuestro alrededor escombros está 
volviéndose. Incluso habéis puesto en peligro a aquellos que decís 
proteger. ¿Acaso no os dáis cuenta de cómo huyen los cachorros junto a 
sus madres leonas? Ambos sois poderosos y habéis demostrado que el 
mundo se estremece bajo el avasallante y felino grito, pero si destruís por 
completo el mundo donde reináis, ¿cómo seréis grandes, si no queda 
nadie que sea testigo de esa grandeza? 

¡No me escuchan! Presos están de embriagador orgullo. ¿Veis las 
cadenas? No las habíamos visto: ambos reyes leones están encadenados 
allí en el sitio desde el cual han de rugir y gobernar. No pueden 
trasladarse a ningún otro lado por lo que es su destino mandar desde ahí. 
Por eso han rugido, rugen y seguirán rugiendo, pues así mandan y 
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protegen su propio reinado. ¿Qué les sucedería si perdieran aquel oficio? 
Aquí gana quien más fuerte ruge. El ganador los domina a todos; el 
perdedor se hunde, y es devorado ya sea por los suyos, ya sea por sus 
enemigos, ya sea aniquilado por el fuego de los abismos y la eléctrica 
tormenta, hasta quedar vuelto polvo y cenizas; pues, y aunque no rugiera 
nunca más, todavía permanecería sujeto a las eternas cadenas que de por 
vida le han pulverizado toda esperanza de libertad. 

Mirad, amigos: uno de los leones se ha cansado por fin de rugir. 
Desplomado en el suelo ha quedado, reflejando tanta fatiga en su mirada, 
que dámonos cuenta de que el jadeante felino desea correr y perderse 
para siempre en la profundidad del bosque; sin embargo... ¡no puede! Su 
condena es desaparecer allí mismo donde antes rugió y gobernó. 

¡Oh, cómo un felino encarcelado podría tratarse de un verdadero 
león! Nobleza, pasión y libertad: tales son las principales características de 
una voluntad leonina, pero si no se posee la última, ¡aquel ser noble y 
apasionado verá extinta la llama de su espíritu! 

«¡Yo soy vuestro león! ¡Yo soy quien más ruge en este mi reino! ¡Mi 
voluntad ha de hacerse, y aquel que pretenda rugir por su cuenta o rugir 
más que yo, habrá de perecer bajo mi roja y naranja llama!», habla el león 
encadenado, pues, al ser presa de monarcales grilletes, está obligado a 
proteger su trono, y no hay otra manera de hacerlo más que rugiendo día 
tras noche sin descanso; pero al entrar en conflicto con otros leones y 
producirse una «guerra entre rugidos» surge el caos, la muerte y la 
destrucción. Mas una guerra entre leoninos bramidos sería lo menos 
preocupante, de no desatarse la «otra guerra», aquella que nadie quiere se 
desate.!% 

Por tal motivo, no es para nada lamentable el hecho de que alguno 
de los leones se fatigue de tanto rugir; escalofriante sería si ocurre lo 
contrario: cuando ninguno de los leones detiene sus rugidos, mientras 
más y más ruge el falso león, más cerca está de pronunciar en alguno de 
aquellos falsos rugidos el tenebroso conjuro. Solo daos cuenta de cómo el 
fatigado león, viéndose derrotado y sin oportunidad de escapar, 
despójase de la falsa y leonina coraza, revelando a la serpiente que lleva 
por dentro, pues un león que ruge preso de cadenas, jamás será un 
verdadero león. 

Ahora, hermanos, aquella serpiente escupe su veneno: tóxico fluido 
que aniquila todo cuanto toca; el suelo y los árboles se vuelven alquitrán, 
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los cachorros y leonas que el falso león protegía huyen despavoridos, y 
aquel enemigo que rugía en su contra, revela también ser un felino 
impostor, desencadenándose una monstruosa guerra entre serpientes. Los 
cuerpos de quienes decían ellos proteger se derriten hasta los huesos, 
quedando el campo de batalla hecho una tumba. Y vemos que las 
serpientes, al darse cuenta de que ninguna pretende rendirse ni dejar de 
escupir veneno, entonces huyen. Pero, ¿a dónde han ido los fríos 
reptilianos? Ello me engendra un mal presentimiento. Esta zona de guerra 
es ahora devastada pradera, y sabemos de antemano, amigos míos, que 
no existe nada más ponzoñoso que una serpiente iracunda. Esas 
vengativas criaturas, cuando toman la decisión de huir y esconderse, listas 
pronto estarán para arrojar un veneno más poderoso y dañino. 
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El más grande de todos los 
conjuros. 


El viento baila sobre la hierba tierna, quien se 
encuentra expectante a las caricias del rocío; cual 
anhelo de una nueva esperanza, bajo el platino 
círculo, regio señor de las obscura y septentrional 


bóveda, aquel se halla solitariamente frío, suplicante de cánidos lamentos 
para impregnar el corazón esta noble y tierna melancolía de aquel 
taciturno demonio, deseoso de libre correr al fin a través del Gran Valle, y 
de las tinieblas ansioso, sin más compañía, tan solo de la plena y llena 


luna, que por siempre será eternamente de nosotros, ¡diosa platina! 

Presiento de ahora en adelante ha de resultarnos el camino más 
sereno y espiritual. Cerca estamos de abandonar el tormentoso valle de 
pensamientos caóticos, para entregarnos en la plenitud de cuerpo y alma 
a la sabiduría de los espíritus que viven dentro del Humano Ser. 
¿Vosotros, sois mi manada? 

¡Ah! ¡Helada y nocturna ventisca! Distinguimos a los lobos. Allí les 
tenemos, sollozando bajo la solitaria novia, y luciendo gris pelaje, casi 
platino, igual a la doncella que nos abraza todas las noches cuando 
exploramos el mundo y las pasiones nocturnas siendo los hijos del 
crepúsculo. He aquí el instante, como así los minutos fríos transcurren, de 
la misma forma que la plata, mientras los herederos de la nocturna diosa 
marchan libres a través de la gran pradera. Más cerca penetra en la pupila 
el sigilo de la grieta mental-espiritual, al tiempo que me invade de pronto 
el solitario anhelo de unirme a los solitarios lobeznos: magníficas criaturas 
que viven por sí mismas y para sí mismas, sin esperar ni hacer esperar a 
nadie, sin más testigos de su placer y de su dolor que ellos mismos. 

¡He ahí a los lobos! Feroces y auténticos, duros como el hielo, 
negros y confundibles con la noche, y grises también al sollozar en un 
triste lamento bajo la luna, fundiendo sus lágrimas con el platino 
resplandor. Cuenta una vieja leyenda sobre la historia de un eremita, 
hombre solitario, señor de las cavernas, quien enamoróse con locura de la 
diosa lunar. Cada luna llena sentábase el hombre fuera de su cueva para 
deleitarse con la vista del cielo platino, dedicándole poemas y bellos 
cantos. Mas poco a poco fue enfermando de melancolía al sentir que su 
luna enamorada enterada no estaba del gran amor que él le profesaba, y 
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que por más le amara, no podría llegar hasta ella para fundirle con sus 
brazos y volverle eternamente suya. Y fue así como, noche tras noche, el 
eremita lloró y lloró en virtud de su pasión, lamentándose de aquel 
anhelo terrible y desolador. Dicen que sus ojos volviéronse plateados de 
tanto mirarla, y que sus llantos convirtiéronse en aullidos de tanto 
llorarla. Entonces el desesperado romántico acabó por transformarse en 
una criatura nocturna amante de la luna: en un lobo, quien a cada 
plenilunio corre hacia la pradera para desahogar el profundo e 
inconsumable sentimiento que atorméntale sin descanso. 

¡Cuánta melancolía! ¡Cuánto hace vibrar a mi espíritu desolado este 
sigilo! Prestad atención mis taciturnos amigos a los fragmentos y enigmas 
de vuestro abismal ser: quien es serpiente ama las serpientes; quien es 
león ama los leones; quien es lobo ama los lobos y a la luna llena y a unos 
ojos plateados. ¡Oh, este romántico sin destino ni tampoco esperanza! Una 
vez quisiste soltar a los furiosos sabuesos que sufrir te hacían bajo dulce y 
cálida piel. Yo deseo que mis lobos salgan, libres al fin, dueños absolutos 
de sí mismos y de todo mi ser, confesando de una vez por todas aquella 
endemoniada pasión: «¡Te amo, diosa plateada! ¡Luna de mi vida! 
¡Doncella de plata! ¡Quiero me cubras en tu fría morada!». 

Mas daos cuenta, compañeros, de que el verdadero lobo no busca 
manada en la cual restregar su dolor: él quiere estar solo, viajar solo, amar 
solo, odiar solo, gozar solo, sufrir solo, vivir solo y morir solo. ¡Tal es la 
única y auténtica voluntad del amante lunar! 

Y por eso vemos ahí, hermanos, a un lobo solitario cantándole a la 
luna, y frente suyo: cánida manada, también a la diosa entonándole. 
¿Quién puede ser más, o menos? ¿El que marcha solo o el que marcha 
acompañado? ¿Cuál lamento se oye más gélido y puro, cuál es más 
propenso a derretir su propio corazón? Aquel blanco espectro que muerto 
y sin poder otra vez morir, deambula a través del mortuorio valle de los 
pensamientos, consumido está por el olvido de un anhelo y querer en el 
Abismo perecido: el temeroso cachorro que una vez tuvo que huir de los 
bestiales corderos, sedientos de carne y sangre, ahora ha crecido, 
tornándose valeroso, autónomo y espíritu glaciar que deja por la noche 
cabalgar el alma, libre por los desiertos, valles y montañas, pero 
atormentado por aquel parasitario enigma que en sí mismo dio luz y vida: 
«¿Debo ser más de quien soy ahora? ¿Cansado estoy ya de mi cánida 
sombra?». ¡Ay de aquel que añoraba tocar un ángel! ¿Es el plenilunio tu 
propio e inalcanzable mensajero, tú, amante de diosas platinas? 
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Márchase la manada, pero el lobo solitario no parece tener la 
intención de seguirles, pues quiere quedarse para devorar él mismo a las 
ovejas carnívoras. 

¡Oh, lobos! ¡Caninos ermitaños! ¡Taciturnas manadas de carroñeros! 
Sed nuestros solitarios guías hacia el último fondo de la obscuridad, 
donde juntos hemos de llorar por el amor que vuestra amada luna no os 
correspondió. Mas ¿qué esperabais? Animales peligrosos sois, guardianes 
de vuestra propia soledad, pues al acercaros un tierno espíritu dispuesto a 
colmar de caricias el gris pelaje sobre vuestra salvaje piel, ¡entonces 
mordéis esa mano que quería endulzaros un poco vuestro amargo y 
solitario sendero, o huís, temerosos de lamerla y que, al gustaros el dulce 
sabor de una coraza más suave, de vuestra soledad os hayáis perdido! 

¿Quién habrá de domar a la bestia salvaje de las nocturnas 
praderas? ¿Quién posee la marca? Pero aquel que pretenda domar a la 
bestia, consigo trae las cadenas que serviránle para apresarla, y ay de 
nosotros, amigos míos, ¡no hay cosa más aterradora para el espíritu 
canino, sino se tratan de fríos y plateados grilletes! «Solo a tu resplandor 
he dejádome encadenar, ¡luna de mi vida!», laméntase, el lobo solitario. 

Eres tú, lobo, el dueño de tus propios sollozos; pues el perro ladra 
cuando se siente enojado, nervioso o amenazado; pero tú, lobo, tú 
sollozas. ¿Por amor a la luna? ¿Y a quién culpar de tu sufrimiento? ¡Ah, el 
precio de la solitaria libertad! 

De nosotros es la noche con los últimos pensamientos antes del 
Hado. Corramos junto a la manada, ya que acércase el combate definitivo. 
El monstruoso rebaño de ovejas carnívoras con el diabólico sacerdote a la 
cabeza cierra el paso a los solitarios lobos. Infernal es el destello rojo en 
sus voluptuosas miradas, fluyendo repugnante saliva en los surcos 
bucales donde resaltan a simple vista trozos de podrida carne entre 
dientes amarillos y deformes. De las garras brota sangre, quizás antes 
derramada por el libre espíritu que anhelaba sin cadenas poder correr, 
saltar, bailar y volar a través del épico sendero de la vida, y quien gallardo 
hubo de luchar contra el tártaro ejército de «buenos corderos» guiado por 
el pastor-sacerdote, pues recordad que la Bestia y el Cordero, ¡adversarios a 
muerte son! 

El lobo: bestia salvaje que anhela vivir con el poder y la libertad que 
en sí mismo logró conseguir al llegar hasta la cima del montículo 
pedregoso y vestirse de cánida piel para seguir luchando a libre voluntad; 
y he ahí al cordero: el no-libre, el esclavo, el que obedece el albedrío de 
otro ser al cual considera superior; el cordero, oveja mansa, ovino cándido 
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que preceptos acata, creyendo en la guía de una casta superior a la suya, 
dígase sacerdotal, digase pastoral, dígase familiar; ya que, hermanos 
míos, Religión y Familia: he ahí los dos más grandes obstáculos para el 
espíritu carnal y dueño de sí mismo. 

Y así es como las ovejas carnívoras se les echan encima a los lobos, 
dispuestas a todo. Pero el lobo ya no es cachorro y sabe defenderse. 
¡Carnicera contienda bajo el resplandor de la luna llena! Corre sangre 
ovina y sangre canina. El ejército de la vida contra el ejército de la muerte: 
«Yo soy lo que mi pastor dice debo yo ser», dicen las ovejas. «Yo soy el 
que Soy», responde el de cánida voluntad. Quien se deja guiar cual manso 
cordero, ¿cómo podría «ser» de verdad? Solo aquel, empoderado en sí 
mismo, libre puede jactarse de sentir a la vida y a la belleza. Mirad como 
las ovejas carnívoras portan cadenas, sí; tales herramientas les servirán 
para encadenar a aquellos que no pueden morder ni desgarrar con dientes 
y garras. ¡Criaturas insensatas! ¿Creéis que la bestia dejaráse aprisionar, 
luego de por fin ser liberada, tras miles de años en obscura y tenebrosa 
prisión? ¡No! ¡Ahora la bestia álmica encuéntrase lista para alzarse desde el 
Reino Abismal, eliminando toda la porquería y basura cósmica que por 
años aplastó a la verdadera esencia de su ser! Aquel vestido cual canino 
no permitirá le roben esa piel, ganada a pulso, para hacerle cargar de 
nuevo el peso de una férrea y sudorosa armadura. El lobo, que fin ha 
nacido, ¿acaso querría retroceder a la oveja? ¡Por supuesto que no! Para él, 
tal cosa sería rebajarse a la peor de todas las calañas, puesto que eso es el 
rebaño de ovejas carnívoras: la más asquerosa de todas las heces. El lobo 
quiere seguir siendo lobo, aullar solitariamente la totalidad de su anhelo, 
de su dolor y su pasión a la luz de la luna, pasión que solo él comprende y 
es capaz de soportar; o, incluso, sucede que el lobo no quiere aullar, sino 
rugir, desde lo más profundo de su ser, dando vida hermanos míos a lo 
que veremos a continuación... 


Mientras nos dirigimos a la grieta, aquí, nos 
encontramos en el último fondo del Valle. Muchas 
cosas hemos visto: pensamientos de nosotros y de 
vosotros, de ellos, de él y de ella; pensamientos 


míos, muy de mí; imágenes, ideas, efigies y sigilos como centellas de 
anhelos profundos y verdades ocultas antes ignorados por el corazón. Os 
confiésolo: me siento cansado. Aquel ímpetu del cual gozaba en el 
instante de cruzar la puerta que diónos paso al orbe de la mente, siéntolo 
ahora considerablemente menos luminoso, cual luna menguante, pues mi 
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disco plateado poco a poco desciende al nuevo renacimiento, próximo 
ciclo donde irradiará luz virgen, olvidado aquel antiguo resplandor que 
recibía del Gran Astro al amanecer. 

Este solitario ermitaño, de cánido espíritu, regido cual estrella lunar 
por la pasión a mi otra gran-diosa: mi sol que entre oceánicos e ilimitados 
astros y con fuego en la sangre me ha infundido el incansable espíritu de 
leónido ardor, y cuya luz ha de iluminar por siempre a mi taciturna faceta 
de lágrimas platinas, allá, cuando en el hondo crepúsculo, anhelo yo su 
calor me abrace el alma hasta derretir a mi eterno glaciar y bruñir con 
invisible pincel una eterna sonrisa en los contornos de mis labios. Sí, 
fatigado en extremo encuéntrome; fuera toda voluntad de pensar si 
quiera, lo cual desuela a mi espíritu queriendo éste en profundo sueño 
sumergirse para soñar otra vez con aquellos mares de ilusiones, 
henchidos de bellezas mágicas, ángeles, brujas, valquirias y poetas élficos 
entonando conjuros que a las noches les volvían días a las lunas soles. 

Sí, quiero dormir, tal como esas criaturas que vemos tendidas a lo 
largo y ancho de la última pradera. ¿Podéis verlas? ¿Y qué son? Trátanse 
de leones en gran manada, inmersos en fantasías hipnóticas, como así 
estrechados por los brazos de Morfeo. Entre sosegado resuello y extenuada 
fisionomía, dormitan los felinos de piel amarilla y pálida, igual a una 
estrella muerta en medio del obscuro universo. Así reposan estos leones 
sobre la gris hierba que nace de tierra púrpura e infértil, junto a cráneos y 
esqueletos de bestias famélicas perecidas sobre la carroña pútrida, cuyo 
hedor lastima con nauseabunda peste a nuestro sentido olfativo; y hojas, 
ramas y troncos arboláreos vueltos brea en negros y glutinosos lodazales 
de los cuales brotan columnas de tóxica humareda hasta el cielo, 
condensándose allí en nubes tan densas, que el maravilloso y solar 
resplandor se despide para siempre de aquella tierra que añora volver a 
vestirse con franjas de oro, sintiéndose ésta ahogada por las sombras, pero 
de cuya frescura no es más privilegiada, y luego condenada a un infernal 
calor como en un pozo tan hondo a donde incluso la luz no desciende, y 
en semejante hondura cuécese el alma hasta quedar por entero asfixiada 
mientras suplica viento fresco en bocanadas de aire, ansiosa de noche 
lunar, de celestial firmamento rociado de ángeles. 

Tal sigilo nos infunde la idea de que, según los ronquidos y 
leoninos suspiros, quizás no duermen estos leones, sino que en realidad 
son víctimas de profunda y última agonía. Lucen escuálidos, solo piel 
muerta pegada a calcáreos huesos, y a orillas de convertirse en polvo 
dorado, residuo cósmico en antiguas y refulgentes estrellas de extinta y 
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bella luz. El león durmiente, ¡triste y cansado felino! Espíritu destruido 
cual ondas en desolación de aquel que amó y odió con desenfrenada 
pasión. ¿Podríamos acariciarle? Después de todo, el león, despedirse 
quiere apasionadamente: un último y suave toque antes de la 
estrella Omega. 

Ha comenzado a llover sobre la carne félida y moribunda. Es lluvia 
de sangre, que al mezclarse con el púrpura del muerto prado, más agria 
resulta a través de ácida tormenta, sobre los huesos derretidos de aquellos 
que al no querer beber del intramundano manantial, no sintieron aliviada 
aquella diabólica sed de absoluta vida, sino que el vital líquido ingerido 
desde el exterior resultó para ellos más bien quemante, cáustico y 
cortante, cual metafísico ardor en el alma embebido, aunque sin llegar a 
destruir el hado a través de la inagotable y álmica fuente, pero quedando 
las entrañas incineradas a causa del fuego terrible en un deseo agotador. 
Así agonizan aquellos que anhelaron rugir cuando ya el rugido enfermó 
en el corazón. Firme y puro era a través del espíritu, pero siendo más 
grande el bramido que los propios pensamientos, que las propias 
emociones, que el propio cuerpo. ¿Cómo rugir, si desde el espíritu, hasta 
subir al intelectual orbe, universal estercolero, queda manchado así el 
rugido por las heces del pensamiento, y luego esa inmundicia vuélvese 
emocional basura de un corazón bombeando impúdica sangre en 
el monstruo emergido a la coraza del cuerpo? Valle de la Muerte y Montaña 
de la Perdición. ¡El rugido aquí en el fondo se ha hundido! Acaso, este es 
¿el destino? La última grieta, ¿inviolable es? ¿No existen posibilidades de 
saltar más allá de la Gran Muralla? 

Sin embargo, he allí una gran colina. No se trata del pesado trono 
sobre piedras filosas y ardientes. Es una colina alta y empinada, como así 
aguardando el decreto de un noble mandatario. Entonces, amigos, de las 
profundidades surgiendo igual al Ser que de las cenizas ha renacido: un 
león blanco, hermosa y divina creatura en medio de entristecidas sombras 
refulgiendo con ojos amarillos, leonino portento y en la mirada brotando 
destellos de aquel que es Fiel y Verdadero en el Reino de los Abismos. 
Con tal vista nuestro león blanco sitúase en el extremo de aquella colina, 
mirando a los primos que agonizando duermen en el valle, para abrir de 
inmediato sus fauces donde saltan fulgores de plateados colmillos y 
félidos caninos. Un escalofriante rugido que eriza hasta la última hebra de 
esta hipersensible piel deja escucharse, ¡glorioso y trascendental 
momento! ¡Terremoto! ¡Las tinieblas cubren el mundo! El legendario 
bramido es puro, penetrante y extenso, al tiempo que el Gran León Blanco 
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a través del rugido invoca gotas de celeste precipitación en revitalicia 
lluvia que reverdece los campos y despierta a los leones durmientes. Y así, 
los recién despiertos abren también sus mandíbulas comenzando también 
a rugir. Uno por uno ruge el león, pues el felino mandato es: desde uno 
para muchos, fundirse en un único, enorme y poderoso rugido que a la 
totalidad de la existencia haga sacudirse. En consecuencia, de lo anterior 
ocurren fastuosos prodigios: después de agua llueve fuego, 
desencadenando devoradores incendios. El mundo arde bajo los 
verdaderos reyes que rugen envueltos en piras de conflagración, altiva así 
la orgullosa y leonina voluntad sin dejar un solo momento de rugir todos 
en ella. De las cenizas brotan nuevas plantas, nuevos árboles, nuevas 
rocas, nuevos ríos y manantiales, en gloria del primoroso y creador 
mandato donde las estrellas nacen. Seguido de las llamas, llueven letras y 
signos que al tocar la superficie transfórmanse en rollos y melodías, 
mientras más enfático óyese el rugido en uno solo fundido. Y aquel que 
no ruja, obligado está por sí mismo y por la voluntad del noble león a 
rugir desde el fondo, pues si uno no ruge, ninguno lo hace, y si uno ruge, 
todos le siguen, dando así que éste es el rey y aquel también es rey de 
todos, de suerte que ningún león es vasallo de otro león, sino que todos 
mandan a todos a mandar, para que así cada felino sea el señor de su 
propio abismo, domando a su verdugo y convirtiendo en cenizas toda la 
basura inservible, plantada por fin la semilla del Nuevo Mundo anhelado 
por el Ser Abismal. 

¡Y al cielo cerúleos destellos! Pues no famélicos, más bien de amplio 
y dorado pelaje, cual leones de oro, son los que rugen embellecidos por 
auras de diamante. El muerto prado, lleno de pura y exuberante vida 
ahora está, con flores de todos los colores y rosas de todas las esencias; 
lagos cristalinos, aves multicolores; cebras, gacelas, paquidermos y jirafas 
junto a fresca herbolaria de pastos iridiscentes a donde van a comer todos 
los herbívoros quienes a su vez alimentan a todos los carnívoros en 
perfecta y natural balanza. En la cúpula, han dejado de abrazarse las 
nubes, desahogada aquella melancolía, volviéndose claras y límpidas 
semejantes al blanco león parado y rugiendo en la colina. De este modo, 
innumerables centellas solares caen hacia el terrestre jardín iluminando 
por entero a las tinieblas circundantes... 

¡Ha vuelto el amanecer! ¡El mundo otra vez se viste de toga dorada 
por obra del mágico e inescrutable rugido! Bramidos que curan heridas, 
sanan cicatrices, vivifican el espíritu. El gran mandato de la creación a 
cuyas sentencias llueven signos vueltos vida en universales mezclas de 
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palabras creadoras, a través de la sopa cósmica donde fundidos nacen 
nuevas letras y sonatas, prosa y versos auténticos a ritmo de pluma 
verdadera que baila en la diestra del aquel que desde su propio abismo 
ruge. ¡No existe poder más bello y glorioso que el de las letras y las 
melodías! ¿Qué sería del mundo sin el musical rugido? ¿Cómo habría el 
Ser de recrearse a sí mismo, si no hay letras doradas con las cuales escribir 
el conjuro transfigurador sobre su propia alma? Aquel espíritu que 
manda a tempo de armonioso coro, escribiendo felinos poemas sobre la 
sensible y apasionada carne, ¡he aquí, hermanos míos, al ser cuya belleza 
trasciende toda frontera y cuyo poder despliégase hasta cubrir por 
completo al Universo! 

Quisiera llorar, a causa del éxtasis que en este momento me 
consuma, imbuyendo cada fibra de todo mi ser con el más exquisito eros, 
y embriagado por el dulce y jugoso vino que brota de nuestra diosa 
adornada con esmeraldas, tendido aquí entre feroces bestias en torno, 
pero... ¿por qué habría de temer, si yo soy también la bestia, espíritu 
antes encarcelado, quien por fin es libre para correr? Extendamos nuestras 
fauces, ¡y rujamos también junto a los felinos hermanos! De la sangre pura 
bebamos, de la carne tierna y blanda gocemos, de todos los prohibidos 
frutos comamos en todos los árboles del conocimiento. A través del 
espíritu desolado y a sí mismo creado en lo profundo de cánidas grutas, 
después del recóndito viaje, veamos frente a frente a la Luz de la 
Conciencia que toda luz hace resplandecer para derrotar de una vez por 
todas al verdugo de los abismos. 

¡Una Tierra Nueva ha nacido por el que da vida al rugir! Tuya es la 
belleza, ¡gran León Blanco, rugiente, Fiel y Verdadero, noble y 
apasionado! Gracias a tu felina voluntad, espíritu renovador, siento yo 
mismo renovadas todas mis fuerzas para bajar a la grieta y cruzarla con 
ardorosa valentía, como dueño y señor de mi mente e intelecto, soberano 
del Abismo, matador de furiosos Titanes, quien en sus manos trae consigo 
la llave que el cerrojo intramundano os abrirá sin reservas. ¡Fuera toda 
náusea, todo fastidio, toda fatiga! ¡Hemos llegado a la última frontera del 
pensamiento, aquí donde aún el más dotado perece! Dejemos a los leones 
rugientes, pues aún en la más remota hondura, sus rugidos nos 
protegerán. No temáis, hermanos, ya que, si hasta aquí habéis llegado 
conmigo, ello significa que dignos sois de saltar por encima de la abismal 
gruta para adueñaros del poder absoluto: sobre vuestra mente, sobre 
vuestro miedo, ¡y nada podrá deteneros! ¡Aquí vamos! ¡El último 
esfuerzo! 
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Muy, muy cerca estamos de cruzar la Gran Puerta. 
Hemos llegado a la  Grieta del Destino. 
Atormentados fuimos por la belleza y la fealdad de 


interminables efigies y sigilos, por requerimiento de 
ver para pensar, y pensar para sentir, y sentir para saber. ¿Sabéis, acaso? 
¿Entendisteis lo que el pensamiento os quiso revelar por medio de 
imágenes e ideas? No olvidéis que la Verdad es vuestra verdad, y quizá 
nadie más pueda tener derecho a ella, pues en cuanto usurpadores, 
ladrones de verdades, aduéñanse de joyeros cofres, siendo de ellos 
indignos: cosas trágicas suceden. 

El abismo que separa al Valle de la Muralla Espiritual, como un 
obscuro pozo donde predomina la Nada, es enorme. Acaso la osadía de 
saltar por encima de la tormentosa mente en virtud de descubrir lo que 
existe más allá, es un salto al vacío. Hacia el otro lado podemos ver, pero 
muy lejos se mira el horizonte: ancha es la grieta, temo no lograremos 
cruzarla. Pero no existe otra opción. Es Todo o Nada. Es el Comienzo o el 
Fin. Es la Vida o la Muerte. Incansables hemos llegado desde la base 
montañosa hasta el fondo de la pradera, ¡y por eso no hay marcha atrás! 
Tomemos impulso y saltemos al vacío, ¡más allá de la mente y de todos 
los prejuicios mentales! 

Un momento, amigos míos, ¿qué ocurre allá? No muy lejos de 
nuestra posición, hacia la derecha y a orillas de la grieta, está un hombre 
sentado y abstraído. Quiero acercarme a él para averiguar de quién se 
trata. Puede que ese individuo nos brinde ayuda. Veámosle de cerca... Es 
un viejo sabio, un mago. Sobre la corona: cabello gris y despeinado; bajo 


la nariz: un canoso bigote de la misma índole!%. En la mano derecha lleva 
una aguja de tejer en cuya metálica superficie refléjanse los efluvios de la 
dorada y vespertina estrella. Con enigmático y transparente ovillo, aquel 
sabio ha de tejer un fino y misterioso lienzo de traslúcida extensión, 
fijando la mirada tras unos gruesos anteojos sobre la trascendencia del 
oficio. De pronto me cobija una rara sensación de escalofríos, a pesar de 
que la vida retornara al valle por obra de los majestuosos felinos. No es 
asunto trivial esto debe el honor de contemplar nuestra mirada, ni el viejo 
sabio es vulgar hechicero, ni trátase de simple tela de sastre aquel 
inaudito material, ni los hilares que dánle forma comprárales en tienda de 
segunda. Ved, amigos míos, que si vuestro espíritu ha elevádose bastante, 
sabréis entonces lo mismo que yo: se avecinan extraordinarios 
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acontecimientos sin un antes ni un después en la historia del humano 
devenir. Soplan vientos de una nueva era. 

«Los Hilares del Destino», escuchamos hablar al viejo sabio: «Con 
ellos se encuentran entretejidas todas las formas existentes en el 
inconmensurable Universo: tanto los objetos sin alma; tanto las criaturas 
con instinto; tanto los seres con espíritu. Arriba y abajo; derecha e 
izquierda; atrás y adelante; pasado y futuro; presente e instante; lejano y 
cercano; grande y pequeño; macro y micro; peso y masa; poder y energía; 
luz y oscuridad... ¡he aquí el tejido cósmico del Tiempo y el Espacio!». 

Y mientras el viejo sabio extiende el enorme y universal lienzo, 
quedando éste a flote por encima de la obscura grieta, de un lado a otro 
lado, tal como si fuera diáfano puente, un sordo clamor de marchas, 
carreras, ruidos de cascos y andariegos a premura alcanzamos a oír. 
Mirando hacia atrás, dámonos cuenta no sin mucho asombro de que todo 
aquel gentío pensamos atrás habían quedado vienen justo hacia nosotros: 
las ovejas carnívoras, sacerdotes, pastores y magos; los espectros con 
cofres vacíos, ángeles, diablos, el anciano de mil días, vampiros, sátiros, 
ninfas y hombres, el Gran Hombre del Desierto, el Superhombre y el 
prisionero del Abismo; los varones, mujeres y niños encadenados, el 
lector empedernido, el goloso del banquete, la hermana religiosa, el 
científico, el filósofo; el escultor, el pintor, el músico, el cantante, el 
bailarín, el estilista y el escritor; también los soldados con pesada 
armadura, las serpientes adornadas con falsas corazas de felino, la 
manada de nocturnos lobos y, por último, el Gran León Blanco junto a los 
otros félidos que rugen. Todos y cada uno de ellos, a pesar de su 
disparidad, quieren presenciar lo que está por suceder... 

¿Y qué está por ocurrir? ¿Y por qué ese planetario entretejido no da 
la impresión de pertenecer a lo que, no sin cierto grado de vulgaridad, 
llaman con el nombre de: «tres dimensiones»? Alto, ancho y profundo: 
tales son los atributos de aquello que se conoce como «tridimensional»; 
sin embargo, el lienzo cósmico que ha extendido el sabio por encima de la 
grieta a manera de puente —para brindarnos tranquilo y sereno paso a la 
muralla, seguro, y al cual denomina «Tiempo y Espacio»— no parece 
exclusivamente alto, ancho y profundo. Por curiosidad, si nosotros, 
ustedes y yo, hermanos míos, aceptamos el ofrecimiento de aquel 
venerable anciano y tomamos la decisión de cruzar a través del astral 
puentecillo... ¿acaso el tejido no soportará nuestro peso y hundirémonos 
hasta el fondo? O, por el contrario, sentirémonos como plumas, ¿y 
cruzaremos sin ningún problema? Voltearemos, ¿y revelarásenos la 
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última esfinge? "Tiempo y Espacio, magnánimos y substanciales arcanos. 
El alma, para elevarse desde el hondo Abismo, requiere de tiempo, y 
espacio también: tiempo para limpiar toda la basura cósmica que a través 
de largas centurias ha contaminado al Ser; y espacio, desde el espíritu 
hasta el cuerpo, para inflarse y prodigar toda su abismal grandeza. 

El ovillo del destino, por medio del cual se halla tejida la sábana 
astral de cuatro dimensiones, y, según a través de mis neuronas he 
recordado con el siguiente nombre: «Devenir», interminable cambio y 
movimiento de las cosas que entrelazadas están, atrayéndose y 
repeliéndose unas a otras en equilibrio eterno y caos eterno; esos hilares 
han de unir desde lo más grande hasta lo más pequeño. Entonces, 
compañeros, si hasta lo enorme es pariente de lo diminuto en el espacio- 
tiempo, así como lo distante de lo cercano, lo pasado de lo futuro a través 
del instantáneo presente, y lo pesado de lo ligero, ¿significa esto que la 
naturaleza de las cosas difiere según esta o aquella perspectiva? ¿Qué lo 
grande bien podría ser pequeño y lo pequeño ser grande? ¿Y aún la 
estrella más gigante y lustrosa, de cuya colosal energía, en un solo punto 
concentrada, hasta no tratarse más que de un grano de arena? ¿Y luego 
todos los granos de arena son estrellas? ¿Y el Reino de los Abismos un 
cosmos propio? ¿Hay poder al mirar adentro del Ser, un poder titánico 
como para crear y destruirlo todo? ¿Quién sea dueño de tal poder, y 
siendo también capaz de controlarlo, tendría entre sus manos el destino, 
el espacio, el tiempo y el devenir? 

¿Cruzaréis el espacio-tiempo junto a mí, compañeros? ¿Vosotros, 
caótica muchedumbre, también lo haréis? Y tú, mago sapiente, 
¿permanecerás en reposo, aguardando con la mirada puesta hacia el 
infinito y mental horizonte, y tus pensamientos en la más remota 
eternidad, mientras soplas y dices en susurros: «No descanséis»? Pues, 
aún en sempiterna quietud, saeta de sagitario, ¡no habréis de 
permaneceros sosiega! ¡Ni de tejer el ovillo, ni de doblar y estirar el lienzo, 
ni de romper las cadenas que ataren a la Bestia! Llegará el momento, o, 
mejor dicho: llegó o ha llegado. Cada instante sobre todo instante el 
momento llega. Y este es el momento. Nuestro momento. Vuestro 
momento. 

Bien. ¡Vamos! Esta es la grieta mental, abismo del intelecto, donde 
aquellos de estrecho pensamiento se hunden bajo su propio peso. He aquí 
la respuesta al enigma de vuestra mente: «A más peso, más dóblase el 
tejido cósmico y más cosas pesadas atrae hacia él». Solo aquellos 
coronados de plumaje serán capaces de cruzar la gruta sin resultar 
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víctimas de feroz gravedad. Una mente que vuela tal como aquel «pájaro 
astral y de plumas iridiscentes» ha vencido toda universal distancia y 
ahora puede viajar a través de la fastuosidad en el océano infinito. Oídlo 
bien: el pensamiento hunde, aplasta el espíritu sin compasión. La clave 
para cruzar con éxito la grieta es abrir el pensamiento, expandirlo, 
liberarlo al fin de toda pesadez, permitiéndole al Ser desplazarse con 
ligereza y así poder flotar hacia el desierto de los espíritus. Hemos 
pensado mucho, hermanos. Guardemos las ideas que nos servirán el resto 
de nuestro viaje, y desechemos las demás. Ahora es necesario saber, no 
pensar. Dejad de pensar pues. ¿Acaso no sentís como el tejido bajo 
vuestros pies es suave y sedoso al tacto, asemejándose vuestros pasos a un 
paseo sobre la superficie del mar? En efecto: quien ha descubierto la 
naturaleza de su propia y libre espiritualidad puede enorgullecerse de 
haber «caminado sobre agua», obteniendo en virtud de ello, amigos, esa 
llave de la cual os hablé anteriormente y que nos abrirá la puerta bajo 
centáuricas sentencias. ¡Liberad al orbe de la mente y vuestro espíritu 
podrá elevarse! 

Hemos cruzado. La gran muchedumbre se ha quedado en la otra 
orilla, no se han atrevido a pasar. El Gran Mago Sabio continúa sentado y 
mirando el tejido cósmico, solo que su vista ha tornádose profunda y 
melancólica, similar a dos tristes ventanas a través de las cuales una 
honda obscuridad devora a quien les mire, sumergiéndole en agónica 
aflicción. 

¿Y ahora? El sabio ha bajado la vista. Oigo un lamento. ¿Por qué tan 
desolado de pronto, venerable anciano? ¿Qué razón os ha puesto 
taciturno? ¿Y este presentimiento? Tiémblanme las manos. Presa soy de 
terribles nervios. El verdugo me ataca. ¡Hermanos míos! Observad 
aquello: las serpientes pretenden atravesar la grieta, pero en tal empeño 
caen bajo su propio peso sobre el tejido cósmico, sin lograr su objetivo, a 
pesar de ser animales sinuosos y escurridizos. 

¡No vemos a las culebras! Han desaparecido en lo profundo. En su 
lugar, ha hecho acto de presencia un hechicero que tiene tres frascos en la 
mano. A su lado están el Gran Hombre del Desierto, mirando hacia arriba; 
el Superhombre, queriendo recuperar su martillo para destruir el tejido 
espacio-tiempo: aquel pesado instrumento del cual se deshizo después de 
quemar la cruz; y también el prisionero del Abismo, observando a lo 
profundo, hacia la grieta del destino. 

Entonces, amigos míos, ocurre que el prisionero del Abismo corre 
hacia la grieta y, ¡cosa inesperada! ¡Arrójase por voluntad propia hacia el 
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recóndito pozo! ¿Qué has hecho, hombre profundo e insondable? Y si no 
resultara por más de no comprender este sigilo, ahora vemos que un 
sacerdote ha posicionádose justo al lado de aquel hechicero. Algo me dice 


que estos dos individuos son cómplices. En la frente del primero: aquel 


maldito símbolo de muerte: una cruz! 


, vestido con toga escarlata y 
adornado con plateados risos, teniendo en la expresión dibujada pérfida 
sonrisa. Un viento desolador comienza a soplar cual tifón desde los cuatro 
puntos terrestres. Después, fulgente, brilla instantáneo un relámpago. 
Luego escúchase un trueno ensordecedor y las sombras arropan de nuevo 
el valle mientras aves negras surcan el obscuro limbo. Ocurre así, 
queridos hermanos, el instante en que la flecha de sagitario entre lo 
pasado y lo futuro converge en lo presente, ni ayer ni después, ¡momento 
definitivo en este «día del devenir»!, cuando el más diabólico de los 
hechiceros, dando algunos pasos hasta situarse al borde de la mental 
grieta, de los tres frascos que tiene en su poder vierte un extraño y muy 
pesado líquido sobre el universal tejido creado por el Gran Mago, quien 
llora de lamentación, mientras aquel profiere el más grande de todos los 
conjuros que ha existido y existirá sobre la faz de la tierra: 


Tres gotas. 
Más allá de todos los tiempos. 
Por la furia contra los míos, contra la fecunda tierra. 
Sobre el Mar del Hades voy surcando olas enamorado de la playa. 
El poder nace de la carne al copular dos veces en estrellas lejanas. 
Con los fluidos del Cielo, 
con las perlas del Océano, y 
con el fuego del Mundo Inferior... 
«Yo doy vida... ¡al Dragón!». 
Así hablaste, ¡pérfido hechicero!, mientras la tierra se estremece de 
espanto, triturada por el fragor de tan monstruosas palabras. De los tres 


frascos de la Desolación caen los tres ingredientes primordiales uranianos: 
uno ámbar, otro cerúleo y otro de fuego, volviéndose en extremo densos y 


MODiversas corrientes anticristianas utilizan una cruz invertida. Da igual si es torcida, derecha o 
gamada: la cruz es un símbolo de muerte. 
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pesados al tocar el tejido cósmico, donde, transformados en fulgente luz, 
dóblase el lienzo tras una singularidad que lleva a hundirle en las 
profundidades del pozo que antes cruzamos, y adonde fueron a hundirse 
también las serpientes y el prisionero abismal. Un grito de horror surge 
por parte del mago sabio, intenso y puro, desde sus entrañas, lleno de 
pasmo al ver lo que el diabólico hechicero ha hecho con su noble creación. 
En el fondo del Abismo brotan destellos multicolores. Algo está 
sucediendo ahí abajo... 

El brujo aguarda el resultado de su obra con gran expectativa. 
¡Cuánta soberbia salta en chispas a través de sus serpentinos ojos! El resto 
de las criaturas, igual a nosotros, esperan llenos de curiosidad; pero he ahí 
que el viejo sabio tiene las manos en el rostro en profundos sollozos 
inmerso. ¿Por qué, noble anciano? ¿Qué verdad tan monstruosa puede 
ocultarse tras el más grande de todos los conjuros? 

Entonces, a través de la gruta y desde su inmensa profundidad, 
asciende un objeto rodeado por un aura de luz, ni tan pequeño, ni tan 
grande, surgiendo en medio de las sombras cual iridiscente bola de 
lenguas cósmicas; y el hechicero, al momento de verle, extiende los brazos 
hacia ambos lados en señal de victoria, mientras exclama: «¡Nace tú, Gran 
Dragón!», y dámonos cuenta, no sin asombro, de que el objeto aseméjase a 
un huevo de color azul, de gran tamaño, salpicado con chispas rojas y 
ambarinas. Oh sí: trátase de un huevo, amigos míos, un huevo draconiano. 
¡Lo sabía! ¡Corred! ¡Corred todos! 

Acto seguido agriétase el huevo hasta que se rompe la cáscara y de 
él nace deletéreo e inhumano espécimen: piel escamosa, áureas pupilas, 
alas de vampiro, cuerpo reptiliano, fauces de quimera y escalofriante 
bramido como filosa espada que a sensibles oídos hiere... 

¡Es un dragón! 

¡El Dragón ha nacido! ¡Y al cielo ha volado! ¡El hechicero se 
encuentra paranoico y la muchedumbre aterrorizada! El monstruoso ente 
crece de inmediato hasta alcanzar proporciones colosales, y sacudiéndose 
él mismo, como así en aleteos brutales y estremecedores, sombras cubren 
la superficie del mundo. Cual último presagio de muerte, arrójase el Gran 
Dragón hacia la tierra fértil y de vida henchida como ubres pronto a 
secarse vuelta su leche polvo de ajenjo, cuando el más destructivo de los 
fuegos descubiertos por el Humano Ser quiere derretir carne y roca. 
Añiles son aquellas nubes más allá de la sombra draconiana los cielos 
surcando, pesado y cáustico el viento haciendo del aire punzante al 
respirar, e inevitable el designio en virtud del desenlace pronto a 
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acontecer. Porque así, y proyectándose a la tierra cual meteoro en 
hecatombe, el deletéreo dragón déjase caer hacia el terrestre jardín que 
muy pronto estrechará la gélida y huesuda mano de la muerte, 
profiriendo aquel un espantoso rugido que nace de titánicas fauces donde 
centellea una infernal dentadura y a través de las cuales emerge una 
tormenta de fuego; pero... ¡aguardadme, hermanos! Ello que observa 
nuestra mirada con terror, ¡tal aberración no es fuego de dragón! ¡Es algo 
mucho más terrible! 

Tanto la muchedumbre al otro extremo de la grieta, así como 
nosotros, testigos fieles tenemos el cruel privilegio de ser ante el poder 
más catastrófico y mortífero que jamás haya existido. Sea lo que sea ha 
escupido el Dragón desde su garganta, sobre trémula tierra ha 
desencadenado la más bestial de todas las detonaciones. De pátina sepia, 
de un naranja pálido y corrosivo cual férreo oxidado en la vastedad del 
más infecundo páramo, así ha vuéltose el antes preñado y fructuoso 
globo, dejando tras de sí y cómo postrera memoria de su fatal deceso, a un 
gigante y refulgente hongo de humo: vista final de todo cuánto haya 
tenido la triste suerte de encontrarse en el primer rango de la infernal 
onda de choque. 

Por el mortífero y draconiano fuego: de árboles y seres vivos no han 
prevalecido ni siquiera las cenizas. El suelo parece haberse derretido, el 
aire presurizádose, las montañas vueltas tóxicos fluentes de sangre, y el 
cielo, ¡oh, antes cerúlea bóveda! ¡Ahora la cúpula no mostrará nunca más 
ni la quietud del Ser ni el resplandor angélico! 

¡Tú, hechicero demente! ¿Estás contento con el resultado de vuestra 
bárbara creación! ¿Daos cuenta del inmenso peligro ella trae para el 
mundo, para ti mismo y para el destino de toda la raza humana? He ahí 
que invocas unas gruesas cadenas con ayuda de esa misma magia te 
valiste para dar vida a la Abominación, desesperado, trémulo desde la 
punta de los cabellos hasta la punta de los pies, arrojando 
premurosamente esas carlancas hacia la desastrosa aberración draconiana. 

Y así, encadenado el Dragón, éste cae a la profundidad del 
insondable Abismo sujeto a pesados y ardientes hierros que incluso a la 
pétrea coraza hieren con dolor. Un poder tan destructivo, una energía tan 
descontrolada, no puede volar libre ni desencadenar libre su poder. Aquel 
hechicero tiene ahora entre sus manos el destino de todos los seres que 
habitan el planeta, tiene entre sus manos el destino de ese mismo planeta. 
¿Ha existido antes una criatura que tuviera mayor poder? «Uno solo», 
¡sería el supremo emperador del mundo! Una vez llegó a liberarse la 
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Bestia a quien dio el Dragón su potestad, luego de que a través de los cielos 
«desatárase una cruenta guerra entre ángeles y diablos». Mas el Dragón a 
la tierra tuvo que ser arrojado, en virtud del «vital elíxir», donde copuló 
con sirenas del mar y ensueños del Abismo, pariendo en gemidos 
embalsamados con dolor para luego gobernar el mundo. Dos bestias así 
nacieron: una roja y otra amarilla, ambas portadoras de la llave que al 
Dragón han de liberar. ¡Revelación! ¡El que ruge desde el fondo no quiere 
vestirse de monarcales guirnaldas! Y de cierto os digo, amigos míos, que 
«la bestia profunda» ganará su batalla en contra de «la bestia superficial»; 
aquella verdadera, ésta falsa. El que tenga oídos: escúchese a sí mismo. 

Así vemos que otros hechiceros, temerosos de que el primero 
consiga adueñarse del mundo, dan vida cada cual a su propio dragón, 
encadenándolo también en lo profundo del Abismo. Ha quedado 
encapsulado el más poderoso de todos los espíritus a guardas de escupir 
el espantoso fuego de la Revelación; y a partir de aquí, son estos brujos los 
seres más poderosos de la tierra, mientras desde acá arriba oímos el 
desesperado aleteo, ansioso de volar al fin. Pero volar... ¿a dónde? 
Recordad que lo profundo nace de las profundidades, y el que alto 
pretenda alzarse, debe tomar impulso desde el fondo para así conseguir 
llegar lo más arriba posible. Quien adentro de sí ha mirado: solo éste 
posee el derecho de abrir «la puerta de los cielos», pues él sabe por sí 
mismo lo que significa esa celestial puerta... 


Hacia abajo y no hacia arriba, 


vuestra mirada profundiza. 


Hacia arriba y no hacia abajo, 


el Dragón debe volar. 


¡Vaya, queridos hermanos! ¡Cuánta desolación ha quedado tras el 
furioso aleteo! Tanto hallábame revitalicio gracias al Nuevo Mundo que 
fuera iluminado por el fiel y verdadero rugido del León, como ahora triste 
y desesperanzado, enterado yo y luego de haber presenciado a la Muerte 
en esencia por obra del traidor y falso fuego del Dragón, de que, tarde o 
temprano, romperánse las últimas cadenas... 

Entonces, antes de voltear la mirada y embarcarnos en aquello 
somos capaces de hacer: adueñarnos de nosotros mismos para estar así 
preparados si es que el mortífero fuego ha de caer sobre todos y sobre 
Todo, un sigilo final hemos de presenciar: 
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A orillas de la grieta encuéntranse dos efigies: a la derecha, el 
guerrero con armadura, aquel que sentóse en cuantioso trono vestido de 
felino para gobernar bajo el peso de su propio mandato; y a la izquierda, 
el Gran León Blanco, quien antes rugió noblemente mandando a otros a 
rugir también, para crear juntos belleza a través del celestial bramido. 
Frente a ambos caen dos llaves. Justo en el momento de ocurrir esto, desde 
el Abismo emergen dos dragones que han sido liberados de sus cadenas; 
y luego, ¡milagro y tragedia! El primer dragón ha volado directo al cielo, 
cual proyectil, perdiéndose entre nubes hasta desvanecerse en las sombras 
del cosmos. Al ver esto, otros dragones le siguen también, pero luego, el 
segundo dragón hace lo contrario: sobre la Tierra se abalanza, escupiendo 
chorros de fuego insaciable. Esto conduce al hecho de que el resto de los 
dragones también sean liberados, y lo sucedido a continuación es tanto 
igual de extraordinario como aterrador: desátase una «guerra entre los 
dragones», todos contra todos, a garras y fauces hiriéndose cuya sangre al 
derramarse tórnase igual de mortífera como el fuego, matando todo 
aquello cuanto lame y acaricia. De esta manera, amigos míos, los últimos 
escombros del mundo precipítanse hacia la Nada: el Ser y la tierra 
fecunda han muerto... 


De un pálido sepia el mundo. 
De un olor a cadáver Todo. 
De la carne, 


que ya ni devorada puede ser, 


por los muertos carroñeros. 


Un dragón voló al Cielo. 
Un dragón cayó a la Tierra. 
¿De quién es la llave, 
que hacia arriba libera, 


y hacia abajo aniquila? 


Montilla Villegas Jonathan 221 


El Reino de los Abismos 


Los Tres Grandes Titanes de la 
Mente. 


o quiero pensar, hermanos, por un largo tiempo, por 
una eternidad. Consúmeme al presente enorme fatiga; 
de un cansancio milenario soy presa, de eones que 
transcurrían todavía cuando los centauros dormían. 

Quiero saber. Quiero sentir. Quiero saber para sentir. ¿Vosotros no 
queréis sentir para saber? ¡Ved al mundo, deshecho por la mente, en virtud 
de pensar demasiado sobre un espíritu desmembrado! 

Por ello no queda otra esperanza si no es descender a las últimas 
profundidades de este Abismal Reino para de una vez y por siempre 
subyugar a las tinieblas. Muchos han sido los que han perecido al ser 
inmolados por aquella dolencia astral que por medio de fieros latigazos 
fundióles en profunda crisis espiritual, sintiendo ellos, así, en carne viva y 
propia, como el desolado espíritu adentro de sí mismos, disperso en un 
desierto ardía a fuego vivo y en pedazos esparcidos vuelto fragmentos y 
enigmas. Una vez yo os pregunté: «¿Cuál cuchilla es más dolorosa? ¿La 
que hiere a la carne? O, ¿la que hiere al corazón?». En este momento 
puedo responderos: «La que hiere al espíritu». 

Sin embargo, compañeros, un espíritu lacerado es el inicio o la 
conclusión de aquellos que dejáronse aplastar por el peso de sus propios 
pensamientos, muestra de un alma pequeña, o de aquellos que 
sobrepusiéronse a tan monstruosa pesadez y lograron cruzar el tejido 
cósmico sin hundirse por la gravedad. Nosotros somos esos espíritus 
ligeros. Largo ha sido el camino a través del tenebroso Valle de la Mente, 
¡pero hemos aguantado y superado incluso el pensamiento abismal! 
Trágica resultó para nosotros la conclusión, empero, el retorno de la 
tragedia también abre las puertas a una nueva instauración, ¡y debido a 
ello os pido que no temáis nada ya, hermanos de plumífero destino! Si 
hasta aquí habéis llegado, hemos llegado; si provistos de gran valentía 
pudisteis levantaros incluso contra el peso de vuestro intelectual orbe 
empecinado en hundiros, entonces... ¡nada podrá deteneros! Y todo lo 
que veremos, O, para usar una más adecuada expresión: todo lo que 
sentiremos de aquí en adelante es vuestra última recompensa en virtud de 
haber logrado soportar aún a los más tenebrosos sigilos. 
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¡De acuerdo! ¡Valientes y dignos somos! ¿Qué importan los titanes? 
Yo os enseño cómo vencerlos. Y los Tres Grandes Titanes de la Mente 
responden a los tres siguientes nombres: 

El titán OBSESIÓN; o, «No puedo dejar de pensar». 

El titán FANATISMO), o, «No quiero dejar de pensar». 

El titán OLVIDO), o, «No creo volver a pensar». 

El primer titán es duro como la roca y el más difícil de vencer. 

El segundo titán es ardiente como el fuego y el más doloroso de 
vencer. 

El tercer titán es vacío como el aire y el más sombrío de vencer, 
pues tras él encontrarémonos de nuevo cara a cara con nuestro verdugo, el 
Miedo, quien nos dará paso libre hacia el desierto de los espíritus o nos 
impedirá proseguir nuestro camino. Pero lo que el verdugo no tiene en 
cuenta es lo fortalecidos que hemos terminado nosotros, gallardos, al 
haber superado el Valle de la Mente. 

Y aquí estamos, frente al más grande de los Titanes. Es la 
OBSESIÓN maldito parásito cerebral que se ALIMENTA de los 
pensamientos día con día y noche tras noche sin respiro; ciclópeo, rollizo 
y satisfecho de ofuscadas ideas empecinadas en atormentarnos, reflejadas 
en un símbolo, un sigilo, una imagen de «algo» o de «alguien» en su 
efigie, cual marca y estigma con gran dolor para el marcado. Seguro 
habéis tratado, intentando parar de evocar los abismales pensamientos 
que tanto os afligen, ¡pero no podéis! ¿Cierto? No es posible apartar 
aquello os hiere en el globo mental. De piedra es la esfera. He ahí a 
vuestro titán: la cuchilla que más lastima, y por el pensamiento no es la 
mente quien más sufre, sino el espíritu. El titán OBSESIÓN es dueño de la 
afilada espada que utiliza para sajar de un solo golpe al corazón marchito 
y al espíritu destrozado. Sentís el corte, ¿verdad? ¡Y os arden las entrañas! 
Vuestro espíritu íntegro y puro cercenado en vivo yace por la espantosa 
ofuscación. ¡Nunca jamás volverá a ser el mismo!, aún si todavía reunís la 
valentía para volver a unir los trozos; pero si volvéis a unirlos significa 
que habréis vencido. ¿Y cómo derrotar al titán? Primer paso a la 
espiritualidad: «Conocer». Vos, atormentado obseso, que de granito os ha 
vuéltose el cerebro, debéis conocer las razones que os llevan a pensar de 
continuo en la idea parasitaria. No hace falta que le deis muchas vueltas al 
asunto. Os doy la primera llave que permitirá ataquéis usando espada 
propia, de heroica y afilada extensión, que os servirá para cortar incluso a 
la más dura piedra: «Un pensamiento recurrente vuélvese muy pronto 
costumbre». ¿Entendéis? La OBSESIÓN es una costumbre de pensar en 
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cosas determinadas por nuestra propia mente. El perturbado, para 
excusarse a sí mismo de aquello que le angustia, consuélase al decir: «No 
puedo» ¡Y en el fondo eso es verdad! ¡Al menos al principio! «No puedo 
dejar de pensar en esto que me atormenta», dice el que padece una 
obsesión; pero ese no-poder en realidad trátase de un no-querer. Aquí es 
donde reside la clave: para superar el pensamiento obsesivo debéis 
transformar el «no-puedo» en «no-quiero». Habéis pasado tanto tiempo 
pensando en aquella idea hasta el punto de acostumbraros a ella y no 
querer dejarla, pero si os disteis cuenta, al averiguar por vosotros mismos 
de que, en el fondo «no queréis dejar de pensar», habréis descubierto así 
un nuevo poder, el de querer y no-querer: el poder de vuestra voluntad. 
El fuego del espíritu derretirá el no-puedo, fundiendo la roca, hasta 
convertirla en ardiente magma. 

Aquí es donde os enfrentáis al segundo titán: FANATISMO. El 
pensamiento todavía no es superado, aún sigue ahí, pero si continúa 
maquinando en vuestro cerebro es por causa vuestra: «Porque así lo 
queréis». La idea fanática es impulsada por el fuego del espíritu, la pasión 
y el sentimiento. En virtud de ello, el titán FANATISMO es abrasado por 
fulgurantes llamas; sin embargo, el espíritu sigue despedazado a causa de 
la obsesiva espada, y aquella apasionada flama envolviendo cada uno de 
los trozos en el desierto esparcidos. Debido a lo anterior, el fanático, presa 
de un profundo querer el cual es a su vez un no-querer, siente como si 
algo en su interior yaciera quemándose de continuo. Aunque la idea 
fanática es dolorosa y penetrante en virtud de que el espíritu todavía no 
está completo, quien sufre por el FANATISMO «no quiere soltarla», pues 
lleva tanto tiempo padeciéndola y teme que, si lo hace, «quedaráse a la 
deriva», sin nada ya en qué pensar, sin nada por lo cual querer. «¡No 
quiero dejar de pensar en esto que me apasiona!», habla el fanático. 
Aquello en lo que piensa ha vuéltose parte de sí mismo y, por tanto, 
extirpar dicho mal acabará siendo para él un proceso en extremo 
sufriente. Segundo paso a la espiritualidad: «Saber». El fuego apasionado 
del fanatismo tiene su origen en la ignorancia. Vos, fanático, creéis esa 
idea que no deseáis apartar de vuestros pensamientos es la única verdad, 
la única realidad, pero existen muchas otras verdades y realidades. Esa 
realidad y esa verdad que has hecho tuyas han destrozado por completo a 
tu espíritu. ¿Por qué, si tanto daño os causa vuestros pensamientos, no 
queréis dejar de pensar en ellos? Os doy la segunda llave y sentencia: 
«Para vencer al FANATISMO debéis transformar el no-quiero en no- 
creo». ¡Dejad de creer! Olvidaos de todo aquello cuanto creíais que era 
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verdad y abrid vuestra mente y espíritu a nuevos conocimientos y 
saberes. Solo así, aquel fuego vivo y ardiente sobre los pedazos 
espirituales se apagará, y el titán de fuego volveráse de aire. 

El tercer y menor de los Titanes llámase OLVIDO. El pensamiento 
se ha ido, pero el espíritu luego de haber sido desmembrado por la 
OBSESIÓN y abrasado por el FANATISMO está hecho carbón: ¡ha 
muerto! Aquí es donde surge aquella espantosa enfermedad conocida 


vulgarmente como «Depresión»!!!, la cual no es otra más que un dolor 
cósmico que derívase de una crisis espiritual muy profunda. La Depresión 
es un «luto por sí mismo»: honda tristeza en virtud de aquel espíritu que 
antaño vivió y que ya no existe más luego de matarse a sí mismo al haber 
atraído aquella espada que al más profundo hiere. La sensación que 
deriva del OLVIDO resulta inefable para quien la sufre. En efecto, en este 
punto, el Ser es cuerpo, corazón y mente; pero más allá no parece existir 
nada. En pocas palabras: el Ser es ahora una simple y vulgar criatura que 
por el mundo vaga «fingiendo existencia», aunque por dentro siéntase 
muerto. El desierto ha culminado en la desolación empero los trozos del 
espíritu carbonizado aún permanecen ahí, convertidos en fragmentos y 
enigmas. Tercer paso a la espiritualidad: «Crear». Tú, espíritu desolado, lo 
único jamás debéis olvidar es que, y a pesar de que te sientas disperso, 
discorde, vacío por dentro, todavía eres dueño de tu propia alma. 
Recordad: el alma es lo que sois de verdad en el fondo y una chispa 
divinamente creadora donde nacen las estrellas, siendo eso que 
atormentaros tan solo carroña que habéis absorbido a través de lo que os 
rodea. De la honda crisis espiritual podréis salir si os armáis de valentía 
para encarar al recóndito Miedo Espiritual, también conocido 
vulgarmente como Ansiedad '!'?, y vencerlo. Lo que a vosotros ha 
sucedido es cosa maravillosa: ese dolor cósmico que os hiere sempiterno 
es la dura prueba de que os habéis liberado de todas las cadenas a las 
cuales os hallabais sujetos por causa de «ilusiones, verdades y 


MiLa depresión es una enfermedad del espíritu que se refleja a través del cuerpo, y es la 
consecuencia de una «muerte espiritual» que ha provocado una «desolación carnal», cuestión 
penosa por la cual no dejo de culpar a la tormentosa cristiandad que ha matado toda clase de 
espiritualidad con sus monstruosos dogmas. La única manera de superar esta crisis es 
descendiendo al Abismo. Los terapeutas y los fármacos valen menos que un charco. A los 
depresivos yo les digo esto: «o se curan a sí mismos, o se matan a sí mismos. La compasión de los 
demás solo les hará sentir más miserables». 

112 El miedo es inseguridad; por tanto, la ansiedad también. Constituye una total pérdida de 
tiempo pretender encajar en un mundo del cual no somos ni del cual nos sentimos identificados. 
Una voz interior os está hablando; pero vosotros seguís empecinados en formar parte de una 


sociedad que nada quiere saber de vosotros, ¡pues el destino de los profundos es elevarse desde la 
profundidad! 
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realidades», y listos estáis para descubrir vuestras propias ilusiones, 
verdades y realidades. No temáis entonces al verdugo de los abismos. 
Para vencer al Titán OLVIDO debéis transformar el «no-creo» en «Yo- 
debo». Mas ¿qué debéis? Yo os lo enseño: «Debéis dar luz a vuestro 
propio creer», y la única manera de hacerlo, amigos míos, tal como os he 
repetido varias veces, es mirando hacia adentro de vosotros mismos y 
reunir los fragmentos del antiguo espíritu para crear así «un espíritu 
nuevo y propio»; entonces, el gran enigma de vuestro corazón: «¿Quién 
soy? ¿Quién debo llegar a ser?», quedará por fin resuelto. Aquel viento 
glaciar que había enfriádose en el interior de vuestro ser volveráse agua, y 
cual puro y sagrado manantial, el espíritu fluirá hasta desembocar en el 
mar de vuestra alma. Si hacéis esto, compañeros míos, el pensamiento ya 
no será poder, ni querer, ni creer, ni siquiera deber: el pensamiento será lo 
que vosotros seáis en el fondo, será el reflejo de vuestra alma, y a través 
de vuestro renovado espíritu os infundirá nuevas ideas, imágenes, efigies 
y sigilos que antes no creísteis jamás pensar, y todos esos bellos y 
grandiosos pensamientos no tardarán en reflejarse a través del corazón y 
del cuerpo. La mente ha sanado, ya no espada de fuego, sino vuelta un río 
primordial por donde hemos nosotros de bajar al desierto de los espíritus 
para conocer, saber y crear la esencia de nuestro ser. 

Ha llegado la hora. Ahí está el verdugo. Acaso ahora el propio 
Miedo siente temor de nosotros, de lo que nos hemos vuelto. Ya 
derrotados los Tres Grandes Titanes y fluyendo por debajo de nuestros 
pies el arroyo que nos guiará después de cruzar la puerta, no hay excusas 
para no descender a la profundidad del Abismo. 


«Yo soy todas las cosas y todas las cosas están en mí» 


Y he aquí que bajaremos a la existencia donde todas las cosas «son 
y están», pues si del espíritu se engendran la belleza y la fealdad, y éstas 
no son más que una belleza superior y una fealdad superior, nacidas de 
otras bellezas y fealdades exteriores que al espíritu henchíiron, ¿cómo no 
iban a tratarse el espíritu y el alma del principio y el fin de todas las 
cosas? La carne, las emociones y los pensamientos nada más son 
«subordinados» del espíritu y de la esencia, lugar a donde todo lo bello y 
todo lo feo van a caer, según el río sea puro o contaminado. 

¡Por fin! El verdugo ha huido de nosotros. 

Todas las criaturas vivientes son carne. Nosotros, Humanos Seres: 
somos espíritu. 
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TERCERA PARTE 


LA DOCTRINA EGÓLATRA 


«Dos amaneceres tras la Tercera Medianoche después del profeta hebreo, 
al vigésimo cuarto día bajo la estrella de los gemelos, 

la luz de mi consciencia al fin despertó de nuevo. 

En aquel formidable instante mi yo escapare de las tinieblas. 


Y allí estaba: un niño del siglo». 
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El despertar de la consciencia. 


ué es tener espíritu? Poseer espíritu significa «ser 
. portador de consciencia». El individuo espiritual es 
( aquel que ha encontrado la manera de otorgarle 


sentido a todo lo que piensa y siente!!%, Os refiero a la 


capacidad del Humano Ser para razonar todo cuanto ocurre en su entorno 
y en sus pensamientos, descubriendo en ello un ¿cómo?, un ¿cuándo?, y 
un ¿por qué? 

En virtud de la espiritualidad el Ser siente, al tiempo de saber qué es 
lo que siente, mientras busca hallar una razón de por qué su persona le 
lleva a sentir de esta o aquella manera. El resto de las criaturas menos 
desarrolladas desde un punto de vista intelectual, también poseen el 
atributo del sentimiento, pero aquellas, a diferencia de los humanos seres, 
no portan consciencia, no buscan hallar un sentido en lo que sienten, lo 
cual, por un lado, resulta ventajoso si se le mira a través de una 
perspectiva puramente natural y perecedera, pero no si tratamos de verle 
más allá, con mirada trascendente y metafísica. Podría decirse lo mismo 
de nosotros, criaturas «con aliento de espíritu», pero en sentido contrario: 
poseer consciencia representa para el Humano Ser un arma de dos filos, 
pues en virtud de tener la capacidad de razonar, le hace daño a otros y se 
hace daño a sí mismo, cosa en cuestión le dirige en una búsqueda eterna 
de una razón tras ese hacer daño, de lo cual surgen las llamadas 
«corrientes de pensamiento». Aquí es donde entran en juego el instinto, si 
nos referimos a las criaturas sin consciencia, y la intuición, si hablamos de 
los seres espirituales. El instinto es un ultra-sentido corporal, una perfecta 
balanza entre cuerpo, emociones y mente que lleva a las criaturas a 
sentirse vivas, sin tener la necesidad de saber por qué están vivas. La 
intuición es un ultra-sentido espiritual, aquello que conecta al Ser Abismal 
con el orbe de su alma, sin la necesidad de que aquel se detenga a pensar 
demasiado en ello; intuir quiere decir: sentir-para-saber-para-vivir-para- 
sentir; pero siendo la fuente de ese sentir, ese saber y ese vivir la 
consciencia, el espíritu, la sabiduría. 

Antes de poseer la capacidad de razonar en sí mismo y por sí 
mismo, en el Ser todavía «no existe el espíritu ni tampoco la esencia», es 
decir, que no-es. Solo después de aquel momento he nombrado yo como el 


13De ahí que las crisis espirituales sumerjan al individuo en un «sin-sentido». 
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«despertar de la consciencia», rumbo a los primeros cinco años de vida, 
el Ser, niño todavía, empieza a darse cuenta de todo aquello cuanto ocurre 
dentro y fuera de sí mismo: ha adquirido pues inteligencia. Pero no en 
todos los seres el despertar de la consciencia sobreviene de igual manera: 
existen quienes «vivieron ese despertar», siendo capaces de sentirlo en 
cuerpo y alma, y alcanzando a recordarlo perfectamente en cada minuto 
de vida, así como también hay quienes de ningún modo diéronse cuenta 
de cómo y cuándo empezaron a «enterarse» y «tener memoria». El primer 
caso es muestra de un alma grande que ha trascendido y manifestado su 
esencia una vez más, donde este nuevo despertar, que es más bien un 
«dormirse» —y ya Os diré por qué— tan solo es una representación de 
aquella grandeza que hubo de expandir el alma en otra vida. Al despertar 
del sueño que constituyó esa vida; es decir, al morir, de inmediato volvió 
a sumergirse en un nuevo sueño que, al tratarse de un alma grande, 
llevarále a sentir en grande, para pensar en grande y vivir en grande. 

Cuando el Tercer Titán, o en este caso primero y último: el 
OLVIDO, hacia el comienzo de la existencia, es quien gobierna sobre los 
abismos, anterior incluso a la OBSESIÓN, al FANATISMO y al 
propio Miedo, el orbe intelectual encuéntrase vacío y no existe todavía 
consciencia ahí; antes, durante y después de los sueños, en cuyo 
despertar-dormirse de la consciencia algo en el interior del Ser se enciende 
igual a una lámpara, y de las profundas tinieblas se hace la luz por obra y 
juicio de la esencia recóndita que, una vez más, ha manifestádose: el dios 
de los abismos, aquí, el Ser es un espíritu íntegro, no fragmentado; a través 
de la playa ha de soplar el marítimo viento, libre y dispenso de toda 
impureza, mas solo en este formidable instante que se extiende durante el 
menor grado de tiempo imaginable en la flecha de sagitario; pues a partir 
de entonces, comienza «la caída del Ser». 

Una millonésima fracción de momento constituye el instante en que 
la consciencia despierta. Justo aquí y en el interior del Ser, a un solo 
tiempo, suceden cosas fastuosas y trascendentales: por un lado, de la 
mente al espíritu recién nacido, acontece que el OLVIDO, hasta entonces 
único habitante de los abismos, titán de aire, transfórmase en un arroyo 
de agua: el afluente de la consciencia. Precedente a lo mencionado, y si 
abriéramos la puerta que nos conduce desde el intelectual orbe hasta el 
espiritual orbe, solo veríamos un profundo e insondable abismo: sombras 
de tono azul obscuro junto a brumas en medio de un vacío inescrutable. 
No hay manera de descender hacia lo profundo del pozo, debido a que 
todavía no existe dicha profundidad. Una vez comienza a fluir el río de la 
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consciencia, nace el espíritu, pero el Ser aún no conoce ese espíritu, ni sabe 
qué es; limitase entonces a sentirlo dentro de sí como un ente que le hace 
sentir y saber que está vivo, y, por otro lado, siendo que el río mana en 
este momento por medio de una gigantesca corriente de agua hacia lo 
profundo del Abismo, allí desembocará en el interior del pozo, formando 
un charco o un mar. Luego, y en ese mismo instante, si lo que recién ha 
formádose es un mar, ha de soplar un abismal viento en esencia, un 
«soplo creador»: éste hará volar centenares de miles de millones de motas 
arenosas a través de la recién alumbrada playa, mismas que juntaránse 
más allá de la costa dando origen a dunas y médanos en un desierto: en 
este desierto es donde nacen los espíritus. 

Todo lo anterior acontece en un único instante, en el menor punto 
de lapso pensable, y por eso yo os enseño: «Bienaventurado sea todo 
aquel que pudo vivir en cuerpo y alma el formidable instante donde su 
consciencia despertó. Esto es la fiel y verdadera prueba de que adentro de 
él existe un mar y no un charco, pues la grandeza que se haya destinado a 
prodigar está esculpida de antemano en el hado profundo de su alma». En 
efecto, amigos míos, en virtud de que el torrente de la consciencia hubo de 
fluir con una fuerza tan bestial, para el Ser fue imposible no advertirlo y 
no guardarlo en su memoria. Solo el río ancho y profundo desemboca en 
un mar, y solo en el mar hay suficiente agua para producir un río ancho y 
profundo. 

Aquel céfiro ribereño que sopló desde el océano primordial hasta el 
desierto de los espíritus, este aliento divinamente abismal, trátase el cual 
hemos de llamar «verdad», y la Verdad es la esfinge oculta del Ser que le 
hace ser el que es en virtud de haber nacido como espíritu al crearse a sí 
mismo en la mente que volvióse consciencia. Luego de aquel glorioso 
relámpago empieza la Caída. A través del concienzudo río nacen los 
espíritus acuáticos que denominaremos con el siguiente nombre: demonios. 

Son los demonios entes espirituales que surten a través del 
consciente encargándose de «recoger» o «asimilar» todas las cosas que 
fluyen en dirección al espíritu. Nuestros demonios se encargan de 
hacernos sentir, luego pensar qué sentimos, luego saber por qué sentimos. 
Un demonio es, intrínsecamente, sentimiento y pasión: fuerzas espirituales 
cuyo trabajo es henchir al espíritu con los objetos que el individuo absorbe 
por medio del cuerpo, de las emociones y del intelecto, según el tamaño 
de la esencia más allá del desierto. Si el alma es grande: el espíritu 
será apasionado; si el alma es pequeña: el espíritu será sentimental. 
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Un espíritu apasionado es aquel que goza y sufre por henchirse 
tanto de las cosas bellas como de las cosas feas. El apasionado disfruta de 
la belleza, pero al sentirse ahíto de esa hermosura y sufrir a causa de ello, 
ha de buscar la fealdad para compensar aquella «sobreplenitud» de cosas 
bellas en sí mismo. Igual sucede en caso contrario: si ha acumulado 
demasiados objetos feos en su seno, la pasión llevarále a desear y buscar 
la belleza. Esta característica hace del espíritu apasionado el ser más 
ardiente que existe, puesto que no juzga en virtud de lo mejor o lo peor, 
sino que su querer se basa en lo «mucho» o lo «poco». Para el espíritu 
apasionado lo que importa en sentir sin importar la naturaleza de aquello 
que se siente. Debido a esto, aquel siempre tendrá una razón para buscar, 
disfrutar y sufrir por las cosas. 

El espíritu sentimental es aquel que goza y sufre o solo por objetos 
bellos, o solo por objetos feos: o se hinche de amor o se hinche de odio. El 
sentimental, cuando quiere un objeto bello, siéntese vivo, pero si no ve 
realizado ese deseo de hermosura enervaráse su voluntad, pues cree que 
en dicha belleza existe su razón de ser. De tratarse el caso, y al contrario 
del apasionado, el sentimental no buscará objetos feos para compensar 
aquella privación de belleza, pues considera a esa fealdad cosa dañina 
para otros y para sí mismo; entonces, veráse presa de agónico dolor al no 
poder aliviar su querer, cuestión que paralizarále sin dejarle vivir a 
plenitud. Dase el mismo caso, cuando el sentimental desea lo feo sin 
poder obtenerlo, no buscará la belleza para compensar esa ausencia de 
fealdad, pues, de acuerdo a su criterio, lo bello es repulsivo. Acabará así 
enervado, sin espíritu de vida. 

En pocas palabras, refiriéndome a ambos espíritus: apasionado y 
sentimental, éste se deja llevar por los sentimientos al querer una sola 
cosa, mientras aquel permite que sus pasiones le guíen, queriendo todo lo 
que le haga sentir vivo. Y luego el sentimentalismo enerva, ¡y la pasión 
vivifica!!* 

La caída del Ser comienza allí cuando el espíritu íntegro, puro e 
inocente que surgió tras el despertar de la consciencia, empieza a 
fragmentarse por obra de sus demonios. Aquí es de suma importancia 
tanto la condición espiritual como la condición esencial, hermanos míos; 


114E] sentimentalismo es un atributo femíneo. Los hombres sentimentales producen asco a quien 
posee un gusto refinado y artístico. El hombre de verdad tiene que ser apasionado. Debe tratarse la 
pasión de su única virtud y también de su más grande defecto. Si ha de «quejarse» cuando siente 
mucho dolor lo hará con fervor, del mismo modo que suspirará apasionadamente cuando 
experimente un enorme placer. ¿Existe cosa más absurda que un hombre enamorado? El amar 
debería permitírsele nada más a las mujeres. ¿Y no es acaso carnalmente más atractiva una mujer 
«dionisíaca» que una mujer «romántica»? 
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de que, prestad mucha atención, si sois vosotros un espíritu sentimental o 
un espíritu apasionado; de que, jamás olvidéis esta premisa: si sois en 
vuestro pozo álmico o un charco de agua o un mar infinito en el fondo de 
vuestra alma. Un espíritu apasionado verá que pueda impregnarse de 
todos los objetos, tanto bellos y feos, como sea dable, y pondrá a trabajar a 
sus demonios día y noche sin descanso sintiendo cuántas cosas sean 
posibles de asimilar y sentir. Debido a que el apasionado es creatura 
indomable, también sus demonios-pasiones no se fatigarán con tanta 
facilidad de modo que serán capaces de recoger los muchos objetos que 
fluyen a través de la apasionada y espiritual corriente; por tanto, no 
terminarán siendo demasiados los escombros que se acumularán hacia el 
delta del profundo y ancho río, permitiendo al viento marino soplar con 
mayor libertad, logrando que el alma vea más sencillo el surgimiento de 
su esencia; esto, amigos míos, si dicha alma es un mar y no un charco de 
agua, claro está, pues si en el interior de los abismos solo existe una 
ciénaga inmunda, entonces aquel «viento verdadero» acabará siendo en 
alto grado débil, o nulo, por lo que no mostrará su esencia tal como es y la 
verdad perderáse por siempre en las profundidades del pozo álmico. Mas 
no Os preocupéis, porque de cierto os digo que los espíritus apasionados 
siempre habrán de prodigar un alma grande, y tal como una vez os dije 
que aquel que es de «espíritu cánido» también es amante de los lobos, de 
la luna llena y de una plateada mirada, de igual manera os digo ahora que 
el espíritu que ama el océano y los mares lleva un mar y un océano propio 
dentro de sí mismo. Lo peor, sin duda, sobreviene cuando el espíritu es 
sentimental, muy selectivo en las cosas de las cuales desea henchirse; 
veránse de esta manera sus demonios rápidamente cansados por lo que 
no podrán recoger los muchos objetos que fluyen a través del cauce. De 
este modo sucederán dos acontecimientos pavorosos en el interior del Ser: 
el delta llenaráse de escombros y basura, los cuales, formando una barrera 
cósmica, no permitirán al viento, aquella verdad en la esencia del alma, 
soplar libremente ni llevar los granos de arena hacia el desierto. Recordad 
que en la arena permanecen enterrados todos los objetos, a modo de 
cofres y tesoros, dando forma a dunas y médanos que constituyen un 
«espíritu henchido». El espíritu no puede henchirse ni producir si antes 
no siéntese prieto, embebido, impregnado, embriagado, y para que esto 
ocurra es necesario que desde el mar esencial provenga un soplo de 
viento creador para dar forma a los arenales en el desierto espiritual. El 
segundo pavoroso acontecimiento que sucederá es que, al encontrarse el 
río atiborrado de escombros, como ya os dije, no podrán sus aguas fluir ni 
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desembocar en el pozo, trayendo como fatal consecuencia que el charco 
termine por secarse, llevando a la completa desaparición de la esencia, de 
la espiritualidad, del Ser como es y su alma, o, por otro lado, como así 
disminuya «el nivel del mar», debilitando a la potencia del viento y 
poniendo en grave peligro al alma grande y portentosa. 

Entended vosotros aquí lo primordial de que el Ser no solo sienta, 
sino que sepa sentir. El pensamiento debe convertirse en sentimiento, el 
sentimiento en pasión y la pasión en sabiduría, pues un espíritu 
apasionado también puede hundirse antes de llegar a descubrir la esencia 


de lo que es. Mas la esencia no trátase de que allí está, desde siempre, 


5, sino al 


desde antes incluso que la consciencia; no me refiero a eso!! 
hecho de que la esencia «se crea», y al crearse «trasciende», pudiendo 
manifestarse en «otro ser» tal como ha sido, tal como es y será a través de 
la centáurica flecha, y para que se dé esta prodigiosa maravilla hay que 
forjarse un espíritu propio, íntegro y poderoso. Todo espíritu háyase 
destinado a fragmentarse por sí mismo, sin distinción de grandeza o 
pequeñez; pero la diferencia entre el alma grande y el alma pequeña es 
que la primera no escatimará en elevarse, no temerá al Verdugo de los 
Abismos, por lo que yendo de grado en grado a través de las «tres 
jerarquías espirituales» llegará a recrearse a sí misma para lograr ser el que 
es, mientras el alma pequeña, el charco de agua, de pobre soplo creador, 
no surgirá, no sentirá elevado su espíritu, pereciendo junto a la gran 
mayoría de seres pequeños en la monstruosa ciénaga donde terminan las 
bajas criaturas. 

«Conocer, saber y crear», mirando adentro de sí mismo, 
comenzando aquí, hermanos míos: en el afluente de la consciencia. 

El individuo profundo intuye que en el interior de su abismo existe 
un río a través de su espíritu y un mar en la hondura de su alma. Después 
de todo, hermanos míos, trátase el agua de la inagotable fuente de vida. 
Venimos del mar y al mar hemos de volver. El agua purifica, sana las 
heridas, calma al sediento. No en vano, amigos míos, ha existido un rito 
ancestral que otorga nombre y ser al individuo que por obra del vital 
líquido se convierte en criatura «autónoma»: límpida ceremonia que 
lamentablemente ha sido degradada a lo más ruin y despreciable por 


almas bajas y espíritus inmundos!**, De cierto os planteo: si el despertar 


M5Como veréis más adelante, la esencia de las cosas es parte de ellas y no es algo que exista 
«afuera» de las mismas. 


116Aquello que el cristianismo ha llamado «bautismo». Esta doctrina se encargó de convertir las 
cosas naturales en anti-naturales. 
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de la consciencia es manantial del río primordial a donde todas las cosas 
han de fluir para llevarnos a descubrir lo que somos, ¿cómo no habría de 
abrirse este suprahumano designio con una corriente de agua purificadora, 
y sellarse frente a la majestuosidad de un mar sempiterno? Pero quien se 
descubre es el Ser por sí mismo, y no un sacerdote, ni un pastor, ni un 
profeta que le da nombre!””. En virtud de vuestra autonomía, hermanos 
míos, haced esto que os mando siendo yo ahora el Gran León Blanco, Fiel 
y Verdadero, rugiente de los Abismos: Marchad cada uno, solitario cual 
espíritu cánido, hacia la cañada de una quebrada o un río. Sumergid todo 
vuestro cuerpo en el agua, y no solo vuestra cabeza, mientras en vuestra 
mente habláis a vosotros mismos de la siguiente manera: 


En virtud de mi consciencia que una vez más ha despertado, 

para volver a dormirse en este mundo de sueños; 

Yo, quien he vivido a plenitud ese dormir y despertar; 

Yo, quien he vuéltome individuo autónomo y propio: 

Me doy a mí mismo nombre y ser al haber sanado mi espíritu, 

permitiendo el afluente de la consciencia fluya sin rarezas, 

hasta desembocar en el mar que siempre ha de existir en el fondo de mi 


alma. 


Después de hablar así, y una vez llegue el momento donde os 
sintáis en verdad dueños de vuestra individualidad, y la grandeza de 
vuestra alma se prodigue sin obstáculos en el espíritu que la obstruyan, 
marchad a una playa, lo más solitaria posible, y dejad que el mar os 


117Nosotros nos «bautizamos» a nosotros mismos. El nombre que te dieron no es tu nombre, la 
personalidad que te engendraron no es la tuya. El espíritu que te alentaron no es de verdad. ¡Busca 
tu verdadero nombre! ¡Tu verdadera persona! ¡Tu verdadero espíritu! Al diablo con todos los 
«juanitos» anunciadores de «mesías prometidos» que dan nombre al que no se siente capaz de 
darse nombre a sí mismo. Si tú sabes que eres el que eres, sin necesidad de que alguien más lo 
confirme en tu lugar, ¿quién se atreverá a desmentirlo, si es tu verdad, y la verdad nace del Abismo 
y no la es para todo el mundo? Un poco de «cultura pop»: en la serie de televisión: 
«WandaVisión», del gigante cinematográfico Marvel Studios, Wanda Maximoff se enfrenta a la 
hechicera Ágatta Harkness, quien pretende adueñarse de su magia para dominar el mundo. Ágatta 
describe el poder de Wanda como una «magia caótica», una fuerza sobrenatural tan descontrolada 
que es capaz de reescribir la realidad del cosmos o de destruirla, por lo cual, según ella, esto 
convierte a Wanda en «la Bruja Escarlata»: un ser de magia inconmensurable cuyo destino es 
aniquilar el Universo y cuya aparición había sido «profetizada» en las páginas del DarkHold, el 
«Libro de los Condenados». En efecto, al final del enfrentamiento Wanda se transforma en la Bruja 
Escarlata, y segundos antes de vencerla, le dice a Ágatta estas palabras: «No es necesario que tú me 
lo digas. Yo sé quién soy». 
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absorba todos aquellos residuos de basura aún puedan quedar en los 
cinco orbes del Ser, mientras habláis otra vez: 

No ha quedado adentro nada que no sea yo mismo. 

Este fastuoso y bellísimo océano es reflejo de lo que Yo Soy en el fondo. 

Ahora vivo a plenitud siendo pródigo en alma grande, 

la cual ha de trascender incluso cuando mi cuerpo desaparezca, 

y sus cenizas retornen a este glorioso e insondable mar, 

de donde emergió el polvo de las estrellas. 

Yo soy el que Soy. 

Yo soy el Rey de los Abismos. 

Yo soy el Señor de la Tormenta. 

Yo soy todas las cosas y todas las cosas están en mí. 


Yo soy la Bestia. 
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De espíritus 
sentimentales y espíritus 
apasionados. 


h, primordial substancia! Primorosa cañada, que os 
hundís en lo profundo del pozo álmico en virtud de la 


bestia durmiente en el abismo del mar oculto: henos 

aquí, abandonada por fin aquella piel vetusta en la cual 
descendimos al Valle de la Desnudez, con desnudos pensamientos, para 
vestirnos ahora de frescura torrencial envueltos en espíritus acuáticos 
bajando al desierto. Ya sin cuerpo que horripile ni figura que deleite en los 
cuales gozarnos de placeres animales; desprovistos de lengua emita 
sonidos ni deguste azucarada miel; privados de cutícula pueda tocar o ser 
tocada para embriagarse en la suavidad de coraza virgen; sin poder 
alcanzar a inhalar el fresco y vivo aroma emanando de salinos mares; sin 
más oído que aquel atiende al llamado de su propio y abismal vientre; 
faltos de ojos para deleitarnos en efigie de la exótica existencia, 
despojados de esa forma, mis queridos acompañantes, de un corazón 
pueda lamentarse de tristeza o reír de alegría, ni taciturno, ni colérico, y 
sin tormentas invernales ni pactos en arcoíris; desnudos incluso de la 
mente, en este desierto no vemos sino que sentimos, carentes de imágenes 
en pesadilla o falsos sueños dentro de un sueño verdadero; lejos de 
nosotros toda idea, cualquier «mundo de ideas» a través de pensamientos 
que dan vueltas y vueltas semejantes al antiguo reptil... ¡Fuera los 
pensamientos! ¡Sumerjámonos de ahora en adelante en aquello que somos 
para dejar de ser quienes parecemos! 

Lo que pensáis, no es vuestra verdad. Lo que sentís: he ahí la 
respuesta a vuestros enigmas. Si estáis tristes, ¿pensáis en ello? Entonces 
la tristeza no es. Si os encontráis alegres, enojados o melancólicos, es 
porque ¿sentís? O porque ¿pensáis en algo que os ha puesto contentos, 
rabiosos o taciturnos? Entonces no es verdad ese humor del que sois 
víctimas. Sentir la Verdad que os habla valiéndose de creadores suspiros 
para que vosotros mismos podáis revelar vuestro erario reservado bajo las 
dunas, he ahí vuestra razón de ser. El sentimiento es verdadero si os 
conecta con vosotros mismos, de lo contrario estáis siendo engañados por 
las quimeras. Vosotros decidís lo que es bello y feo: es bella la sensación 
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de belleza, es fea la sensación de fealdad. Un objeto ha de ser bello porque 
engendra belleza, no porque sea bello en sí. Según como sea la naturaleza 
de vuestros demonios, éstos percibirán la belleza y la fealdad de manera 
distinta para cada individuo. Nuestros demonios no quieren al objeto 
porque éste sea bueno o malo, sino porque le hacen sentir lo que ellos 
quieren sentir. Un demonio no se inclina por el bien ni por el mal. Aquel 
que guste de aquello el diablo moralidad haya maldecido como «obra de 
maldad», no quiere decirnos que dicho individuo sea malvado en esencia. 
No existe una esencia del mal, ni una esencia del bien, lo que existen son 
espíritus apasionados y espíritus sentimentales. El sentimental quiere en 
virtud de lo bueno y lo malo, de lo mejor y lo peor, de lo bello y lo feo. El 
apasionado quiere en virtud de lo mucho y lo poco, de lo grande y lo 
pequeño, de lo valioso y lo dispensable. Como el alma grande sopla 
enérgicamente desde el mar esencial, transportando arena hacia las 
dunas, aquellos objetos, bellos y feos, desaparecerán bajo los médanos, 
impregnando al espíritu de arenales donde manarán miel o ajenjo a través 
de las colinas, substancias luego serán absorbidas por nuestros mismos 
demonios, y así, embriagados con dulce miel nos infundirán 
pensamientos dulces, o, embebidos con amargo ajenjo, nos llevarán a 
pensar en cosas amargas. Una vez hayan saciado toda la exuberancia de 
azúcar o amargura, estarán de nuevo listos para recoger más objetos del 
río y henchir al espíritu con mieles o sabores agrios. Pero el espíritu 
sentimental, del cual es portadora un alma pequeña, cuyo menesteroso 
aliento no hace volar suficientes motas de arena hacia el desierto, 
quedando así los objetos fuera de las dunas, no producirá bastante miel o 
ajenjo que alimente y embriague a sus demonios, cuestión acabará por 
hacerlos sentir pronto cansados, sin poder renovar la fuerza perdida para 
seguir recogiendo objetos del río, lo cual, como ya os dije, provocará que 
toda una muchedumbre de basura se acumule entre el espíritu y el alma. 
De aquí viene aquella mediocre idea de un «corazón roto», de aquel que 
ya «no es capaz de sentir otra vez», de volver a confiar, individuo que no 
es más que un alma pequeña, un espíritu sentimental que no fue capaz de 
henchirse por completo, un ser que no comprende la verdadera 


naturaleza de sus propios sentimientos.*!$ 


118Me retuerzo una y otra vez de risa cada vez que veo como alguien se arrastra igual a una alimaña 
mendigándole amor a un «ser querido». Todos esos amantes de la moral me producen náusea. 
Hombres «rotos» que llaman «putas» a las mujeres promiscuas; y mujeres «rotas» que llaman 
«perros» a los hombres promiscuos. Esto es muy común en las redes sociales. Un hombre de 
verdad no requiere el amor de una mujer, y una mujer de verdad no requiere andar suplicando el 
amor de un hombre, ni tampoco tienen por qué exigirse «fidelidad». Todo eso es puro 
sentimentalismo. 
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El espíritu sentimental se cree a sí mismo o muy fuerte o muy débil, 
o muy bueno o muy malo. El espíritu apasionado no cree sea fuerte O 
débil; su pasión le lleva a sentirse débil para alguna cosas y fuerte para 
otras; bueno para esto, malo para aquello. Quien se cree fuerte bien puede 
ser débil. Quien se cree bueno bien puede ser malo. Nada más el 
apasionado tiene el valor para decir: «Yo no soy fuerte ni débil, malo ni 
bueno. Yo soy el que Soy». 

Debemos alimentar nuestros demonios, solo entonces 
descubriremos quiénes somos de verdad y para qué objetos somos fuertes 
y para cuáles somos débiles, y si somos en el fondo apasionados o 
sentimentales. Cuando muchos objetos permanecen en el espíritu siendo 
lentamente absorbidos por él a causa de la parsimoniosa formación de 
dunas, nuestros demonios volveránse sentimentales en virtud de que se 
alimentarán a menor rango: esto es lo que se llama «encariñarse». El 
espíritu sentimental, a pesar de prodigar un alma pequeña, goza de un 
privilegio: ser capaz de desahogar sus sentimientos con facilidad, pues 
«no siente demasiadas cosas dentro de sí mismo», por tratarse de un 
individuo selectivo en los objetos a los cuales profesa su querer o no- 
querer. En cambio, amigos míos, cuando los muchos objetos son 
enterrados velozmente en la arena, prodigando un alma grande, cosa hará 
que el espíritu las absorba y se embriague rápido con ellas, nuestros 
demonios volveránse apasionados por alimentarse a un rango mayor. 
Esta es la característica del espíritu que arde en su querer por aquellos 
objetos que le apasionan, pero no suele encariñarse, solo padece cuando 
no puede gozarse de ellos para saciar su pasión. El apasionado da más 
valor a lo que siente que al objeto por el que siente, y si algo o alguien ya 
no le inspira todos esos apasionados sentimientos, no escatimará en 
buscar otros objetos que sí lo hagan. Esta realidad puede resultarle 
perjudicial a sí mismo. Al no tratarse el apasionado de una criatura 
selectiva y cariñosa, siendo capaz de «sentir mucho por muchas cosas», 
verá difícil el hecho de poder «desahogar» todas esas cosas. Tal es el 
motivo de que el espíritu apasionado suela comportarse como un ser 
reprimido, como un individuo que guarda muchos sentimientos en su 
interior sin llegar a prodigarlos, en virtud de no ser sentimental. El 
apasionado es muy enfático, pero poco expresivo. Aquello que engendra 
la pasión aseméjase a una lengua de fuego: ardiente y directo; mientras 
que todo cuánto nace de un espíritu sentimental se parece a una corriente 
de agua: suave y continuo. 
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El apasionado quiere sentir. El sentimental quiere algo porqué 
sentir, y al encontrar ese algo aferraráse a ello categóricamente. El Gran 
Río del Espíritu fluye justo a la mitad del desierto, donde se encuentran 
los demonios día y noche trabajando. Hacia la parte derecha del río 
tenemos a los demonios sentimentales. Hacia la izquierda están los 
demonios apasionados. Grandes montículos de arena forman el lado 
corresponde a las pasiones, signo del espíritu que ha henchídose hasta 
embriagarse, mismo que es digno para sentir mucho. Pequeños médanos, 
a través de los cuales sobresalen objetos y escombros, dan forma al lado 
constituyen los sentimientos, dándonos a entender el espíritu que no 
puede tolerar las demasiadas cosas. 
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«¡A Xibalbá)» 


l espíritu produce según de lo cual se siente prieto. Uno 

engendra esto. Otro aquello. Una vasija de oro que fluye a 

través del caudal espiritual servirá para crear entes 

valiosos, y, a tiempo de esto, el Ser mismo, dentro de sí, 
sentiráse valioso por lo que su espíritu ha producido. Las más ostentosas 
prendas descienden una por una mientras los demonios las recogen y 
luego las arrojan hacia la arena al momento de que el viento sopla y 
aquellos objetos quedan sepultados. He aquí, hermanos míos, el secreto 
para forjarse un espíritu íntegro y vigoroso: os he mencionado en 
múltiples ocasiones que el espíritu encuéntrase fraguado por fragmentos y 
enigmas, y que por ello un espíritu desmembrado en sí mismo procedente 
de la forma en que su alma percibe los efluvios exteriores, es un espíritu 
desolado, hecho desemboca en aquella sombría sensación del corazón 
llamada melancolía. El rebaño, vulgarmente llamado «imaginario 
colectivo», evoca al espíritu como si éste fuera una forma de materia, 
similar al cuerpo, del cual difiere solo por no estar hecho de carne. Todos 
nos imaginamos a nosotros mismos, cuando pensamos o cerramos los 
ojos, viéndonos con ojo mental, de una manera distinta a aquella que 
emerge de nuestro reflejo al mirarnos en un espejo. Esa imagen ideática 
es lo que somos, al menos lo que creemos o queremos ser, y aquel reflejo 
arquetípico del espejo es más bien una aparente coraza, por lo 
cual «hémonos despojado de nuestra auténtica piel para alimentar la 


falsedad»!!”. Aunque el reflejo se trata de lo que no somos, es una realidad, 
tanto para nosotros que nos vemos, tanto para los demás que nos ven. 
La carne es cuerpo perecedero e inmundo, razón por la que muchos le 
«desprecian»; pero no es la carne lo que nos produce náusea, es el espíritu 
desolado lo que nos infunde hastío, por encontrarse éste completamente 
esparcido a causa de la prolongada caída del Ser. Si el individuo no se 
siente completo en su interior, todo lo demás fuera de sí mismo le 
parecerá nauseabundo, por tanto, al no quererse, despreciará todo cuánto 
sea reflejo de aquello en sí mismo odia, y amará todo cuánto le haga 
querer lo que ello no es. De ahí que Odio y Amor se traten de pasiones y 
sentimientos que «buscan», mas «nunca encuentran», pues jamás 
llegaráse a experimentar la verdadera satisfacción porque en realidad no 


1M9Frase del cantante norteamericano Marilyn Manson, en su obra: «Antichrist SuperStar». 
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existe ente alguno que produzca una consumación prolongada. Bien 
pueden nuestros demonios trabajar sin descanso, pero mientras estos no 
se fortalezcan, el espíritu fragmentado no volverá a ser un espíritu 
virtuoso y no descubrirá su verdad, la cual emerge a través del viento que 
sopla desde el mar esencial. Oídlo bien: una duna vacía no vale nada, tan 
solo es arena conglomerada y sin propósito. El desierto de los espíritus se 
encuentra atiborrado de esta clase de dunas; está, por así decirlo, «lleno 
de vacio», lo cual evoca en mí un pensamiento pretérito: «¿Es posible que 
el vacío pueda llenar algo? No quiero saber la respuesta», escribí yo una 
vez, en mi adolescencia. Entonces no sabía lo que el vientre de mi ser 
quería decirme por medio de mis desérticas esfinges para construir mi 
verdad bloque a bloque y culminar mi Gran Pirámide. 

«Orión nos habla». ¿Qué nos quieren revelar los tres lados, los 
cuatro puntos y los cinco orbes que giran alrededor del enigma que el 
Gran Hombre del Desierto no alcanzó a resolver cuando interrumpióle su 
demonio? «¡A Xibalbá!», así exclamaba una antigua civilización que 
sabía!2%, antes de lanzar oro en abundancia hacia el caudal de un amplio 
río, buscando la bendición de aquellos dioses que en su cielo habitaban, 
allá arriba, en una «galáctica nebulosa». Pero lo que dicha civilización no 
sabía es que, mirando hacia arriba, en realidad estaban mirando hacia 
abajo. Ignoraban la fastuosa sabiduría y el profundo simbolismo que por 
medio de aquel apto de ofrenda estaban expresando. En efecto, para ser 
recompensado por la divinidad es menester arrojar oro hacia el espiritual 
río, y no solo oro, también plata, y diamantes, rubíes, y rocas y barro, 
esencias, perfumes, signos, melodías, esfinges, estatuas, placeres, dolores, 
bellezas, fealdades y todo cuanto pueda fluir a través del devenir y de lo 
cual el Ser pueda alimentarse para después engendrar. El vacío, la nada, 
el no-ser, la no-existencia son improbables mientras sigan existiendo 
cosas, por tanto el manantial de la vida es una fuente inagotable. La 
desolación del espíritu acabará cuando el Ser se dé cuenta de que 
es eterno, mas no inmortal; de que su muerte también es eterna, mas 
no mortal. 


120L os mayas. Esta civilización indoamericana todavía guarda muchos misterios a la espera de 
algún día ser revelados. «La gran transición», en que la Humanidad sufrirá grandes cambios 
espirituales y que inició en el año 2012 d.C y se prolongará durante tiempo indefinido, coincide con 
el fin y reinicio de su calendario de cuenta larga. 
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Los dos grandes «príncipes». 


l espíritu se fortalece y engrandece hasta, pródigamente, 

cubrir el infinito. Cuando el Ser ha reunido sus 

fragmentos y enigmas los sentimientos y pasiones se 

vuelven más fuertes, y así los demonios poseen la 
suficiente fuerza como para «arrojar» todavía más lejos las cosas que 
recogen ellos del río, ensanchando el espíritu y colmándolo por completo. 
Para hacer el espíritu más fuerte primero se deben fortalecer los 
sentimientos y pasiones, y solo se fortalece el que se ejercita, no el que 
procrastina. El apasionado debe desencadenar su pasión; el sentimental 
debe hacer lo propio con sus sentimientos. Sentir para saber, y saber para 
crear. La sabiduría germina del espíritu que está embriagado por las cosas 
que nuestros demonios han descubierto por sí mismos. De esta manera, 
siendo el demonio poderoso sentimiento y poderosa pasión, criatura con 
«músculos», enterrará bajo las dunas y los médanos toda clase de tesoros 
a espera de ser descubiertos por nosotros mismos y por aquellos en 
quienes engendramos. 

Aquí, amigos míos, entran en juego el tipo y clase de nuestros 
demonios. Son muchas las pasiones y sentimientos: unos quieren objetos 
bellos, otros objetos feos; unos quieren dar, otros recibir; unos quieren 
crear, otros destruir; unos quieren para los demás, otros solo para sí 
mismos; unos son fuertes, otros débiles; unos son grandes, otros 
pequeños... 

Los dos Grandes Demonios, a los cuales denominamos con el 
nombre de «príncipes»: hijos del Ser que es el Rey de los Abismos, quienes 
en perpetuo conflicto quieren apoderarse de todo lo que es, 
son Amor y Odio. El resto de los demonios son subordinados de aquella 
«principada potestad» o una perturbación de su substancialidad. Toda 
criatura espiritual percibe en sí misma tanto sensaciones de amor como de 
odio, tratándose la primera de un anhelo/deseo de belleza, y la segunda 
un anhelo/deseo de fealdad. Lo profundo en ambas se mide en virtud de 
la lejanía o cercanía de su querer. Un demonio será pues, «deseoso», 
cuando quiere lo cercano, ya que todo deseo es un querer superficial e 
inmediato; mientras el susodicho llamaráse «anhelante», si su querer se 
halla entrelazado a lo lejano, pues todo anhelo es un querer profundo y 
distante. Se desea aquello que no se posee, debido a una «carencia 
espiritual», por lo cual, «desea» aquel espíritu que no se siente henchido, 
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que aún está vacio; mientras el anhelo surge de aquello que se quiere 
engendrar, aquello se quiere producir: un espíritu prieto que anhela 
relajar su «sobreplenitud», ya sea de amor o de odio. 

Como ya sabréis si sois entendidos, no importa el objeto, sino las 
sensaciones que éste produce. El objeto solo es una «llave», un 
instrumento, que ha de abrir la puerta que conduce al Reino de los 
Abismos. Una vez desencadenado el sentimiento o pasión, una vez 
despertado el demonio que «sentirá para saber», fijaráse profunda o 
superficialmente en el objeto que le atrajo, discerniendo en las cualidades 
que hicieron despertar su deseo o su anhelo, las cuales amará u odiará si 
lo que le hacen sentir es una estética sensación de belleza o una estética 
sensación de fealdad, apetitosa o repulsiva. Así, el demonio, recreará o 
destruirá el objeto tanto más profundo en virtud de si lo desea o lo anhela. 
Desear es característico de los espíritus apasionados, ya que la pasión se 
deriva de aquel individuo en medio del desierto que arde en sus propias 
llamas; aunque el apasionado también siente anhelos, pero éstos les 
resultan dolorosos. Anhelar, por otro lado, es propio de los espíritus 
sentimentales que «aguardan», sea aquello que odian o aman; aunque el 
sentimental igual experimenta deseos, nada más que éstos resultan para él 
cosa insufrible, pues no logran soportar el endiablado fuego que produce 
la pasión. Las llamas consumen rápido todo cuanto tocan, pero así como 
veloz devoran, vertiginoso engendran, cual ave fénix que de sus propias 
cenizas ha renacido. El demonio del Amor, impulsado por un espíritu 
apasionado, es el origen de todas las cosas que en este mundo se 
consideran las más hermosas y radiantes, como así, presa de locura y 
deseo, aquel siempre ha de tener la necesidad de sentir, pues cuando no 
siente, sufre, y cuando sufre por no poseer lo deseado, ha de buscarlo; sea 
cual sea la naturaleza del objeto que desea, tan solo le importa sea éste 
bello para nutrirse con su belleza. La pasión amorosa, al tornarse 
insaciable, es progenitora de aquel otro demonio conocido con el nombre 
de Lujuria, pues existen manantiales que no calman la sed, sino que la 
aumentan. El demonio de la Lujuria quiere sentir placer: desea todo el 
placer que la belleza pueda obsequiarle, descubriendo en sí mismo al 
placer como su cosa en sí, por lo que odiará todas las cosas que le niegan 
dicha satisfacción: placer corporal, emocional, mental, espiritual; la 
Lujuria quiere todo aquello que le haga sentir bien en el más alto grado. 
Más que henchir, el demonio Lujuria «consume». Sin embargo, si el 
espíritu es capaz de controlar sus deseos, éstos le servirán de impulso 
para embriagarse de otras cosas que si le permitirán colmarse y crear 
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belleza a través de ellas, refiriéndome a aquel tipo de lujuria inocente, 
pura, «amoral», que anhela en virtud de la belleza y solo por amor a ella. 

El espíritu sentimental, que niega su propio placer para entregarse 
al «ascetismo», corre grave peligro de enfermar profundamente dentro de 
sí mismo al enervar sus apetitos; y el apasionado, cuyo victimario hierro 
que a sí mismo dirige, radica en no escatimar en la satisfacción de sus 
deseos al volverse promiscuo, puede llegar a ser superado por ellos y 
perecer bajo su cuchilla. En ambos casos debe ser vista la lujuria como una 
«flecha de anhelo». Un espíritu íntegro que ha descubierto su propia 
verdad sabe cuándo detener sus deseos, y cuándo impulsar sus anhelos. 

El promiscuo siente mucho. El casto piensa mucho. El promiscuo 
quiere dejar de sentir para poder pensar. El casto quiere dejar de pensar 
para poder sentir. ¿Cómo superar ambos males? Con sabiduría: saber lo 
que sentimos y saber lo que pensamos. 

La promiscuidad es culpable de que la sangre se haya contaminado, 
es la razón de que ahora, en virtud de un excesivo «mestizaje», las almas 
nazcan contrarias unas a otras y los seres se alejen espiritualmente unos 
de otros cada vez a una velocidad mayor. Recordad que la sangre es la 
puerta hacia el alma. 

Ahora bien, es también la castidad igualmente culpable de que la 
sangre no vuelva a purificarse. No todas las almas son opuestas: existen 
«almas afines», «almas gemelas», belleza por belleza. Dos seres podrían 
comportarse de una manera distinta aun siendo esencialmente recíprocos 
debido al vicio que les corroe en las esferas superiores. Basura corporal: el 
uno puro y bello; el otro infecto y grotesco. Basura emocional: aquel 
blando y sereno; éste severo y explosivo. Basura mental: el primero ilustre 
y sutil; el segundo torpe y retorcido. Basura espiritual: el uno profundo y 
excelso; el otro frívolo y mezquino... 

Y a pesar de ello, ¿criaturas tan dispares podrían tratarse de 
semejantes entre sí? La mugre cósmica que deshonra al ser grande y 
profundo, es exógena a él, por lo cual, aquel «par gemelo» que entre 
universales ondas se le ha extraviado, podría tratarse de su cura. ¿O acaso 
ha de ser aquel individuo enfermizo una enfermedad para el otro? 
Resultaría mejor entonces que el enfermo se cure a sí mismo primero, 
antes de entregar su carne y su alma a una belleza exterior. Pero cuando 
esta pródiga maravilla por fin se lleva a cabo, retorna la tragedia: el ser 
grande y de alma pura no encuentra a su par gemelo. Ansioso mira en 
torno y solo ve gusanos inmundos que de él son indignos. Entonces mira 
más lejos descubriendo bellezas lejanas, pareciéndole éstas inalcanzables, 
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y aunque gozándose de ellas, experimenta el llameante deseo de unírseles 
eternamente, mas... ¿cómo podrían ser uno solo, dos seres bellos, 
desconocidos el uno para el otro por un juego trágico del azar, y 
separados por el mundo y el muro infranqueable del tiempo? 

Aquí es donde el casto se niega a sí mismo el placer, por completo 
decepcionado de su carne que le hace anhelar lo imposible; y aquí es 
donde el promiscuo se entrega por entero a la sensualidad, probando de 
aquí y de allá para saciar el desértico afán de una hermosura inaccesible. 
Sin embargo, negar todos los sentidos es contraproducente en el caso del 
individuo casto, ya que éste podría enfermar al no soportar el fuego 
apasionado de un amor reprimido; y no negarlos sería para el promiscuo 
terrible aventura donde por un exceso de erotismo, corre el riesgo de 
volverse espiritualmente mísero, lo que llevaríale a perder el sentido de su 
propio goce. Para terminar de purificar el alma no hay que prescindir de 
la sensualidad ni abusar de ella, sino volverse selectivo en las cosas bellas. 
Aquel que aspire a convertirse en un ser puro, de cuerpo y alma cabal, no 
busque placeres ilusorios: busque a la belleza que más gusto prodúzcale 
en su refinado y estético juicio. 

Pero «la carne es débil», dice el rebaño. Quien posee piel de cordero 
obvio que se siente vulnerable frente al lobo que desea devorarle, y aún 
más frente al león, quien radiante le seduce a entregarle su cuerpo, cual 
sacrificio que al espíritu de aquel engrandece. El que tenga un bajo puesto 
en las tres jerarquías espirituales no tiene la capacidad para tolerar el 
fuego del amor y la lujuria, hundiéndose por tenerlos (promiscuo) o 
pereciendo por haberlos perdido (casto). En ambos casos, el individuo 
erra en sí mismo al no percibir la conexión que existe entre espíritu y 
carne, y de cómo éstos se complementan entre sí para dar forma a un 
individuo completo y sano. El que es frágil siempre temerá entregarse, 
creyendo que el demonio de la lujuria le vencerá, y por esta razón toma la 
decisión de amar «pura y espiritualmente». Sin embargo, tal afirmación 
no es más que una fachada, pues toda clase de amor, sin distinción de a 
qué o a quién se le profese, oculta en sí el anhelo o el deseo, ya profundo, 
ya superficial, de consumar en la carne aquello que se ama desde el 
espíritu. Solo un espíritu elevado puede «tocar la belleza» desde un matiz 
espiritual y engendrar una belleza superior por medio de ello; pero un 
espíritu bajo, negando su propio cuerpo y su propia carne, ha vuelto la 
cuchilla contra sí mismo. De cierto os digo que una oveja no posee la 
fuerza necesaria para sostener el cuchillo que le matará. He aquí el más 
grande de los peligros, cuando el alma pequeña arrójase catastróficamente 
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al profundo y ancho río de los azares y posibilidades; pues os adelanto 
que un charco no produce bastante esencia como para manejar su propio 
destino, de que a un pozo de agua sucia desaguan todos los excrementos 
que un afluente venenoso puede secretar; y si el arroyo es sucio y 
pequeño, sucios y pequeños serán los demonios que de allí surtan, dando 
origen al espíritu que perece bajo el «tridente demoníaco», antes 
consumido de amor, que luego transformado en lujuria insatisfecha acaba 
en odio y desesperación. De ahí que los espíritus sentimentales le den más 
importancia al objeto, que al sentimiento, puesto que aferrándose 
encuentran un sentido que le dé razón a la intensidad de aquel sentir, 
logrando así apaliar la desolación que sus propios sentimientos le 
producen. Y tras ello, hermanos míos, ese mismo espíritu inmundo, pero 
que no es capaz de negar su carne sino que rotundo la afirma: «Carne soy. 
Cuerpo soy, ¡nada más!», es presa de igual temor al convertirse en esclavo 
de su propio placer, de su propio dolor. ¿Sirve de algo la sensualidad 
cuando no contribuye al crecimiento del alma? 

Esta es mi enseñanza en virtud del amor por la lujuria: es un error 
contra nuestra diosa natura estorbar a la belleza y al erotismo que ésta 
engendra. Es un crimen contra sí mismo negarse el placer cuando no se 
corre peligro de convertirlo en un vicio, o en cadenas, o, aún peor, en una 
cruz. Si el dulce néctar de un sensualismo embriagador mana virgen a 
través de los desiertos con sabor a miel; y dos seres, de abismal 
prominencia y álmico mar en absoluto reyes de su entero abismo y por 
tanto de sus cuerpos, emanando a través de la carne un perfumado y 
celoso aroma de sicalíptica virtud, atraídos el uno hacia el otro por una 
fuerza demoníaca de sus pasiones henchidas, ¿por qué no habrían de 
soltar a la bestia, que a la otra ansía, y de su espiritual carne alimentarse 
hasta la última gota? ¿Por una prohibición moral? ¿Por miedo? ¿Por 
vergúenza? ¡Oh, queridos hermanos! ¡Mirad que el mar se llena de 
tormenta cuando en él las sirenas no destilan! 

Oídlo bien: cuando se es «tocado por muchos», la carne tórnase 
dura, poco sensible. Cuando se es «tocado por unos cuantos», vuélvese 
entonces la carne exigente, más refinada en su gusto. Pero cuando no se es 
«tocado por nadie», adquiere la carne un grado de «supra-sensibilidad», 
capaz de estremecerse al menor rasgo del entorno: una piel desnuda y en 
carne viva a través de la cual se introduce el frío hasta llegar al alma, y el 
calor hasta enternecer el corazón. Aquel que posea esta clase de envoltura 
podrá sentir la belleza en las cosas con una exquisitez que rebosa lo 
inefable, pero el precio es una profunda desolación del espíritu. 
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Para superar la enervación, el verdadero espíritu y la verdadera 


carne deben elevarse!?! 


. Cuando la carne siéntase insatisfecha, que busque 
la espiritualidad para sobreponerse a su dolor. Cuando ocurra lo propio 
con el espíritu, sintiéndose éste agobiado y saturado, que se sirva de la 
carne para encontrar desahogo y consuelo. Reprimir la carne o el espíritu 
solo impulsará más rápido la caída del Ser. Todo lo que es, es digno de ser 
gozado y sufrido; únicamente lo que no existe no puede saborearse. 
Ámese a la belleza y al placer espiritual que éste fecunda. Ámese al 
cuerpo y al placer carnal que sea capaz de engendrarnos. ¡Qué vuestros 
lujuriosos demonios den a luz estrellas radiantes y no astros muertos! 

El espíritu apasionado entiende que sentir es útil para saber, pues 
no se sabe lo que se aprende, sino lo que llega a sentirse. La espiritualidad 
es más poderosa que el intelecto. Sentir produce más fatiga que pensar. 
Quien busca sabiduría no es apto ya para aprender por medio del 
pensamiento: es apto para crear en virtud del espíritu. El creador es el 
ser sintiente, no el ser inteligible; es quien, creando en sí mismo, engendra 
un nuevo mundo. Por esta razón os aconsejaré siempre que obliguéis a los 
placeres a entregase a vosotros, y que por ningún motivo os entreguéis 
vosotros a ellos, puesto que, aquel que se entrega, de su abismo no es el 
Rey, y nada más el Rey de los Abismos es quien va a triunfar sobre todas 
las cosas, pues él mismo ya es soberano de ellas. De ahí que todos 
aquellos, quienes durante su vida no conocen otra forma de vivir más 
aquella que les hace sufrir por lo que no poseen, se convierten en 
servidores de los placeres, de las cosas. El espectro muerto de hambre que 
vive para servir se encoleriza y sufre cuando el mundo no le devuelve lo 
que ha servido. Mas quien obliga a esos mismos placeres, a esas mismas 
cosas, a que a él se entreguen, he ahí el alma grande que, descubriendo 
una belleza superior dentro de sí mismo considera todo lo demás una 
ramificación de esa hermosura. Aunque el árbol seque todas sus ramas 
siempre podrá volver a engendrar bellos peciolos mientras aún quede 
sabia en su interior. 

El que ha llegado a sentir amor por sí mismo es el que tiene mayor 
capacidad para amar todo lo demás que le rodea. De esta forma el placer 
de la carne no debe transformarse en una manera de henchirse, sino en 
una manera de liberar lo que ya es pleno. El mundo es un océano de 
belleza: el sentido de esa belleza proviene del Ser, por tanto, la esencia de 
las cosas hermosas existe adentro, no afuera de nosotros. Entonces, 


121Ver capítulo: «De la Bestia y su imagen». 
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amigos míos, si toda clase de belleza, del grado que sea, es una proyección 
de aquel sentido abismal que vuelve bellas a las cosas, ¿acaso no nos 
pertenecen todas las cosas ya desde el comienzo? Y si todas las cosas son 
nuestras desde un principio, ¿no quiere decir esto que tanto el amor como 
el odio encuéntranse ya consumados dentro del Ser? «¡Tanta belleza! 
¡Tanta! ¡Y no me pertenece! —dice el enamorado, consumido por el deseo 
que le hiere y quema». ¡Oh, vosotros enamorados! ¡Es al Amor a quien 
vosotros amáis! ¡No al objeto de vuestro amor! Y el Amor es 
vuestro demonio, por lo cual es a vosotros mismos a quienes amáis, y en 
aquel objeto amado solo queréis verter la sobreplenitud de vuestro amor. 

El Reino de los Abismos: donde todas las cosas están y donde todas 
ven su principio y final. El reino donde vuestros ángeles cayeron en 
perenne trance junto a vuestros diablos. ¿Podría el Diablo enamorarse del 
Ángel? Y cuando un ángel y un diablo copulan, ¿nace un demonio? ¿Os 
acordáis de aquella criatura de alas blancas y negras? «El ángel más 
espantoso y el diablo más hermoso», así la he llamado yo. 

¡Sed vosotros dueños de vuestro Triángulo Abismal! Con la mirada 
fija en Orión, voltead vuestra platina mirada hacia el interior del Abismo 
vueltos un cánido espíritu, taciturnos y enamorados de la luna que al no 
consumar en carne vuestro más grande anhelo en lobos os 
transformásteis, seres solitarios quienes adentro aprendieron a mirar en 
virtud de no haber encontrado en ningún otro lado la verdad que 
resolviera el enigma de vuestra desoladora pasión, escuchando así el 
llamado de la bestia álmica que os dejaba los signos os habrían de servir 
para unir los fragmentos y descubrir el sigilo de vuestra alma. Pero el 
sendero que os llevó a experimentar dicha certeza fue de rocas filosas y 
ardientes, ¿cierto?, y si grandes fuisteis, en apócrifos sitiales no os 
asentasteis, sino que, vestidos con piel autónoma, forjada por la propia 
fuerza y el poder nacido en vuestro reino, más allá descendisteis para 
encontrar el origen de aquel llamado. Mientras bajabais, de horror 
experimentasteis la embriaguez y del más purulento y cáustico odio 
fuisteis adeptos. Un profundo deseo de muerte y destrucción os invadió, 
cuestión sedujo a vuestro demonio, ebrio de odio, a henchirse de los 
objetos más viles y así, empoderado en la obscuridad, arrojáreles al gran 
desierto donde emanaría licor de ajenjo: «¡Estoy lleno de odio! ¡Odio a 
cada ser que pueda caminar sobre esta tierra!», pronunciasteis vos, 
criatura profunda. A través del espíritu, aquel odio volvióse tenebrosas 
imágenes que no tardaron en corresponderse con la realidad, tratándose 
de esta manera, como así pusisteis la mirada hacia atrás cual centauro que 
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se aventura al revés, aborreciendo en cuerpo y alma todos aquellos mares 
que infundieron en vos la fatalidad; luego, hacia los lados también 
observasteis, sintiendo la náusea y el hastío por aquellos que han dirigido 
el moral flagelo contra la integridad de vuestra ética, pues el moralista, 
éste quiere permanecer bien con respecto a sus semejantes, mientras el 
ético, solo quiere estarlo consigo mismo; pero ¡cómo habrían ellos de 
entenderlo! Por tal causa habréis de odiarlos, ¡por tal motivo engendraron 
en ti el deseo de verles destruidos! Pero como tu odio volviérase tan 
grande que incluso a la insignificante muchedumbre supera, hacia 
adelante, deslizada vuestra alma sobre la sagitariana saeta, vuestra 
mirada viajó, montado en aquel futuro incierto que jamás cesaría al 
gritaros: «¡Acábase el tiempo! ¡Ya no podrás subir a la colina!», por lo que 
entonces dijisteis: «¡Maldita sea toda esperanza! Cuando el reloj marque 
las doce comenzará el descenso»; y aquí, no quedando ya otra alternativa, 
mirasteis hacia arriba, en el instante que todo espacio y tiempo parecen 
conjurarse en vuestra aniquilación, vuelto el deseo un anhelo, un querer 
de algo más allá de las estrellas que aún después de la muerte os cobije, 
para luego sentir de inmediato la Decepción cuando en ese mar de astros 
veis de raudo la pérfida mirada de un «ser divino», que es más bien un 
«ser humano», que humanamente os ha juzgado, al comprar vuestra alma 
a cambio de guiaros por una senda de «virtud», solo que dicha idea os ha 
repugnado siendo vos un espíritu carnal que libre anhela por el océano 
embarcarse, argumento que os llevó a decir: «A ti igual te odio; ¡dios de 
los cielos!», y así también odiasteis sea lo que sea existe allá arriba. 

¿Y a dónde había más entes que odiar, si toda la existencia en un 
instante se os ha convertido en un antro, de fealdad y horror enferma? 
Siendo tú subterráneo, de larga retina, ancho y profundo como vuestro río 
que grande a prodigar el alma en el hado os hayáis inscripto, detuvisteis 
aquí vuestro sendero consumido por la desolación y el sin sentido de 
vuestra propia existencia, enamorado del más eónico anhelo y sintiendo 
que tus brazos no son lo bastante amplios como para fundirte en el seno 
de una belleza que más allá de todos los tiempos os parece aguardar. Ahora, 
sin más preguntas ni respuestas que la fría certeza de una hondura que os 
ha hecho desear la muerte, y el sufrimiento previo o después de aquella, 
en vuestra mano tomasteis el cuchillo arrastrado por el desenfreno de 
vuestro tormentoso corazón, pero... ¿quién os lo ha puesto entre vuestros 
sepulcrales dedos? ¿Y a quién mataréis? ¿A la belleza? ¿O acaso a ti 
mismo para ya no querer más esa recóndita hermosura? ¿O acaso a ella y 
después a ti mismo para no sufrir la condena de una fría conciencia 
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mundana? ¿O aquel, aquella, aquellos en ti despertaron el demonio que 
anhela y desea la aniquilación? Yo os entiendo, ¡mas deberíais esperar! 
Henos aquí en vuestra devenida esencia, entre convergencias pasadas y 
futuras, que si todo ha vuéltose motivo de náusea para vos, si aborrecéis a 
tu vecino, a tu hermano, a tu padre, a tu madre, a tu amigo, a tu dios, a tu 
amante, por un supuesto daño que tales criaturas han dirigido 
deliberadamente hacia vuestra persona, ¿por qué, antes de efectuar el 
vengativo y mortal ataque, no miráis hacia adentro, donde aquel odio vio 
su principio? El Reino de los Abismos vuélvese aterrador cuando de allí 
brota el olor a azufre ardiendo como el fuego, tras una humareda que 
hace emerger langostas y escorpiones, enviadas por el monarca del Pozo 
para destruir y exterminar. Quien a sí mismo dase muerte, es porque vio 
de frente al Rey de los Abismos y no pudo tolerar su monstruoso perfil. 
Quien a otros da muerte, es porque ha visto el reflejo de ese monarca en 
ellos, y tampoco lo soportó. ¿Y quién es el Rey de los Abismos? Tú, ser 
profundo, quien a ti mismo no os aguantáis, sois esa majestad, por tanto, 
si habéis consentido que un objeto exógeno hiriera la profundidad de 
vuestro ser, entonces aquel purulento odio es un odio hacia ti mismo, algo 
proveniente de ti, siendo aquello que tú odias nada más el reflejo de un 
rencor hacia vuestra propia individualidad, y luego, al destruir aquello 
que odiabas... ¡a ti mismo os habéis destruido! 

Provoca dolor la sensación. Da placer la sensación. Un demonio que 
es tanto diablo como ángel puede ser ambos en un instante. Mirar hacia 
adentro es la respuesta a la eterna esfinge de por qué sentimos: 


«¿Por qué hemos de sentir, pero no sabemos lo que queremos sentir?». 


Y he aquí la respuesta a esa misma pregunta mía: 

«Saber no es previo al sentimiento. El que siente no sabe. Tan solo 
después de experimentar la sensación en sí mismo, el Ser descubre su 
propia sabiduría, su propia verdad». Para saber del odio, del amor y de 
sus consecuencias es necesario sentirlos a fuego y espíritu vivo, esto es lo 
que se llama: «experiencia vital». 
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Los trece apóstoles demoníacos. 


arece estar dividido el mundo entre dos fuerzas opuestas 

pero complementarias: el Bien y el Mal Según la tradición, 

el Bien quiere placer, mientras el Mal solo quiere 

sufrimiento y miseria. Esta manera de comprender el 
mundo es demasiado «superficial». Pensad de antemano, que no todo 
placer surge de cosas buenas ni desemboca en algo bueno, así como no 
todo sufrimiento nace de cosas malas ni culmina en algo malo. El Mal 
Sumo, es decir, el Diablo, y también el Bien Sumo, es decir, Dios, expresan 
nada más que un simbolismo. Aquello que a simple vista da la impresión 
de ser feo, en el fondo podría ocultar belleza, como así lo que parece bello 
en realidad trátase de una fealdad enmascarada. Solo debería llamarse 
«bueno» todo cuanto engendre una estética sensación de armonía y 
belleza profundas, aunque éstas parezcan originarse de algo, que desde 
una perspectiva superficial, sea feo. Esta armonía, «paz del corazón», del 
espíritu, anhelada por muchas culturas y múltiples corrientes de 
pensamiento, llámese paraíso, llámese nirvana, llámese belleza en sí, 
llámese mediodía, llámese querer supremo, es a lo que todo humano ser ha 
de suspirar. El que busca más allá del Abismo no es para olvidarse de sí, 
acaso lo hace para autoafirmarse. Por esta causa mi demonio es 
infatigable al repetir una y otra vez que solo ama de verdad quien no 
pretende amar a los demás para llenar un vacío, sino para desprenderse 
de lo que ya está lleno y producir en sí mismo ese vacío, que luego 
llevarále a mirar de nuevo hacia adentro para volver a llenarlo. El que de 
verdad experimenta el amor, goza de una interna plenitud consagrada en 
la premisa de querer que todo lo demás cúbrase de tal belleza: «Lo 
hermoso para mí, ¿es bello para otros? Lo feo para mí, ¿es horrible para 
ellos?». Llegado así a un alto grado de espiritualidad, el mundo interior se 
vuelve más real que el mundo exterior. Es imposible transformar por 
completo al Universo si miramos hacia afuera. El Universo así nos 
devorará. Pensaremos de nosotros lo que el Universo piensa de nosotros. 
Pero si antes nos creamos de adentro hacia afuera: aunque seamos 
infinitesimalmente más minúsculos que un grano de polvo, de 
atómica energía volverémonos dragones y seremos nosotros quienes al 
Universo devoraremos, creando así para destruirlo, destruyéndolo para 
volver a crearlo, y así pensaremos de ese universo lo que de nosotros 
pensamos en el Abismo. 
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Oíd: Si todavía no puede disfrutarse del amor de otra persona, no 
debe obligárselo a emerger, pues esto equivaldría a mendigarlo, y solo 
estaríase siendo amado por fragmentos y motas de arena, y no por dunas 
y médanos henchidos de azucarada pasión. Para llegar a amar y ser 
amado de verdad, amigos míos, dejaos absorber por el Reino de los 
Abismos, y una vez crezca el Árbol de la Vida que hace una eternidad en 
vosotros sembrásteis, descubriréis el anhelo de sembrarlo en todos y en 
Todo: «¡Vida! Todos gritando: ¡Vida!». 

¡El Querer Supremo! ¡El Ser consumado al fin! Solo ama el que está 
lleno. Si no lo estáis, ¡llenaos primero! El ánfora sin agua no puede calmar 
al sediento; entonces, para sentiros llenos, debéis permitir que vuestros 
demonios muevan las alas alrededor del ancho río donde todas las cosas, 
bellas y malas, surten. El príncipe demoníaco del Amor, así como el 
príncipe demoníaco del Odio, son progenitores de los demás «apóstoles» 
demoníacos que al espíritu embriagan con cierto paralelismo. Así, del 
Amor nacen el demonio Altruismo: anhelo o deseo de cosas bellas para los 
demás; el demonio Egoísmo: de cosas bellas para sí mismo; el demonio 
Egolatría: de una grandeza profunda en sí mismo que infunde el deseo de 
prodigarla a manos llenas; el demonio Ambición: de cosas grandes para sí 
mismo y para los demás; y el demonio compasión: sentir en los demás tanto 
como se siente en sí mismo. Luego, del Odio, emanan los demonios de la 
Envidia: anhelo o deseo de cosas que a otros ya pertenecen o pertenecerán; el 
demonio Avaricia: de todo solo para sí mismo; el demonio Egocentrismo: de 
una grandeza superficial que infunde el odio hacia todo lo demás que no sea sí 
mismo; el demonio Conformismo: de cosas insignificantes para sí mismo y 
para los demás; y el demonio Crueldad: no-sentir en los demás tanto como no- 
se-siente en sí mismo. 


Es altruista quien «toma para dar». Este demonio no quiere 
conservar nada adentro: «¡Cuánto primor fulgura en ese 
objeto! ¡Todos deberían de gozarse con él y no solo yo!», es 
lo que dice. Sintiéndose pleno en medio de su desierto, 
aquel anhela obsequiar todo aquello de lo cual está sobrado, enamorado 
tanto de sí mismo en virtud de la embriagadora y dulce belleza que hierve 
en la esencia de su ser, tanto del resto de criaturas vivientes que le rodean, 
fundido con el profundo querer de sí mismo llenarlos. Debido a ello, para 
el altruista, no le entra en falta nada, en absoluto. Así, el 
demonio Altruismo, es una criatura apasionada que solo desea vivir en la 
entera plenitud, pues tratándose de una grandeza tan formidable que en 
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su seno experimenta, que para él resulta inconcebible tratarse del único 
que pueda gozar de tal privilegio: «¡No! Si yo soy un mar, ¡ellos también 
deben llegar a serlo!»; ya que no ve en los otros las facciones de un 
famélico mendigo, sino que ellos se le asemejan a enormes vasijas de 
barro en las cuales derramará la cuantiosa y dorada agua que en su mar 
habita. Aunque el mar llene mil cántaros no deja de ser mar. El que es 
grande, al prodigar dicha grandeza, más grande ha de ser. Quien regala 
parte de su caudal más rico volveráse, pues solo el que es rico tiene el 
poder para abrir la puerta hacia el Reino de los Abismos: los pobres jamás 
tendrán derecho a ese reino. 


Luego, su némesis, es el demonio de la Envidia: aquel que 

quiere de los demás todo para sí mismo. El envidioso, 

debido a que en su interior no disfruta de la belleza y la 

armonía de un espíritu completo, vese apoderado de un 
repentino y recóndito deseo de todo aquello que irradie hermosura a 
través de su prójimo: «¿Por qué ellos se gozan de tanta belleza, y yo no? 
¡Ved como los objetos que a través del espiritual río ellos se apoderan, son 
mejores y más bellos que los míos!». La envidia siempre tiene hambre, 
jamás se siente satisfecha, en virtud de que para aliviarse un poco, 
mendiga las migajas de aquellos que aún no están completos. Es común 
tomar esto como una característica malévola, por tratarse de algo que 
alimenta a su progenitor el Odio, pero todo individuo que sufra a causa 
de aquello que poseen los demás, mirándolo desde una perspectiva 
profunda, no es culpable del mal que le aflige. Es cosa terrible negarle 
belleza a un espíritu apasionado, pues a falta de semejante bondad no 
tendrá más remedio que buscar henchirse de lo horrible para transfigurar 
su «hambre» y sentirse por lo menos «lleno de algo». Pero he aquí la 
diferencia entre un mar y un charco: el alma profunda, de espíritu elevado 
en su jerarquía, tiene el poder para sobreponerse de aquella falta de 
belleza, convirtiendo el deseo de lo ajeno en un anhelo de sí mismo. El 
odio por los demás volveráse entonces amor propio, del que mira hacia el 
Abismo y no hacia el Cielo para superar su carencia y su dolor. 


A esto llamamos «de sí mismo llenarse». El espíritu 
hambriento, presa de fogosa envidia, debe volverse egoísta. 
Su misión es llenarse tanto como sea posible de aquella 
hermosura que anhela, y por fin, sintiéndose lleno, podrá 
convertir dicho egoísmo en altruismo. Al egoísmo hay que alimentarlo, no 
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matarlo de hambre, porque esto hará que crezca más y se vuelva dañino. 
Es natural que los pozos profundos requieran de abundante agua para 
llenarse, pero una vez se encuentren llenos, ¡estarán listos para calmar la 
sed de todos los que allí acudan! No es recomendable que ese profundo 
pozo se desprenda de la poca agua que posee, pues el que regala lo que 
todavía necesita, sin duda lo hace esperando una retribución por parte del 
que recibe; pero el mendigo del desierto, ¿cómo podría retribuir lo que se 
le ha dado? 

No se debe pedir poco, se debe pedir mucho. De esta forma el que 
recibe libraráse de su carencia y el que da lo hará de su sobreabundancia. 
Quien recibe en gran cantidad, retribuye porque quiere, no porque deba 
hacerlo; si mucho se le ha dado, significa esto que el que da, no ha de 
requerir retribución. Mirad: esa belleza que veis ahí os pertenece, ¿por qué 
no la tomáis? ¡Sed egoístas! No me escuchéis a los miserables que 
aconsejan desprenderse incluso de «lo que no se tiene». ¿Cómo dar lo que 
no se posee? Y aún peor, no me tengáis la esperanza de que si dáis aún lo 
poco que poséis, vais a ser remunerados en el «reino de los cielos». ¡De 
ninguna manera! Pues vuestra recompensa es el Reino de los Abismos. Y 
para que el dios de los abismos os retribuya debéis brindarle ofrenda. 
Recordad: «¡A Xibalbá!l». Comportaros entonces como verdaderos 
egoístas y alimentaros de todas las cosas bellas y feas tanto como podáis. 
Solo entonces, satisfechos y rollizos de espíritu, tendréis el poder de 
«ayudar al prójimo». El que ayuda sin haberse ayudado antes a sí mismo 
nada más genera miseria. El demonio Egoísmo es el primer resplandor de 
un amor elevado y cristalino. Adueñaos de las cosas hermosas y no 
tardaréis en volveros hermosos vosotros también. De esta manera, 
espirituales alquimistas, convertiréis en oro todo cuanto acariciéis. 


Pero... ¡tened cuidado! La contraparte odiosa del egoísmo 
es el demonio de la Avaricia. Es «egoísta» todo individuo 
que quiere «llenarse para producir», pero el avaro quiere 
«llenarse hasta el infinito», pensando acaso de sí mismo 
como si tratárase de un cántaro sin fondo, un pozo muy profundo, en el 
cual no existe límite para sus apetitos. Así desprecia todo lo que no le 
llene y a todos aquellos que pretendan superarle en su afán de lucro. 
Quizás trátase el avaro de un receptáculo milenario cuyo cerrojo ábrese 
nada más por dentro: se abre para enriquecerse y se cierra cuando llega el 
momento de prodigar esa riqueza. Este demonio es perfecto coleccionista, 
pues, recogiendo los objetos más lustrosos del río, los acumula en el más 


Montilla Villegas Jonathan 254 


El Reino de los Abismos 


solitario rincón del desierto. De esta forma se encariña con todo lo que 
posee, sea material, sea espiritual, como así enfermando mentalmente de 
codicia, dice: «¡Todo lo bello me pertenece a mí y a nadie más!» debido a 
que el espíritu sentimental es un pantano donde sopla exigua ventisca, y 
no se encuentran los arenales que guarden sus tesoros dejándolos a 
simple vista, donde la avaricia día y noche se goza con la imagen de aquel 
erario. «Mi opulencia háyase a la vista pública y de los serpentinos ojos de 
la envidia», dice el espíritu codicioso, cual tesorero que a su abismo le cree 
un museo, no henchido, no embriagado, sin emanar miel ni ajenjo. 

¿Cuánto puedes inflarte, hijo de la lascivia? Un día podrían llegar a 
estallar tus regordetes pómulos. ¿Acaso te aferras a las cosas porque sin 
ellas quedarías vacío? «Sin la materia, nada soy», dices, cuestión me hace 
pensar que a ti mismo os odias. ¡No soportáis la desnudez de vuestra 
alma!, y a causa de ello os vistes de opulencia para disfrazar el terror de 
vuestra miserable existencia. ¡Cómo exigir de vos un obsequio! ¡Sería 
como despojarte de la prenda que a ojos del mundo dejará vuestra 
miseria! Oh sí, avaricioso demonio, tenéis razón, ¡no sois nada! Seguid 
enriqueciéndoos hasta que llegue el día en que la parsimoniosa duna os 
sepulte junto a vuestras reservas. 


Después de que el demonio Egoísmo ha embebídose de 

todas las cosas que él tomó del río, llega el momento de 

producir con ellas. Pero antes de proyectar hacia el entorno 

debe proyectarse uno hacia sí mismo. El espíritu, 
embriagado, preguntaráse entonces por qué se siente estimulado a 
engendrar. 

¿Por qué? Porque así lo quiere. Y lo que no se desvanece 
inútilmente en el desierto como fierros enmohecidos, sino que bajo las 
dunas transfórmase en verdaderos tesoros, listos para ser descubiertos 
por buscadores aventureros, es lo que impulsa toda clase de grandeza. 
Todo aquel que posee la facultad del saber, la posee porque ha nacido, 
porque está vivo, porque es, porque existe, aunque todo lo alumbrado esté 
destinado a obscurecerse. ¿Quién es el primer buscador? El que es grande 
se busca a sí mismo primero: pala en mano desentierra su propio caudal, 
mirándose a sí mismo como su más precioso artilugio. Tranquilo y sereno, 
el ser profundo marcha hacia la playa, del desierto más allá, para disfrutar 
de su álmico mar, enterado por cuenta propia de que toda la belleza había 
querido tocar no tenía por qué buscarla afuera, pues, amigos míos, un mar 
no lo es si del océano no ha provenido. Esto es a lo que llamamos el 
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demonio de la Egolatría: profundo amor por sí mismo, por la grandeza 
que le habita, hecho que infunde el anhelo de unirse al resto de cosas 
grandes para dar vida a una grandeza superior. El ególatra no busca al 
otro para encontrarse a sí mismo o para perderse de sí mismo. No ama 
porque le falte amor o le sobre amor: ama para enaltecer su amor propio y 
autoafirmar la grandeza y profundidad de su esencia prodigando así su 
belleza. La egolatría no odia: desprecia, siente repugnancia por todo lo 
que enerva y debilita el pulso de vivir. De todos los demonios es el más 
apasionado, desprovisto de cualquier tipo de sentimentalismo, y su 
pasión consiste en un amor hacia todas las cosas hermosas que le 
sumerjan en un éxtasis divino: «Solo aquello que fecunda pasión por la 
belleza es digno de ser amado. Ha de amarse lo que es hermoso, y lo que 
es hermoso es superior, es grande. No debe ser amado lo que es pequeño 
e inferior a uno mismo, pues ello equivaldría a negar la propia grandeza». 

Si un ser es grande: lo es porque él mismo ha elevádose desde su 
profundidad, se ha conocido y sabido de sí mismo, y por lo tanto se ha 
creado: es su propio dios. No existe amor más profundo y elevado que 
éste. En cambio, toda aquella comedia del «amor celestial», de aquel que 
debe amar incluso a lo miserable para ser pagado con «el amor de Dios», 
eso no es grandeza, ¡es vergúenza! El ególatra es víctima de náusea por 
aquellos individuos que a sí mismos se creen inferiores, así como aquellos 
que se sienten superiores. Nadie es más ni menos que nadie, pero 


tampoco somos iguales. !?2 


Quien es inmundo por dentro llámase «egocéntrico». Éste 
no dice: «Yo soy todas las cosas y todas las cosas están en 
mí», como una manera de afirmar desde el interior de sí 
mismo el sentido de la totalidad en la existencia; sino que 
dice: «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida», pretendiendo imponer así 
que solo a él deba seguírsele, escuchársele e imitársele, autoafirmándose 
como «el Bien Sumo» y «el Verbo Absoluto», y sellando todo lo demás 
con la marca del error. Pero yo os digo: «Caminos hay muchos, verdades 
por montón, y formas de vivir existen como granos de arena y estrellas en 
el cosmos». Esta es la marca: el Triángulo Abismal del Ser en los cinco 
orbes esenciales que a una totalidad en sí encierran ala 
Bestia enclaustrada. Un pequeño mal o un gran mal no tienen importancia 


122 «No somos nada», se dijo a sí misma una mota de polvo. «A todos nos lleva el mismo viento 
hacia el mismo desierto». Respondióle, pues, su alma gemela: «Seamos entonces un grano de oro, 
en medio de esta absurda muchedumbre». 
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en el transcurso de la centáurica flecha, así como un pequeño bien o un 
gran bien no impedirá que venga la fatiga. Pero el 
demonio Egocentrismo sumerge al individuo en la ilusión de que él, y nada 
más que él, es digno de las cosas grandes y fastuosas, de que únicamente 
a él pertenécele toda razón y entendimiento. «Nada ni nadie es igual o 
superior a mí. Todo fuera de mi persona es inferior», dice el egocéntrico. 
Del pensamiento egocentrista surge la religión de lo absoluto, de lo 
supremo, la creencia en un «dios» que, siendo creador de todo cuanto 
existe, debe entonces ser superior a lo creado. Ese dios egocéntrico solo es 
el reflejo de un egocentrismo humano, pues, «quien crea al dios», es su 
vez el Dios, y quien posee al Dios de su parte, por ley tiene potestad sobre 
toda la existencia, incluso llegando hasta el extremo de autoproclamarse 
«dios él mismo», emanando así de aquel «divino comediante» la 
Voluntad, bajo la cual el resto de voluntades deben sumirse. El 
egocéntrico cree que todo lo que en su entorno le rodea, aun lo que él 
mismo produce, es inferior, y odia todo aquello que tenga la osadía de 
llamársele par o contrario. Esta es la doctrina egocéntrica: «Todo lo que no 
sea yo: es mi adversario». La supuesta grandeza egocentrista es superficial 
debido a que, inclusive si lo que se ha producido es inferior al productor, 
¿no quiere decir que éste es bajo por dentro, pues todo lo que se produce, 
de sí mismo brota? Entonces el sacerdote levítico, quien piensa de la 
criatura viva como algo inferior al supremo creador, ¿no nos quiere decir 
más bien con toda esa mustia palabrería que el «ser omnipotente» es 
incluso aún menos que su creación, pues todo creador, debe crear algo 
superior de sí? El divino que engendró las estrellas, superior en esencia al 
humano ser, ¿no es obra y creación de ese mismo humano igual como 
todos los dioses? Ya que está por arriba de nosotros, ¿no es esta la 
inequívoca sentencia de que el Único no es más que el reflejo de una 
añoranza cósmica y superior que ha nacido del vientre humano? Por 
tanto: ese dios superior es creación humana, pues, y nunca olvidéis este 
pensamiento: para que exista un creador de este majestuoso Universo 
debe cumplir el siguiente requisito: tiene que ser inferior a ese universo, 
debe ser inferior a nosotros, a cualquier forma de materia, pues lo 
complejo siempre nace de lo simple, de lo insignificante, ya que trátase de 
una fuerza cósmica el hecho de que lo pequeño siempre busque volverse 
grande a través del fastuoso acto de la creación que mueve la flecha 
centáurica en el incesante devenir. Quien da a luz algo inferior a sí mismo, 
¿por qué lo ha hecho, en primer lugar? Eso no es creación: es despojarse 
de lo que no sirve. ¿Por qué adoramos a un dios egocéntrico si nos 
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tratamos de su despojo, de sus heces? El creador alaba su propia creación, 
pero ese dios no nos alaba: nos juzga y condena. En cambio, el humano 
ser adora a sus dioses porque éstos han provenido de su propia e interna 
grandeza: entes que él ha creado por arriba de sí mismo para justificar su 
existencia a través de aquel anhelo por lo Único, por lo Céntrico, por lo 
Absoluto, el ego que se eleva hasta lo Divino al querer viajar más allá de 
las estrellas y encontrar la Verdad. Por ello, al «crear un creador», el 
humano cree haber encontrado esa verdad que por medio de una 
revelación la consciencia divina le ha elegido, puesto que, si hay una 
verdad única afuera de sí, esa verdad es para todos y el centro de todas 
las cosas que existen; pero si la verdad encuéntrase adentro de sí, entonces 
no sería la verdad única, no trataríase del centro y la convergencia de 
todas las cosas. Mas al descubrir una de las muchas verdades que hierven 
en el pozo de los abismos, dase cuenta el ser que ha participado de ese 
éxtasis dando luz a una grandeza que es propia de sí mismo, que ello en sí 
mismo es grande y que todos podrían llegar descubrir esa misma 
grandeza por medio de su propia verdad que no es la misma para todos: 
he aquí la diferencia entre el primero, que es egocéntrico al creer que ha 
descubierto la única verdad, y el segundo, que es ególatra al saber que ha 
dado luz a su propia verdad. 

Además, si todas las cosas son bajas para el creador egocéntrico, 
¿no estará vacío por dentro? ¿De dónde ha provenido su grandeza si no 
ha henchídose de nada para crear? ¿Qué ocultas tú, demonio sobre quien 
gira la existencia toda? ¿No hay nada adentro de ti, ha desaparecido tu 
charco? Y como al dirigir vuestra mirada al interior del Abismo no 
encontrasteis nada allí, aterrorizado por los fragmentos y enigmas del 
espíritu desolado, os vestisteis de falsa piel para encubrir tu bajeza, 
creyendo que tu desolación era el signo de esa supuesta grandeza tuya: 
«¡No!», exclamasteis, egocéntrico: «¡Yo soy superior a todo! ¡Soy superior 
incluso a mí mismo!». 

¡Ay, triste fatalidad de quien piense que alrededor suyo giran todos 
los soles! «El mundo no es bello. Yo lo soy», hablas tú, egocéntrico; pero si 
el mundo es feo para vos, también lo eres tú, porque eres quien da sentido 
a ese mundo. ¿Y para redimíos de vuestro sufrimiento otros mundos 
inventáis, otras vidas? Cielos e infiernos que os sirvan para calumniar este 
mundo donde siempre has vivido y donde siempre vivirás, pues es tu 
adversario ¿a quién tú mismo has creado? Es tu diablo, ¿a quién tú das 
sentido? 
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«Nadie me ha elegido. Yo me elegí a mí mismo», así habla quien de 
verdad es grande, ¡así se expresa la voluntad ególatra! Pero el egocéntrico, 
para justificar la falsa superioridad de la cual se siente muy orgulloso, 
dice sin ningún escrúpulo: «Debéis seguirme, pues yo he sido elegido por 
una fuerza superior». El que no es grande a falta de la propia grandeza 
tiene que mirar hacia arriba para vestirse con una grandeza que no es 
suya. El que es grande no tiene que mirar hacia ningún otro lado más que 
adentro de sí mismo. Quien posea oídos: escúchese. La egolatría es el 
nacimiento del amor puro y auténtico; y el egocentrismo lo es del más 
puro y verdadero odio: odio por el mundo, por la vida y por sí mismo. 


Luego de que el ególatra embriagárase de una grandeza 
profunda dentro de sí mismo, querrá proyectarla en torno y 
vestir al mundo con su toga dorada. Nace aquí el demonio 
de la Ambición. 

Quizá el más cuantioso, progresivo y progenitor de estrellas sea el 
espíritu del ambicioso, al cual es normal emparejar con el demonio de la 
Avaricia, cosa muy común. Pero la ambición quiere grandeza general: 
apasionada y enérgicamente desea que todo se vuelva grande y bello. De 
los demoníacos príncipes es el mayor, donde el resto de sus hermanos 
consuman toda su esencia para hacer del Ser un individuo cuadrado 
corporal y álmicamente, mismo que través de dicha individualidad 
sentirá el ferviente anhelo de transformar todas las cosas en una sola cosa 
grande. El ambicioso es altruista, porque desea grandeza para otros; es 
egoísta, porque la desea para sí mismo; y es ególatra, porque dentro de sí 
mismo ya se siente en sumo grande. Empapado se encuentra de este 
modo por una pasión de amor magnánimo que le hace querer únicamente 
lo más glorioso para justificar el mundo. De la ambición nacen todas las 
grandes obras y proyectos, sea en las ideas, sea en la realidad. Acaso el 
ambicioso es también un demonio de lujuria, pues quiere todo el placer 
que la belleza pueda hacerle sentir, pero a diferencia del mero deseo 
lúbrico, aquel goza de la carne no para satisfacer un simple apetito: lo 
hace para elevarse y recrearse, pues la sensualidad es para él una 
manifestación del sentido artístico que a toda la existencia le confiere, 
como así está tan lleno en su interior, que su máximo placer es que todo lo 
grande y bello se funda con ese placer. En virtud de esto último, la 
ambición es lujuriosa, mas no promiscua, pues ¿cómo habría el grande de 
copular con el pequeño? ¿Por qué lo bello querría contaminarse con lo 
feo? La sangre pura debe mantenerse limpia en un sentido arcano: no se 


Montilla Villegas Jonathan 259 


El Reino de los Abismos 


conserva la nobleza con una unión incestuosa, se mantiene con una unión 
análoga: dos almas afines, de semejante jerarquía espiritual y elevado 
pensamiento, a través de dos corazones que emparejados rebosan de 
emoción, proyectada su inefable grandeza en dos cuerpos que son el 
esbozo de un arte supremo donde en un instante uno solo se vuelven. Y si 
de tan prodigiosa unión ha de nacer algo superior, lo será por sí mismo, 
no por quienes le engendraron, no por quienes le crearon, pues el creador 
al crear se recrea a sí mismo, de suerte que lo creado para él no debe tener 
importancia. Se vive para producir y dejar cosas bellas, y de lo bello que el 
espíritu ha producido escribirá con tinta eterna sobre el alma que ha de 
trascender. Esa es la diferencia entre el avaro y el ambicioso. Esa es la 
verdadera voluntad de amar. Debéis amar lo más cercano: a vosotros 
mismos; y lo más lejano: a vuestra alma gemela, perdida en un mar de 
estrellas. No améis a las migajas de pan ni a aquellos que mendiguen las 
migajas de vosotros. 


He aquí el hecho de que el amor es insaciable, y por tanto 

también lo es toda avidez de hermosura; pero la basura 

deshonra el manantial cuando nace el otro demonio que 

impide los rayos del sol se reflejen en una superficie 
cristalina y límpida para engendrar infinitos destellos de creación. Ese 
demonio es el Conformismo: «Todo está bien, en su lugar. Todo es como 
debe ser», habla el conformista. ¡Degenerado excremento que hasta en lo 
más ruin encuentra satisfacción! «Algo es algo», dice, ¡de ahí que el 
conformismo sea el origen de toda miseria! Para tener cosas grandes se 
debe ser grande por dentro, pero el conformista, como es pequeño en 
esencia, tiene predilección por las cosas insignificantes y mediocres. ¡Lo 
grande es para él inalcanzable! El mar siempre será capaz de cubrir toda 
la tierra pues tiene la fuerza y el poder para lograrlo, pero un charco... 
¿cómo podría? No hay esperanza para el que se conforma en alimentar a 
renacuajos, ¡pues dar de comer a tiburones es cosa harto difícil y muy 
peligrosa! Pero un tiburón hace mucho más que una sabandija, un tiburón 
posee fieros dientes y gruesos molares para masticar y desgarrar incluso 
el más duro hierro. Hay que aprender a sentirse capaz de abandonar el 
Abismo y subir a la montaña para tocar el Ángel. Si hay oro en vuestro 
seno, ¿por qué no serían de vosotros la riqueza y el gran sustento? Si por 
dentro sois fuertes, valientes y gallardos marineros, ¿por qué no habrías 
de buscar a las gran-diosas sirenas? Si en vuestro Reino de los Abismos ya 
creasteis el Nuevo Mundo, ¿quién os impedirá dar luz a una Tierra 
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Nueva? De suerte os vuelvo a preguntar: ¿Cómo un bienestar superficial 
puede tratarse de verdadero bienestar? A veces, el bienestar es tan 
profundo que no salta a la superficie. A esto es lo que llamamos 
«serenidad». Encontrarse bien es tener la suficiente energía espiritual 
como para vivir a plenitud haciendo de lo ya poseído un impulso para 
poseer lo cuantioso. Solo se ama lo que no se posee, aquello que, 
encontrándose lejos, muy elevado o muy profundo, es nuestra flecha de 
anhelo. Pero el conformista piensa que al poseer lo amado está su vida ya 
consumada. Lo que él ignora es que la posesión es instantánea; tal como el 
despertar de nuestra conciencia: la posesión acontece en el menor lapso de 
tiempo imaginable; después de ello, habremos sido despojados de lo que 
amamos: «¡He encontrádome a mí mismo! Ya me perdí otra vez. ¡He encontrado 
a mi alma gemela! De nuevo se me ha escapado. ¿A dónde fuisteis, esencia de mi 
alma, alma de mi esencia?». 

Poseer lo deseado es lo que llamo «el final del amor» y «el 
comienzo del odio», porque un objeto vuélvese insoportable si le 
poseemos durante mucho tiempo. Hay que tomar y soltar para luego 
volver a tomar. No es sano para el espíritu ancho querer adueñarse de las 
cosas, porque este es un tipo de conformismo que puede tornarse en 
avaricia. La bonanza del demonio Ambición consiste en que se disfruta de 
lo amado, pero el tiempo necesario; luego se le deja, por un tiempo 
también, para irse en la búsqueda de otros objetos, y después se le vuelve 
a buscar cuando la chispa del amor produzca el suficiente deseo para ello. 
Así nunca sentiráse conforme y siempre tendrá una razón para gozarse en 
las cosas, ya que si el objetivo primordial del Ser es prodigar la grandeza 
del alma, ¿de qué utilidad seríale el conformismo? El que piensa lo tiene 
todo ya, no va a crecer, y el que no crece, no trasciende. Si quieres ir, 
debes ir; pues si no vas, no vienes; y si no vas ni vienes: entonces no 
existes. 

Las cosas nunca dejarán de moverse, ni aunque todos los dragones 
escupan su fuego, ni aunque el invierno se apodere de toda la tierra, ni 
aunque el océano cubra el universo... ¡porque el devenir es imparable! La 
flecha de sagitario nunca dará en el blanco, antes el centauro volveráse 
viejo y cansado, antes dormirá y soñará mil eternidades y el arco que la 
flecha no arrojó pudriráse, que el ansiado reposo saciar nuestros anhelos. 
En razón de esto, si jamás estamos quietos, ¿por qué pensaríamos lo 
contrario de nuestro amor? De esta manera se cumple aquella premisa 
mía de que es la belleza una juguetona muchacha que día con día se me 
esconde, ¡pero ese juego me agrada! ¡Me gusta pensar que el infinito 


Montilla Villegas Jonathan 261 


El Reino de los Abismos 


universo henchido está de cosas hermosas, y que esa hermosura bien 
podría ser mía, aunque sea por un instante, para luego perderla y sentir el 
anhelo de buscarla otra vez como el olvido que despojó a la consciencia 
del recuerdo, de cómo se sentía tocar a Venus! ¡Qué bueno es olvidar lo 
que el amor nos hace sentir! ¡Así en cada amanecer sentiremos por vez 
primera! Así queremos, y queremos y queremos mucho más sin encontrar 
jamás prenda nos sacie. ¡Así estamos vivos! ¡Me alegro yo de que no 
poseáis aquello que vosotros amáis, pues ello es lo que os infunde la 
voluntad de vivir! Y si el retorno de la tragedia os ha arrebatado lo que 
por un momento fuisteis felices de tener, ¡qué importa! ¡De nuevo estáis 
listos para embarcaros en la búsqueda eterna! Por esto y mucho más... 
¡mandad al diablo toda clase de conformismo y a todo aquel que pretenda 
hacer de vosotros unos seres conformistas! 


La compasión es la probidad de sentir en los demás tanto 

como se siente en sí mismo; com- de «tú y yo», de vosotros y 

nosotros; y -pasión de apasionarse o padecer tal cual como 

si todos los seres vivientes y la totalidad del mundo 
compusieran un conjunto. Aquella no es egocéntrica, sino ególatra; no es 
avara, sino egoísta, porque el placer y sufrimiento ajenos se experimentan 
en sí como placer y dolor propios cuando la grandeza y la belleza de 
aquellos es honrada o afrentada. La verdadera compasión es altruista allí 
donde ve una semilla de grandeza, pero no lo es si ve en el objeto solo 
miseria y decadencia. Esta es la razón de que los seres «compasivos», que 
más bien deberían llamarse «com-padecidos» o «com-apasionados», pues 
el término «pasivo» indica «inacción», y toda pasión imbuye en el 
profundo deseo del acto creativo, éstos suelen proyectar sus sentimientos 
comúnmente hacia hombres ilustres, y así es como debe ser, en lugar de 
condolerse en seres pobres y míseros que día tras noche se lamentan de su 
mediocridad. En la riqueza, sea material o espiritual, hay esperanza de 
crecimiento. En la pobreza púdrese toda semilla y ningún árbol elevado 
podrá germinar de allí. Quien ha amasado un gran erario material es 
porque su virtud espiritual, inteligencia y facultad volitivas le han llevado 
por el sendero de la aristocracia. Quien todavía no se ha vestido con oro y 
joyas, pero adentro de sí mismo ya ha descubierto las más jugosas 
prendas que han elevado su dignidad, es igualmente bello. Únicamente 
en individuos de esta índole debe practicarse la compasión. Los pobres 
siempre odiarán a los ricos porque éstos han tenido el vigor y el coraje de 
lograr lo que para ellos constituye solo una fantasía; así el pobre, el 
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miserable, está podrido tanto por dentro como por fuera vistiendo su 
carne con harapos malolientes y su espíritu con perfidia y lamentaciones. 
¿Cómo sembrar el fastuoso germen de la gloria en tierra indecente? ¡Qué 
vuestras bellas manos, seres grandes y hermosos, no se contaminen de 
porquería! 

Mientras más os quejéis, mientras más pretendáis ser las víctimas 
de este gran juego cósmico de posibilidades y titiriteros abismales, 
vistiéndoos y bañándoos con piel y sangre de cordero, más crueles e 
inconsiderados serán con vosotros. Una actitud serena, despreocupada y 
alegre: esto seduce a la mayoría de seres que se encuentran dispuestos a 
obsequiar. Pues a la persona despreocupada le da igual si recibe o no, si 
da o no lo hace, recibiendo sin devolver y dando sin esperar recibir. 

En virtud de que el demonio dela Compasión es apasionado, 
obsequiará, amará y ayudará en aquellos cuya hermosura y grandeza le 
apasionen. No es compadecido quien se apiada del prójimo y esparce la 
miseria. Se tiene piedad por lo mediocre. Practícase la misericordia por lo 
que es indigno, mugriento y está por debajo de sí. ¿Cómo podría germinar 
algo elevado si la simiente del esplendor plántase en terreno infértil? Pero 
mientras aún existan terrenos infértiles, siempre habrá quienes se apiaden 
de esos pobres canteros, los cuales por miseri-cordia; es decir, por 
«cordialidad con la miseria», llamándose a sí mismos «buenos pastores» 
fecundarán «buenos guisantes» con la esperanza de que allí brote una 
planta tan elevada que les abra «camino a los cielos», donde, en virtud de 
aquel acto «desinteresado», obtendrán la recompensa por parte del 
«gigante celestial». 

¡Ay, querido san Juan, mi amigo Juanito, si aquel «pastor excelente» 
hubiera sabido entonces la clase de terreno en que estaba plantando el 
germen de su misericordia no se habría dejado clavar en la cruz! 

¡Y por tal motivo ha venido otro, no pastor, más bien llamarle 
artista, a bajar de esa cruz de una vez y para siempre a ese gran hombre 
que no tenía idea de cuántas almas bajas fornicarían con su excelso 
espíritu! 

Quien carga una cruz por aquellos no se atreven a hacerlo, quien se 
deja clavar en esa cruz por esos mismos cobardes, ¡he ahí un alma grande 
y bella! No obstante, ¡inmerecida del martirio que le aflige! No es mi 
enseñanza que el látigo de un alma inferior flagele la espalda de un alma 
superior. No es mi doctrina colocar la otra mejilla cuando se recibe la 
bofetada de manos impuras. Si ha de perecerse en poder ajeno, será 
porque esos verdugos son iguales o superiores a uno mismo. Tratándose 
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de lo contrario, debería uno entonces darse muerte por cuenta propia. 
Debería el cuchillo en manos del alma grande incrustarse en el propio 
corazón. 

Por eso la verdadera com-pasión es ser partícipe de la grandeza que 
a sí mismo resulta análoga para sembrar en toda esa tierra fértil la semilla 
de todas las cosas bellas. Si el grande se compadece o apasiona por lo 
pequeño debe decírsele: «¡Ellos no son dignos de tu piedad!». Quien de 
verdad es grande por dentro, se elevará a pesar de todas las cadenas y 
todas las cruces. El que es pequeño hundiráse en su propio abismo, jalado 
por aquellas cadenas y cayendo bajo el peso de su propia cruz. 


Y he aquí hermanos que no se debe tener esperanza 
en los terrenos donde ni aún la más nutrida esencia 
puede lograr que bellas flores nazcan. A las cosas 


inútiles hay que desecharlas, ¡estos es compadecerse 
de lo grande! ¡Y es el único tipo de compasión que debe tenerse con lo 
inmundo! Lo mediocre debe ser destruido para que las tierras emergidas 
sean todas fructuosas antes de ser tragadas por el mar. Pero tened 
cuidado de que vuestro demonio inmisericorde se transforme en un agente 
de crueldad en medio de una convulsión de megalomanía. El demonio 
cruel no siente en los demás tanto como no siente en sí mismo, y por esto 
suscitar la crueldad es gozarse del sufrimiento, propio y ajeno. No 
destruir lo inservible es ser cruel con lo grande y también con lo pequeño. 
Postergar el ocaso de un sol que ya ha gastado toda su luz y energía es 
deleitarse con las tinieblas queriendo no surjan más soles. Por un odio a sí 
mismo se es cruel con los otros porque no se siente adentro tanto como no 
se siente afuera. Así el demonio de la Crueldad no planta la semilla de lo 
bello en tierra infértil, pero tampoco destruye esa tierra infecunda, sino 
que su placer consiste en ver como las cosas más bellas y lustrosas se 
contaminan de cosas feas y sombrías. 

Un mundo de obscuridad, dolor e impudicia, tal cosa quiere el 
demonio de la Crueldad. Quiere ese mundo para justificar en la muerte de 
lo grande que lo pequeño siga viviendo, con la esperanza de un mundo 
mejor más allá de la vida. Aquel «buen pastor» ha sido la máxima 
expresión de crueldad al no sentir compasión sino misericordia por lo 
inmundo. Él entregó su propia vida porque se amaba tanto a sí mismo 
como para elegir no seguir viviendo, mientras le decía a su rebaño que no 
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123. De esta manera condenó a los 


se amaran y conservaran sus vidas 
hombres a un destino de absurda fatalidad. Excusar la miseria, ¿no es esto 
ser cruel? Denigrar a los ricos y seducir a los pobres a vivir en agonía, ¿no 
es esto ser cruel? Dividir la centáurica flecha en dos caminos que 
conducen o a un paraíso de delicias o a un lago de fuego y azufre, ¿no es 
crueldad y odio por la vida? 

Distinguid sus razones: 

Com-pasión: apasionarse, tanto en el placer como en el dolor, por las 
cosas grandes y por todo lo que engendra belleza e infunde la erótica 
pulsión de vivir tal como si la existencia toda fuera una colmena harta de 
miel, y los seres y las cosas abejas que en eterna primavera se alimentan 
de jugosas flores, ¡esto es amar la vida! 

Crueldad: ser sentimental por las cosas pequeñas, por todo lo que 
produce náusea y enerva toda expresión de erotismo tal como si el mundo 
tratárase de un diabólico antro donde hay que participar de lo feo e 
inmundo, de criaturas vespertinas, soportando incluso a los fríos 
inviernos donde no crecen rosas ni tulipanes, para así merecer la 
absolución y una supuesta vida eterna, ¡esto es odiar la vida! 

Porque el auténtico rey, el Rey de los Abismos, es el Señor de la 
Tormenta que desde su espíritu se ha transformado en carne para esparcir 
la grandeza de su alma cual mar que se derrama a torrente de lágrimas, 
llorando por amor y riendo por amor. ¿En qué otro lugar ha de nacer una 
estrella resplandeciente, sino es en nuestro abismal reino? 

Por esto, hermanos míos, no os olvidéis de que el Amor crea para 
destruir y destruye para crear, pero el Odio crea para jamás volver a 
destruir o destruye para jamás volver a crear. El odio quiere un principio 
sin final o un final sin principio, pero el amor quiere la infinitud de un 
anhelo eterno. «Todo lo bello perece o se vuelve feo», dice el Odio; y 
entonces el Amor le responde: «Lo bello seguirá siendo bello mientras 
existan almas grandes que le den sentido a su belleza». 


Entre el Amor y el Odio se encuentran el resto de las 
pasiones y sentimientos que se manifiestan 
demoníacamente dentro o fuera del Ser. ¿Qué es lo 


que hay entre un anhelo o deseo de belleza y un 
anhelo o deseo de fealdad? Quien no puede amar, pero tampoco odiar con 


123«El que ama su vida la destruye, y el que desprecia su vida en este mundo la conserva para la 
vida eterna». Evangelio de Juan; capítulo 12, versículo 25. 
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toda la pasión de su alma, es el que se encuentra gobernado por el 
verdugo de los abismos: el Miedo; y toda clase de miedo, prestad atención, 
tiene una cosa en común con la otra. El verdugo es quien, portando 
monstruosa hoz, quiebra la flecha centáurica y paraliza toda voluntad de 
ir tras la saeta... 

El Miedo es quien nos lleva a entablar enemistad con el Tiempo, 
temiendo así lo que fue, o será, para no-ser en el instante. 

«El tiempo va», dijeron los hombres antiguos, cuando creyeron que 
todo pasado se había marchado para siempre y el futuro se arrojaba hacia 
ellos devorador. Temieron así a ese futuro mientras añoraban aquel 
pasado. 

«El tiempo viene», afirmaron otros, luego de que todo pasado 
convirtiérase en vértigo siendo ahora el futuro para ellos la única 
salvación. 

Después, cuando ese anhelado futuro pareció jamás llegar, y tanto 
el pasado dio la impresión de haberse ido como la querida utopía de un 
mundo cuya gloria y decadencia marchaban en direcciones contrarias: la 
primera hacia atrás y la segunda hacia adelante, el hombre gritó 
desesperadamente: ¡El tiempo no va ni viene! 

¿Tenías razón, consciencia felina mía, cuando dijiste que la flecha es 
una ilusión? La añoranza de un pasado que no vuelve, el anhelo de un 
futuro que no llega, y el cansancio de un agotador presente, ¿no sumerge 
esto al insignificante hombre en un profundo terror existencial? ¿Hay una 
razón? ¿La hubo? ¿La habrá? ¿Arriba? ¿Abajo? ¿Adentro? ¿Afuera? 
¿Hacia atrás? ¿Hacia adelante? ¿Hacia los lados? 

¡Nostalgia! ¡Esperanza! ¡Hastío! ¡Qué demonios tan terribles! ¡Resulta 
paradójico el hecho de que sean esos tres diablillos quienes infundan o 
arrebaten las ganas de vivir! En cualquier caso, el hombre parece 
encontrarse en perpetua lucha con el instante, con su presente, mas ese 
instante, ese presente, ¡es lo único real! ¡Ni mañana ni pasado mañana 
será tan claro como el día de hoy! ¿No ha llegado la hora de que el 
hombre por fin se atreva a decir y confirmar que «el tiempo va y viene», 
pues todo lo que ha pasado ha sido hasta aquí para ser lo que somos, y 
todo lo que pasará viene en cada instante para ser quienes seremos? De 
este modo, cada momento es un fue, un es y un será, por tanto, no hay 
razones para temer, pues ningún instante, así como ninguna emoción ni 
sentimiento ni pasión es eterna. Pero si no hay esperanza ni tampoco 
nostalgia, ¿cómo tolerar el instante? ¡Más solo de esta manera, sin añorar 
ni esperar, es que puede tolerarse en verdad! Lo que hacemos, lo hacemos 
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porque hicimos y haremos; porque si no hacemos, ¿cómo haremos? 
¿Cómo hicimos? Si no hay presente, ¿cómo hubo pasado y habrá futuro? 

Si pensáis que el presente es peor entonces el pasado también lo 
fue, pues ese peor pasado fue lo que llevó a ese peor presente. De igual 
manera, si pensáis que el presente es peor entonces el futuro también lo 
será, pues si el pasado trajo hasta el presente, el presente llevará hasta el 
futuro. Por tanto, negando el presente, ¡estáis negando el pasado y el 
futuro! ¡Y si negáis el pasado, el presente y el futuro estáis negando toda 
la existencia! ¿Por qué seguís vivos, entonces, si la totalidad del mundo y 
la vida se han convertido en motivo de náusea para vosotros? 

La única forma de que el futuro sea mejor es que vuestro presente 
también mejore, pues si pensáis que el futuro será mejor, significa que en 
el presente estáis trabajando para que llegue ese mejor futuro, por lo cual, 
¡el presente también es mejor! Y al mejorar el presente, ¡mejoráis el pasado 
que os trajo ese mejor presente que a su vez os llevará a ese mejor futuro! 
¡Vivid el presente, entonces! ¡Pues lo mejor hay que vivirlo, y más vale 
morir viviendo que vivir muriéndose! 

El pasado y el futuro deben ser para vosotros flechas de un anhelo 
eterno, de un mundo «más allá de todos los tiempos». No un mundo 
eterno. No una tierra de seres inmortales: un mundo donde el hombre vea 
al tiempo como su aliado y no como su enemigo. 

El que tenga oídos: escúchese a sí mismo. Tanto el pasado como el 
futuro son «fuertes vientos». Uno arrastra y otro no permite avanzar. Los 
dos oprimen de una forma tan grande que no dejan respirar al Instante. 
Por tanto, para evitar ser oprimido no hay que ir en dirección al viento, 
pero tampoco en su contra. Hay que ser uno mismo el viento creando su 
propia dirección. 

He aquí una parábola: el que vive lejos de un determinado lugar se 
apresura y llega demasiado pronto; así como el que vive demasiado cerca, 
por confiarse, llega demasiado tarde. Uno antes, el otro después, ninguno 
a tiempo. Solo quien se encuentra «a mitad del camino» es puntual. Éste 
llega a tiempo a su destino porque ya se dirige hacia él. No espera, no 
tiene esperanza; ni tampoco piensa que no requiere marchar, pues se ha 
olvidado de toda nostalgia y siempre va hacia adelante. Aquel es uno con 
el tiempo. No le falta ni le sobra tiempo. Él es el Tiempo. 
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¡Vergúenza! Otro demonio que «paraliza»: miedo a 
que la desnudez del alma quede a la vista y ruindad 
pública. 

Quien sea grande de espíritu no se avergijence de 


mostrar su carne. ¿Habéis confirmado vuestra verdad en las 
profundidades del Reino Abismal? ¡Entonces no os avergoncéis de tal 
verdad! Una verdad que no lo es para todo el mundo es algo de lo que 
debéis sentiros muy orgullosos si por vosotros mismos la habéis 
descubierto. El que debe sentir vergúenza es quien no descubre su verdad 
sino que la roba. Y no solo ha robado esa verdad para «creer», ¡también 
para imponerla como si aquella fuera la Verdad Absoluta! ¿Existe criatura 


más vergonzosa en este mundo? 

Yo no os mando a que aceptéis mi verdad. Yo os mando a que 
renunciéis a cualquier verdad que arbitrariamente os hayan impuesto y 
miréis hacia adentro, reunáis los fragmentos y enigmas y creéis vuestro 
propio mundo. 

¿Es vuestra verguenza acaso timidez? Miedo a terminar 
avergonzado, eso es el infierno del tímido. Solo quien no ha mirado hacia 
su propio abismo teme hundirse en pozo ajeno. Antes vendríale bien 
excavar profundo dentro de sí, tanto como sea posible, ¡y serán los demás 
quienes tendrán miedo de caer a su profundidad! Un espíritu elevado 
hacia la carne y una carne elevada hacia el espíritu no deben tener razones 
para temer mostrarse como realmente son. El espíritu que desea respiro 
en la carne es muy digno de ese placer, y si la carne es buena y tierna, la 
carne descanso le brindará, como así también la buena carne en un gran 
espíritu ha de consumarse, siendo que la carne hedionda al espíritu no le 
atraerá de ningún modo. Entonces quien busque lo que quiere no se 
avergúence de ello. Que se avergitence de su cobardía, si viene al caso. 

¿Sois un cachorro de lobo y teméis a las ovejas carnívoras? Huye a 
lo profundo del desierto para beber leche de loba y transformarte en 
fuerte cánido. En ocasiones la valentía es sinónimo de estupidez, y 
cuando se baja la guardia no es por cobardía, sino porque se es inteligente 
sabiendo que para vencer en batalla hay que salir armado a la contienda. 

Abrid los oídos: para liberar a la bestia enclaustrada en lo profundo 
del mar oculto, hay que soltar a los tiburones. Os advierto que un tiburón 
famélico no puede triturar los barrotes de la prisión abismal donde 
aquella bestia está cautiva. ¡Primero hay que alimentarlo! ¿Y qué come un 
tiburón, por cierto? Todos los objetos más duros y difíciles de masticar 
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que pueda encontrar en su camino, pero sin duda lo que más le gusta son 
dos cosas: la carne y la sangre. 

Comed carne, bebed sangre, y no me os avergoncéis ni tengáis 
miedo de ello. La carne es materia, la sangre es espíritu, ¡y ambos son la 
puerta hacia el alma! Alimentaos tanto carnal y espiritualmente para que 
vuestra bestia sea liberada. 


Pero ¿sois flojos? ¿Perezosos? ¡No os culpo! Cuando 

la carne o el espíritu se alimentan mucho y de 

manera heterogénea alguno de los dos se cansa. Tal 

cosa fue la que sucedióle a nuestros nobles 
ancestros, quienes, alimentándose mucho espiritualmente, volviéronse 
grandes y poderosos, pero tanta «espiritualidad» acabó por fatigarlos, y 
su gloria así se perdió. Otro tanto sucede con el hombre moderno, «la más 
brutal de todas las criaturas carnívoras», quien de tanto alimentar su 
cuerpo ha logrado fastuosos prodigios, aunque también ha terminado 
jadeante en sumado grado. Por eso yo no os juzgo si os domina la flojera y 
la pereza, si sentís que vuestro cuerpo ya no puede moverse o vuestro 
espíritu quiera para siempre dormirse. El espíritu debe buscar a la carne 
que de sí mismo arrancó, y la carne debe recuperar al espíritu que olvidó. 
Mas lo arrancado, arrancado está, y lo olvidado, olvidado está. Debéis 
entonces vestiros con una nueva piel y un nuevo espíritu: un espíritu vivo 
y una carne viva. No añoréis a lo que está muerto porque un tiburón no se 
vuelve fuerte alimentándose de fantasmas. 

Yo no vengo a prohibiros la fornicación espiritual, siempre y cuando 
ese espíritu sea bello, esté vivo, y en la carne su imagen se refleje siendo 
como la Bestia. El propio Ser tiene que alimentarse de aquella espiritual 
energía, copulando con ella, para henchirse de hermosura y crecer. Mas 
no debéis tragaros esa fuerza dejando que ésta se hunda en el Abismo; 
debéis permitir que aflore hacia la carne, si fuera posible, hacia la carne 
donde espiritualmente se fornicó. ¡Yo os mando a adorar a todos los 
ídolos e imágenes que tengan carne y os mando a quemar cualquier ídolo 
e imagen de un muerto! Una carne muerta es un espíritu muerto, y adorar 
lo que no es o lo que nunca ha sido produce un anhelo de muerte. Por tal 
motivo, si vais a adorarme a mí, hacedlo ahora que estoy con vida: yo os 
he entregado mi espíritu que arde a fuego vivo. Luego de haberme 
marchado, ¿qué importaré? Mas no me temáis nada ya, pues si todos os 
volvéis como la Bestia el mundo será entonces un delicioso jardín repleto 
de ídolos carnales que idolatrar. De cierto os digo: nunca olvidéis que 


Montilla Villegas Jonathan 269 


El Reino de los Abismos 


antes de adorar un espíritu y carne exógenos, el mayor ídolo al cual 
debéis rendir culto... ¡sois vosotros mismos! Así cuando vuestro espíritu y 
carne superiores copulen con otro espíritu y carne superior... ¡algo 
grandioso allí emergerá! Solo entonces habréis vencido toda miseria. 
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Las tres jerarquías. 


ien, hermanos, llegados hasta aquí en este desierto que no 

vemos sino que sentimos para saber, no sé yo si os habré 

dicho todo lo que anhelaba deciros. Todavía soy de carne 

baja, y por eso mi espíritu pronto se fatiga, ¡ay, de mi 
espíritu desolado! ¿Os dais cuenta de cómo a ratos escupo manantiales de 
poesía y luego mi pluma se endurece y no baila? Estos demonios que os 
he mostrado, aunque no son todos los que existen, también son mi gloria 
y mi tormento. La Bestia en mí está hablando, sin embargo, no se ve, ¡su 
imagen encuéntrase atrapada por las tinieblas! Si vierais la imagen de 
toda la mediocridad que rodea cual capullo a la verdadera esencia de mi 
ser: mi voz carnal y el entorno donde esa voz brota a espasmos queriendo 
decir lo que el espíritu quiere decir, pero dando malos pasos igual al niño 
que aún no sabe andar, ¡os decepcionarías hasta lo más recóndito de 
vuestro abismo! Planteo a mí mismo más que a vosotros la siguiente 
esfinge: Si muchos escriben como hablan, ¿por qué no habría alguien de 
hablar como escribe? Cuando la voz se me escapa de los labios siéntola 
falsa, como si no fuera ese que hablare yo mismo. Únicamente la escritura 
me brinda la oportunidad de ser auténtico, de hablar como gustaríame 
hablar: con voz de león. ¿Por qué? Siempre me pregunto. ¿Acaso débase a 
que vivo rodeado de criaturas que solo saben enarbolar la bandera de la 
falsedad, de la apariencia, y he contagiádome de esa cáscara? 

Debido a ello, el Mar ha de crecer hasta alcanzar la cima de la 
Montaña, para que el Señor de la Tormenta ice las velas de su barco, y este 
mar que soy yo a otros mares pueda unirse, formando así el Océano. 

En la Montaña «parecemos». 

En la Cresta Empinada «sentimos». 

En el Valle «pensamos». 

En el Desierto «sabemos». 

En el Mar «somos». 

Oh, flecha de mi anhelo, ¿algún día darás en el blanco? Mis 
tiburones trabajan día y noche con el objeto de romper los barrotes; sin 
embargo, todavía no pueden, y por eso mi espíritu pronto se cansa. Mas 
dicho espíritu habrá de crecer para que la carne no le incinere cuando 
llegue el momento de respirar a través de ella. ¡Adelante, elevemos 
nuestro espíritu! 

¿Cómo se engrandece la «espiritualidad»? 
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Ya fuimos testigos de ello, hermanos míos, por medio de una débil 
sombra, en el valle de los pensamientos. Efigies y sigilos nos mostró el 
orbe intelectual. Ahora el orbe espiritual nos dirá qué significan... 

El mundo son símbolos, dentro y fuera de él; y la mente es quien da 
forma a esos símbolos, y el espíritu quien los decodifica, ya que ninguna 
forma de materia adquiere «vida» o «sentido» si antes el Ser no le 
despierta por medio de un «conjuro». De esta manera, conjuros los hay 
muchos: bellos y feos, buenos y malos, gloriosos y trágicos. He aquí la 
diferencia entre el que da vida al conjuro y el que recibe el conjuro: siendo 
el primero un alma superior y el segundo un alma inferior. 

El proceso que lleva al ensanchamiento del espíritu es doloroso. Yo 
os planteo tres jerarquías espirituales que os ayudarán en la espinosa 
tarea de crearos a vosotros mismos y por encima de vosotros mismos. 
Antes de entrar en materia, de cierto os digo que el espíritu que se 
encuentre sufriendo no debe buscar consuelo en otro espíritu: debe mirar 
en su abismo para encontrarse y descubrir su propia verdad. Solo de esta 
manera podréis forjaros un espíritu íntegro y poderoso. A los demás 
tenéis que ir cuando vuestro espíritu se halle prieto y lleno de todas las 
cosas, tanto así que en sí mismo no requiera buscarse sino derramar sobre 
otros todo de lo cual está henchido. Quien pide ayuda al prójimo para 
solventar su miseria, obtendrá más miseria como recompensa. 

Creemos lo que queremos y queremos lo que podemos. Cuando el 
espíritu cree más de lo que quiere y quiere más de lo que puede, sufre, y 
es aquí donde se fragmenta convirtiéndose en «un enigma», que al ser 
resuelto, elevará la espiritualidad. Por esto, de acuerdo a mi criterio, os 
distingo tres jerarquías espirituales: según el creer, según el querer y 
según el poder. 


Montilla Villegas Jonathan 272 


El Reino de los Abismos 


Creer. 


adie en el mundo puede existir sin creer en algo, ya sea 

en un dios, en los demás o en sí mismo. En virtud de 

nuestras creencias obtenemos «seguridad», y todas las 

cosas que existen adquieren sentido para nosotros. Del 
creer surgen el querer y el poder, el movimiento, la causa humana. Un 
espíritu elevado es quien «crea su creer», y un espíritu bajo es quien cree 
lo que de él no ha nacido. Si bien es cierto que toda creencia emana de una 
decodificación del entorno, cuyos caracteres descienden al Abismo donde 
el Ser une los fragmentos y resuelve el enigma para dar luz a su propia 
verdad, el espíritu inmundo es quien toma esa verdad dándola por hecha 
y auténtica debido a que no se siente capaz de encontrar la suya. 
Equivocadamente se piensa que «creer» es signo de inseguridad. El 
creyente inseguro es el que ha robado una verdad que no le pertenece, 
aferrándose a ella con uñas y dientes, ¡pues sabe muy bien que al ser 
despojado de esa verdad quedará a la deriva! El creyente seguro es fiel a 
sus propias convicciones, mismas que de sí mismo le han provenido y de 
ningún otro lado. Él sabe que su verdad, por haber nacido del vientre de 
su ser, no es la verdad única, por lo cual no tiene miedo de que ésta sea 
refutada porque una auténtica verdad no debe serla para todos. Inspirado 
en estas razones, queridos hermanos, y según lo que todos nosotros 
creemos y pensamos sobre la vida, os distingo los siguientes grados 
espirituales: 


1) Espíritu de la Oveja: el que cree lo que le dicen los demás. 


¡Ay del espíritu más pequeño y mediocre de todos los espíritus 
imaginables! Una oveja necesita de un sacerdote que le diga en qué debe o 
no debe creer, y de un pastor que le guíe, ¡de lo contrario perderá el 
rumbo! No hay nada más peligroso que una oveja descarriada. Las ovejas 
conocen a la perfección el oficio de asimilar muy bien todo lo que ven, 
oyen y rumian. Cuando ven venir al pastor o al sacerdote, berrean y se 
orinan de la emoción, sea por miedo o por felicidad. Así, en nombre de 
sus señores, son capaces de cualquier cosa, ¡incluso hasta de convertirse 
en monstruos carnívoros! A una oveja no debe preguntársele nada ni 
pedírsele consejo: todo lo que saben lo han asimilado de otros. ¿Quién os 
puede asegurar esa verdad que las ovejas vieron y escucharon no es una 
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mentira disfrazada bajo suave lana y dóciles mordisqueos? ¿Cómo 
podrías confiar en alguien a cuya pobre existencia le es menesteroso un 
dictamen religioso y una guía pastoril? ¡Hasta pequeña tienen las ubres! 
Pues muy dulce puede ser la leche de oveja, ¡pero no nutre lo que no ha 
provenido de la profundidad! No, yo no os mando a beber leche de oveja 
ni a comer carne de cordero. Nada provechoso obtendréis si os alimentáis 
de lo inauténtico. Mejor nutriros con la amargura del ajenjo que embriagó 
a vuestras desérticas esfinges. 

De cierto os digo hermanos míos que si vuestro objetivo es 
elevaros, debéis dejar de tener espíritu de oveja. No creáis nada de lo que 
os digan, aunque esa verdad parezca nacer de hombres grandes y sabios. 
Volveos sordos ante el clamor de los centauros y los berrinches de ovinos 
cobardes. No me creáis ni siquiera a mí. ¿Qué importa mi verdad? De los 
demás solo tenemos que aprender lo que no debemos ser. Recordad que 
mi desesperado grito fue, es y seguirá siendo: «¡Sed vosotros mismos!». 

Por culpa de un «buen rebaño», la humanidad ha sido «crucificada» 
en una pequeña tragedia, olvidándose de las grandes tragedias del 
remoto pasado; aunque no importa, ¡no importa!, pues la tragedia 
siempre vuelve, ¡siempre! Y la más grande y más hermosa de todas las 
tragedias ha retornado. ¿Qué categoría puede adjudicársele a lo que han 
dicho vuestros ancestros, padres, hermanos, amigos y amantes? ¿Qué 
jerarquía posee la percepción general que se tiene sobre el universo? Sería 
mejor que creéis vuestra propia percepción: «¿Por qué las cosas son y 
están? ¿Por qué nacemos y morimos, y qué es antes de la muerte y 
después de la vida? ¿De dónde el placer y el dolor? ¿De dónde el odio y el 
amor? ¿Por qué un buen día queremos apasionadamente cubrir toda la 
existencia y al siguiente queremos empequeñecernos hasta ser menos que 
un grano de polvo? Y luego... ¿de dónde la belleza? ¿De dónde la Mujer? 
¡Oh! ¿Por qué tan bella es la Mujer? ¿De dónde el Varón? ¿Y el supuesto 
equilibrio de la naturaleza?». Bueno... —respondería el rebaño —Es que 
Dios nuestro señor lo ha hecho todo perfecto —berrean esas rechonchas 
criaturas; pero yo les digo: ¡Vosotros sois conformistas espirituales que os 
encontráis paralizados por el miedo y la cobardía! ¡Las ovejas son 
animales cobardes y miedosos! Donde quiera veo individuos que 
comparten frases e ideas de otros pensadores, pero muy pocas veces 
compartiendo los suyos. ¡Y con eso se hacen llamar sabios e inteligentes! 
La gran mayoría hace esto porque resulta mucho más fácil «copiar y 
pegar», que pensar por sí mismos, ¡ello les ahorra una enorme cantidad de 
tiempo en esta apurada sociedad que concibe al tiempo como enemigo! Si 
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no queréis ser como esa mayoría, seguid mi consejo, que es a su vez 
vuestro y para vosotros mismos: dejad de comportaros como ovejas que 
no entienden de otra cosa más que de berrear lo que dice el pastor, y 
comenzad a dar luz a vuestra propia sabiduría. ¿O acaso tenéis miedo de 
la obscuridad, de vuestros propios pensamientos, y por eso los ocultáis 
bajo la luz de pensamientos ajenos? Mas para que un nuevo ser por fin 
nazca en vosotros, ¡el espíritu de la oveja debe hacerse pedazos! 


2) Espíritu del Sacerdote: el que impone lo que cree. 


Quizás el más despreciable de todos: «Mi verdad es la única que 
debéis seguir... ¡de lo contrario seréis castigados!», dice este repulsivo 
espíritu. El sacerdote es un conjurador de rituales que invocan a lo 
inescrutable, y su arma más poderosa es el miedo. Él es quien dicta 
sentencia y manda al verdugo a que dé por hecha esa sentencia. Acaso el 
que tenga esta clase de espíritu no solo castiga a los demás, también se 
castiga a sí mismo «auto flagelándose», sea para expiar su propia culpa 
por haber violado las directrices de su verdad divina, sea para imponer su 
autoridad sobre los espíritus ovejunos que no son capaces de auto 
castigarse por sus pecados. He aquí porque es requerido el espíritu del 
sacerdote: las ovejas, al pecar, no tienen otro remedio más que acudir a él, 
quien valiéndose de la voluntad como mediador entre su dios y los 
mortales, cura de toda impureza a la oveja rebelde, quedando ésta libre de 
toda mancha y libre para entregarse de nuevo al pecado, pues mientras 
siga existiendo el Sacerdote, habrá lugar para los arrepentidos. 

¡Ah! ¿Qué sería del mundo sin el Santo Patriarca, sin el Vicediós y 
sin los prelados vampíricos que se alimentan del espíritu y de la sangre de 
sus fieles? Pues un sacerdote, al tener poco espíritu, necesita alimentarse 
de otros espíritus para lograr por los menos sobrevivir: espíritus medio 
vivos, medio muertos; porque de la muerte el sacerdote quiere sustento: 
de los vivos muertos y de los muertos vivos, ¡y la Vida es lo que más odia 
su pútrido corazón! 

Nada más una oveja querría a un sacerdote, no por amor sino por 
miedo, ¡por terror a ser castigada y ofrecida en sacrificio! Quien de verdad 
se ame a sí mismo y a la vida, que ni piense en rebajarse al cinismo de una 
doctrina sacerdotal. El que rompe con la ley de un sacerdote, ¿por qué 
habría de querer después convertirse en uno? Cuando un sacerdote habla 
en nombre de un pastor es fácil para los entendidos detectar allí la ruin 
falacia. El que de verdad quiere dirigir, éste deja sus propias directrices 
con las cuales dirigir él mismo sin necesitar de mediadores chupa sangre 
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que las impongan para su propio lucro. ¿El pastor requiere de templos, de 
imágenes, rituales y confesores? Si una oveja se marcha del rebaño, o 
aprende a vivir por sí misma, o muere. Ya sabéis por vosotros mismos que 
todos los sacerdotes son ladrones de verdades, por eso tienen tanto miedo 
y quieren que los demás se contagien de ese miedo. Hace dos mil años, 
aquel que llamaron el Nazareno volvióse eterno porque desobedeció a los 
sacerdotes, pues quería encontrar su propia verdad. Luego los herederos 
de su doctrina creyéronle la Verdad, y así se la robaron, convirtiéndose 
ellos mismos en sacerdotes, imponiendo aquella doctrina como si esta 
fuera su cosa en sí. Se adueñaron de todo el rebaño, de todas las ovejas y 
de todos los procrastinadores espirituales que no son los bastante lúcidos 
como para darse cuenta del engaño. Ahora se valen de las enseñanzas 
tergiversadas de aquel pastor muerto, con la muy conveniente premisa de 
que... ¡el pastor volverá!, y aún más repulsiva: «Quien no siga nuestra 
verdad no heredará el reino de los cielos». ¿En serio? ¿Un solo camino? 
¿Pero el Nazareno no perpetuó su enseñanza porque encontró sendero 
propio? Y si ha de venir otro que también encuentre su camino, ¿será esta 
nueva senda el camino de la verdad, y el anterior falso? 

Cuando el espíritu del sacerdote se ha debilitado demasiado 
requiere de un conjuro que le sane de su profunda y mortal herida. Ay de 
vosotras, queridas ovejas, porque no existe otro mal más pernicioso que el 
de un sacerdote hambriento de cólera divina. Dispuesto se encuentra a 
cualquier cosa con tal de que sus rebeldes ovejas se lamenten y lloren por 
haberle desobedecido. Muy capaz es de aliarse con hechiceros diabólicos 
para crear «dragones» que escupan fuego y aterroricen al mundo. Así las 
pobres ovejas, siendo víctimas del verdugo abismal, no tienen otra salida 
más que sumirse a la voluntad del Padre para no ser carbonizadas por el 
fuego de la divinidad. 

¡Que la anterior sentencia se oiga en todos los rincones de la tierra! 
No es mi razón llegar a convertirme en un juez ni en un acusador, pero si 
yo soy vuestro «adversario», vuestro «Satán», tengo que seguir entonces 
el camino que he elegido por mi propia y abismal voluntad, ¡sacerdotes! 
¡Que ya puedo oler a miles de hectáreas vuestra perfidia! ¿La Peste y la 
Revelación? ¿Un infierno de Ángeles y Diablos? ¿La alianza macabra por 
fin está rindiendo podridos frutos llenos de gusanos en el Árbol de la 
Muerte? ¡Quien tenga oídos escúchese a sí mismo! Cuatro jinetes, siete 
trompetas, siete cálices, siete plagas, y «arriba» el Gran Inquisidor 
moviendo los hilos de la devastación mientras se sienta en un dorado 
trono rodeado de ancianos. ¿Os dáis cuenta del sombrío significado tras 
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este simbolismo? Si una oveja es cobarde, ¡un sacerdote lo es mil veces 
más! 

A vosotros, varones y mujeres grandes, a vosotros me dirijo con 
urgencia: no permitáis que una, dos o más creencias que os hayan 
impuesto a costa de vuestra voluntad, alimentadas por el miedo, os 
detengan en vuestra noble empresa de crear un nuevo mundo. El 
sacerdote diabólico desea que os arrodilléis implorando misericordia a su 
«señor de los cielos», mas vosotros no sois miserables y por tanto no 
debéis rogar que un dios invisible sea cordial con un mal que en realidad 
no poseéis. Para conseguir que dimitáis, hermanos míos, el sacerdote se 
valdrá de los más ponzoñosos artificios: guerra, peste, terror; pues ahora, 
luego de siglos decadentes, ha encontrado la forma de recuperar su poder: 
ha hecho un pacto con los «grandes magos» y «malignos hechiceros» 
llamados científicos. No os espantéis si en el futuro en verdad todas las 
tumbas se abran y el Hades camine sobre la Tierra; no os asustéis si desde 
la obscuridad el hombre se burle para siempre de la muerte y la 
inmortalidad se convierta en su perdición. La ciencia lo puede todo, y lo 
que aún no puede, lo podrá; y esto le conviene al sacerdote para que 
«todas las profecías se den por cumplidas». Oh sí, hermanos, estoy 
diciéndolo sin parábolas ni simbolismos arcaicos: Religión y Ciencia han 
vuéltose amigos, no para vuestro bien, sino para vuestra ruina, ¡nuestra 
ruina! 


3) Espíritu del Pastor: el que dirige según lo que cree. 


Quien posee esta clase de espíritu es al mismo tiempo un individuo 
intermedio y un ser de elevada categoría. La persona que toma la decisión 
de dirigir un rebaño lo hace siguiendo sus propias sentencias, la cuales 
habrán de seguir todos a quienes él guía, mientras, a su vez, aquel 
obedece la directriz de una autoridad superior (un dios, por ejemplo), 
debido a que un pastor por sí mismo no puede mantener el orden del 
rebaño si antes no es consciente de los mandatos que sus mansos corderos 
han de cumplir. De no existir mandamientos, reglas u obligaciones, se 
dispersaría el rebaño y con él, las ovejas terminarán descarriladas. Mas lo 
que hace a un rebaño dispersarse es eso exactamente: los mandamientos. 

Un pastor vese en la necesidad de hablar así: «Yo soy vuestro 
camino a seguir», de lo contrario no sería un pastor ni un guía; acaso 
trataríase más bien de un mensajero, y a aquel que trae un mensaje, no le 
importa si el receptor escuche su mensaje: su interés es dar el mensaje 
independientemente si dicho mensaje es escuchado o no. El mensajero es 
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un ser ético, no moralista, y toda ética juega un papel individual. Así que 
el ético ha cumplido ya consigo mismo al hablar de acuerdo a su 
experiencia yoica, no considerando bueno ni mucho menos malvado que 
se le escuche o ignore. Una voluntad pastoril, por el contrario, y muy a 
pesar de que sus virtudes se hallen por encima de la muchedumbre, aún 
se encuentra por debajo de otros espíritus que, aunque no tan virtuosa 
parezca su «espiritualidad», ven desde arriba la Obligación y el Orden 
preestablecidos. El pastor necesita que las ovejas sigan la directriz de su 
«doctrina moral» para de esta manera, alcanzar un grado de supuesta 
autonomía y seguridad propias, siendo nada más un iluso que todavía no 
ha aprendido a creer en su individualidad. 

Un pastor no puede decirle a una oveja: «Síguete a ti misma», pues 
ello, además de generar discordia entre las demás ovejas, iría en contra de 
lo que el propio pastor piensa sobre sí mismo y sobre la vida. Aunque el 
pastor sea el creador de propio código moral, ese código y esa ley han 
enclaustrádole en sí mismo, impidiéndole a su espíritu, a su «bestia», 
henchirse y crecer para ser libre. Todo lo que su juicio considera como 
correcto se haría pedazos y el orden por el cual ha luchado por mantener 
en sacrificio de su individualidad volveríase un caos si el pastor 
transvalora sus códigos. 

Cuando una oveja decide marcharse del rebaño y escoge sendero 
propio, sin pastores ni autoridades superiores que le digan cómo debe 
vivir, sino que ella misma ha de crear las normas de su propio código de 
conducta, esa oveja deja de ser una oveja para transformarse en una cabra, 
pues los caprinos son bestias que rumian lo que ellas quieren rumiar y 
con dos férreos cuernos han de atacar si cualquier criatura insensata 
pretende pastorearle. No en vano es la leche de cabra uno de los elixires 
que más nutren a la carne y al espíritu, siendo la carne que se alimenta de 
emanación caprina la que más goza de sí misma, y el espíritu que bebe de 
ella: aquel que libera a la Bestia. 

Luego, hermanos míos, aquel espíritu antes cordero y ahora macho 
cabrio, se convierte en el adversario, en un cuestionador u opositor: en el 
Mal. Considerado el rebaño lo único bueno que existe en este mundo, 
siendo entonces su pastor el ejemplo de todo lo que pueda considerarse 
bueno, es natural que una oveja negra sea marcada con el signo de la 
discordia, con la Marca de la Bestia. Sea un rebaño metafísico, ya sea un 
rebaño terrestre, el espíritu del Pastor es aquí el fin último de toda lucha 
terrena porque no hay nada más allá de él y de su «espiritual elevación». 
No hay más caminos por los cuales emprender nuevos viajes, ni más 


Montilla Villegas Jonathan 278 


El Reino de los Abismos 


verdades que desempolvar en nuevos libros; para las ovejas: el pastor es 
el Camino, la Verdad y la Vida; y para el pastor, ser el que es también es 
su razón de vivir, dirigiendo porque piensa y cree que su moral, es la 
única moral verdadera. 

En cierto modo un pastor es casi lo mismo que un sacerdote, 
aunque podemos diferenciarlos en su manera de reaccionar ante la 
apostasía: si una oveja se marcha del rebaño, el pastor no le imputará la 
obligación de regresar ni buscará imponerle un castigo. Es el sacerdote 
quien se encargará de conjurar las fuerzas, humanas o divinas, que 
flagelarán la espalda del cordero impertinente. Si el pastor por un lado es 
inferior al sacerdote según una jerarquía eclesiástica, por el otro es 
superior según una jerarquía espiritual: «Si has tomado la decisión de 
marcharte ya no puedo hacer nada por ti», dice el pastor a la oveja 
descarriada: «En la soledad tulle más el frío y el ojo de la divinidad acaba 
ciego por los destellos de la obscuridad. Vosotras que queréis gozar 
eternamente del tibio calor y del camino hacia la luz, ¡no os descarriéis 
como vuestra hermana, hijitas mías!», habla el divino guía, sermoneando 
a su rebaño sobre una montaña divina. Acaso no sabe el pastor que en 
soledad se aprende a buscar el calor del abismo interior, y allí, en la 
profundidad, la verdadera obscuridad queda disipada por la verdadera 
iluminación. 

Al menos, hermanos míos —-pues no os he llamado ni os llamaré 
jamás «hijos míos», porque en el fondo de nuestra esencia todos somos 
hermanos, y así el Hijo no existe, y si no existe el Hijo, tampoco el Padre — 
al menos una voluntad pastoril es casi venerable: ella está dispuesta a 
«sacrificar» incluso su propia vida en virtud de la integridad de sus 
amadas ovejas, y jamás, oídlo bien, jamás mandaría a su rebaño a cometer 
actos deliberados. El pastor siempre ha de seguir el camino de la paz, de 
la castidad y de la armonía; y cuando juzga, lo hace mansa y castamente. 
En cambio, el sacerdote, ¡es todo, menos manso y casto! En ambas 
voluntades, la «fe ciega» que tienen en sus códigos de conducta sea 
humana o divina, es lo que marcará el destino de sus «fieles» y de sus 
«detractores», arrojándoles en una odisea de luz y obscuridad que una y 
otra vez se confunden. De cierto os digo, espíritus libres, que no odiéis ni 
despreciéis a ninguna clase de pastor: que vuestra espada exterminadora 
se dirija a todos los espíritus sacerdotales que estén dispuestos a hacer 
daño incluso a quienes les siguen, con tal de serenar el miedo que les 
produce la posibilidad de perder su «sagrada» posición. A un pastor, ¿qué 
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importaríale perder su posición? Un pastor solo necesita los 
mandamientos con los cuales ha guiar a su rebaño, y con eso le basta. 

Desgraciadamente, hermanos, nunca dejarán de existir ovejas que 
necesiten ser pastoreadas. ¡Adelantes, pastores! ¡El mundo es una 
inmensa pradera de ovejas que solo quieren rumiar y tragar pasto! Oh sí, 
que bien las cabras también comen pasto y rumian, ¡pero al menos hacia 
adentro convierten así lo rumiado en algo muy bueno y nutritivo!, así 
como también no requieren de pastores que les digan cuáles pastos son 
buenos y cuáles son malos, ¡ellas por sí solas se alimentan de lo que 
quieren alimentarse, más allá de los pastizales en campos de zarza 
espinosa, gustando de punzantes hojas que su áspera lengua solo puede 
moldear! Por eso tened cuidado de que el pasto se acabe, pastores; las 
ovejas no tienen lengua áspera y luego de que los suaves peciolos se 
terminen, ¡querrán comer carne! Es al momento de extinguirse todos los 
agros de hierba cuando se produce la hora más peligrosa. Aquí, 
habiéndose cansado la oveja, famélica y desesperada buscará alimentarse 
de carne sanguinolenta para calmar su apetito, ¡y es cuando el pastor sale 
corriendo y cuando el sacerdote aprovéchase de ello! Solo basta un 
conjuro y... ¡magia! ¡Las ovejas son monstruos! Un pastor no crea 
conjuros; él dispone de un bastón que le ayuda a señalar el camino a 
seguir y delimita lo que no se puede violentar. Luego si el pastor muere le 
sucederá así otro; pero el gran problema aquí es que, cuando fallece el 
pastor que reunió al rebaño, lo más probable es que sus sucesores se 
conviertan en sacerdotes. Como la doctrina del pastor constituye un 
conjunto de creencias que agrupan una muchedumbre y esparcen al 
individuo, una vez muerto aquel, los herederos de tales enseñanzas tienen 
que valerse de ideas abstractas que no tardan en convertirse en imágenes 
de una supuesta verdad, para luego tergiversarse mediante rituales y 
falsos conjuros que luchan por mantener viva una creencia condenada a la 
ruina. 

Por ello hay que elevarse más allá de la voluntad pastoril. Tomar 
una determinada creencia para conocerla y así llegar a saber de sus 
verdades y falsedades. Dejar de lado toda ciega fe para embarcarse en el 
mar del conocimiento. Aquí surge el espíritu que ha despertado una 
nueva luz de consciencia en la Humanidad, pero que también ha traído 
una larga cadena de fatalidades: el espíritu de la ciencia. 


4) Espíritu del Científico: el que hace creer y dejar de creer a los demás. 
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Brujos, hechiceros y magos son todos los «hombres del 
conocimiento» que se apoderan de los ingredientes primordiales 
conocidos y aún por conocer para crear con ellos nuevas formas y 
sustancialidades, que antes de ser conocidas fueron consideradas obra de 
lo sobrenatural. Un científico es más bien un «decodificador», pues se 
encarga de reunir los códigos universales y dar origen a nuevas 
«sustancias». Para lograrlo, el científico debe emplear ciertos métodos, 
ciertas reglas, ya que todo cuanto ocurre en el Universo tiene una razón y 
una explicación que lo desmienta. Así, como detrás de las cosas siempre 
hay un por qué, la ciencia puede lograr lo que sea, y si algo parece todavía 
imposible, es debido a que aún no se ha alcanzado el conocimiento ni el 
suficiente avance para lograrlo. Gracias a este enunciado, hasta las 
estrellas más lejanas y los mundos más impensables podrían ser 
alcanzados algún día; el Sol, la Luna, los astros, el mar, la tierra y el 
propio Ser han adquirido un nuevo sentido que antiguamente se le había 
reservado a la fantasía y al mito. 

No obstante, si nadie ha de negar que el hombre ha encontrado la 
manera de seguir creando quizás hasta el infinito, tampoco lo hará sobre 
el hecho de que igualmente ha descubierto la forma de destruir, a su 
entorno y a sí mismo, dando vida a «dragones» mediante nuevas clases de 
conjuros que nacen de fórmulas alfabeto- numéricas surgidas del más 
agudo intelecto; pero así como dicha inteligencia ha incrementádose 
exponencialmente, también la voluntad científica ha destruido otras 
voluntades, otras espiritualidades, creando su propia percepción sobre la 
realidad. Redes invisibles, pero muy reales, interconectan cada cosa en el 
mundo en una gran «red global» que muy pronto será «cósmica». Esto en 
sí es maravilloso, pues la todopoderosa red global ha logrado que tanto el 
individuo como la muchedumbre puedan ser y expresarse —ciertamente, 
hermanos, si no fuera gracias al pináculo de aquella gran red, la doctrina 
que ahora llega a vosotros de mi puño y letra no habría podido ver la luz 
-de no tratarse otra realidad, muy real, donde el auge del conocimiento y 
las redes inter-espirituales, inter-carnales, han elevado a la carne por 
encima del espíritu, y aquella «vieja espiritualidad» y aquella «vieja 
sensualidad» han provocado que el ser se quemara por dentro y se 
pudriera por fuera. 

Ahora bien, en el espíritu de la ciencia confluyen los otros espíritus 
de la presente jerarquía; ya sea los de bajo rango: ovejas, sacerdotes y 
pastores; o los de alto rango: nihilistas, filósofos y artistas. El espíritu del 
Científico puede hacer que una oveja se interese por el conocimiento y 
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empiece a cuestionar lo que se le ha dicho o impuesto; puede conseguir 
que un sacerdote descubra nuevas artimañas que le ayuden a rejuvenecer 
una doctrina añeja o serle de gran utilidad a un pastor que busque 
«ampliar» su rebaño; también este espíritu posee el poder de ayudar a 
una persona incrédula (nihilista) para que empiece a buscar nuevos 
rastros de luz allí donde le abandonaron las tinieblas de lo que antes creía, 
y así esparcir las entrañas de cabalísticos saberes que para tan ciega 
mirada entonces encontrábanse ocultos; o luego igual tiene potestad sobre 
el espíritu filosófico abriéndole camino a una elección de libre voluntad 
por donde ha de encontrar la senda de su propia verdad, así como en 
última instancia puede alcanzar la maravilla de todas las maravillas al 
conseguir que un artista dé forma y sentido a la luz de lo que piensa y 
cree por sí mismo amasándolo con finura y estilo. Esto por ser poco, y por 
obviar lo que el espíritu del conocimiento es capaz de hacer en épocas 
siniestras. 

El camino del conocimiento, del que toma un saber, lo moldea 
según su criterio para crear algo nuevo y autónomo, es el camino a seguir 
de todos aquellos espíritus cuyo noble propósito sea la misión de 
prodigar el alma humana, individual o universalmente. Pero la 
espiritualidad no crece si el espíritu se refugia en lo simple «físico» y 
acaba por cerrar su mente a conocimientos que trasciendan la experiencia 


y requieran extender las manos más allá de lo que pueden tocar”, 


La ciencia es una disciplina que se ejecuta a puertas abiertas. No es 
sano pretender adjudicarle una razón «científica» a todo lo que sucede en 
el cosmos: acaba así por volverse el mundo un lugar cada vez más gris, 
carente de alma o esencia. Mi consejo es, amigos míos que me acompañáis 
por el sendero de la Iluminación, que la ciencia únicamente debe 
brindaros las herramientas para que vosotros, verdaderos creadores, deis 
luz a un nuevo mundo en cada instante de vida; herramientas abstractas, 
no dogmáticas, no «pre-establecidas», ni particulares, ni una razón tras 
cada respiro que venga de afuera. Toda verdad que venga de afuera debe 
permanecer ahí afuera; será en lo abstracto donde el individuo, por medio 
de una singularidad propia, habrá de encontrar un sentido y una razón 
para los latidos de su corazón; urgiendo en el Reino, en los abismos, será 
como el topo que hacia abajo cavará nuevas y subterráneas cavernas, 


124No se puede vivir sin dispensar de la metafísica. Lo que no sabemos, lo que hay más allá de 
nuestra experiencia siempre ha de venir a nosotros, unas veces para atormentarnos, otras para 
brindarnos consuelo. El mismo Nietzsche, quien ha sido uno de los hombres más ateos de la 
historia, dio sentido a su propia metafísica. Tontos son los que renuncian a la posibilidad de «crear 
su más allá». 
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donde arriba construirá presas de agua que le harán dueño de sus lagos, 
ríos y mares. 

¡Oíd! Si alguien llega a afirmar en vuestra presencia que el Sol sale 
por las mañanas desde el Este hacia el Oeste, porque la Tierra da vueltas 
sobre su propio eje, y esto es un día, pero vosotros no aceptáis esta verdad 
y queréis por cuenta propia dar luz a una nueva que otorgue una 
explicación original a dicho fenómeno, ¿quién os lo impide? ¿Quién 
podría desmentirlo? Después de todo, «Este» y «Oeste» son solo nombres 
que se utilizan cotidianamente para designar la posición de un objeto con 
respecto a otro; pero si vosotros no queréis seguir llamando «Este» al 
lugar por donde se presenta el amanecer, y «Oeste» por donde se despide 
el atardecer, ¡estáis en vuestro derecho! He aquí el primer paso para crear 
un Nuevo Mundo: borrar todos los nombres y memorias. Todo lo que 
pierde su nombre acaba por perder también su sentido, y así estará listo 
para adquirir un sentido nuevo. De esta forma, sobre la primera y última 
obra del día, os valdría más decir: «El Sol sale por detrás del mar todos los 
días, porque todos los días un alma se convierte en un mar, y se hunde 
por detrás del mar, porque todas las noches un mar se consuma, el Sol se 
alza todas las mañanas desde una montaña, porque todos los días alguien 
alcanza su propia montaña y toca un ángel, y se esconde por detrás de 
una montaña, porque a cada crepúsculo alguien desciende hacia el 
Abismo». 

¿Acaso este pensamiento, aunque abstracto, no ensancha más al 
espíritu, no lo embriaga de una hermosura y delicia divinas? En lugar de 
conformarse con la pura evidencia cientificista que a todo le cree solo 
«materia», solo «cuerpo», solo «carne», despojando de esencia todo lo que 
tenga forma y de alma todo lo que tenga vida, deberíais mandar al 
infierno todo sentido y razón en las cosas para que así os veáis obligados a 
crear el vuestro. Esto si queréis elevaros para gozar del éxtasis que solo 
puede regalar un espíritu ancho y pleno; de no ser así... ¡seguid siendo 
hombres de ciencia! 

Pero, ¿qué fatalidad habrá de desencadenar el espíritu que piensa 
que todas las cosas están hechas y todos los secretos descubiertos? 

Pues que, tarde o temprano, las cosas se agotarán y las certezas se 
volverán tanto monótonas como aburridas. El espíritu del Científico 
terminará fatigado luego de haberle chupado todo el jugo a un mundo 
infértil que ya no tiene nada jugoso que ofrecerle... 


5) Espíritu del Nihilista: el que dejó de creer. 
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La autenticidad y la Falsedad, el Acierto y el Error, la Congruencia 
y la Contradicción... ¡vanos conceptos en un mundo cuya única verdad 
absoluta es que no hay verdad absoluta! El profundo cansancio de un 
espíritu desolado débese a que el Ser ha vuéltose incapaz de seguir 
creyendo en aquello que antes llamaba «verdad», pero por miedo a la 
deriva en las tormentas marítimas de la soledad en su propia 
embarcación... ¡no quiere liberarse de aquellas carlancas! 

«¿Esto es así? ¿Lo era? ¿Y por qué? ¿Queremos por nosotros? ¿O 
por otros? ¿Existimos por nosotros o por los demás?». La frontera del 
nihilismo es un vacío existencial que se extiende sobre la nada, donde el 
«creer» copula con el «querer». Oh sí, pues en dicho vacío nosotros 
queremos, ¡pero «creemos» que lo que queremos va en contra de lo que 
creíamos o creen otros! Así, ambas creencias se anulan entre sí y el 
nihilista deja de creer para romper las cadenas que le impiden convertirse 
en un espíritu carnal. 

«¡Todo es falso!», así debéis exclamar en vuestro instante más 
formidable. Luego, no sin antes pasar por un alto grado de sufrimiento 
espiritual, os daréis cuenta de que en realidad nada es falso porque nada 
es verdadero. No tiene la culpa el que miente, ¡sino el que se deja engañar! 
Es muy importante saber que cuando alguien, cualquiera, dice hablar con 
«la verdad», esa persona lo hace honestamente, pero en favor propio, 
nunca jamás por el bien de la verdad común. ¡Ilusos todos los espíritus 
ovejunos que moralmente rumian el egoísmo de una verdad que nació del 
Abismo, puesto que todas las verdades son egoístas! 

Creer por creer es el origen de todos los sufrimientos. El doliente 
sabe muy bien lo que quiere: despojarse de sus dolores, pero también sabe 
que eso que desea con ardiente fervor va en contra de sus creencias, ¡y 
cualquier creencia que se oponga al querer debe considerarse inútil! El 
creer tiene que hallarse obligatoriamente sujeto al querer, o si no, mejor es 
no creer en nada; de allí que el espíritu nihilista tome la valiente decisión 
de sacudirse para siempre de encima todo ese polvo cósmico, ceniza 
mortuoria de sepulcros milenarios, que no le permite ir en la busca de sus 
más profundos anhelos; pero así como una «corona de espinas» ha herido 
mortalmente el cerebro durante largo tiempo, igual es doloroso sacar las 
estillas dolorosamente incrustadas en el cráneo; aún lo es más, porque 
todo individuo que se ha deshecho de sus mentales agujas queda 
profundamente aturdido cual brújula que a través de un fuerte ciclón ha 
hecho que el marinero perdiera su rumbo en medio del océano; sin 
embargo, hermanos míos, tal es el objetivo de los que se han vuelto 
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nihilistas: la pérdida del sentido; que el antiguo norte no lo sea ya, que se 
invierta el sur, que por las mañanas el Sol ya no nos salude desde Oriente, 
porque así os veréis en el requerimiento de establecer vuestros propios 
puntos terrestres. ¿Hacia dónde iréis ahora, almas aventureras? Un alma 
profunda es el mar sobre el cual navega la carabela del espíritu, dirigida 
por el timón de la mente e impulsado por las velas del corazón. ¡Mirad al 
cielo, en esta noche endulzada con estrellas, pues los astros son ahora 
vuestro anhelo, y el deseo por la belleza, vuestra flecha de la eternidad! 

Mas tened mucho cuidado de que al sacar las espinas se produzca 
ingente hemorragia y muráis desangrados. Esto es lo que le sucede al que 
deja de creer, pero no busca otra verdad, ¡no busca nueva corona! Si las 
espinas no permiten pensar con libertar, ¡terrible simbolismo de la corona 
sangrienta!, entonces es mejor coronarse con dos poderosos cuernos: con 
las portentosas astas de un macho de cabra que a fuerza de voluntad y 
libre albedrío sigue su propio camino, embistiendo furiosamente a todo lo 
que tenga pretensión de inducirle pensamientos que de su abismo no 
emerjan. 

¿Quién podrá agujerar vuestras cabezas, hermanos míos, si allí 
reluce una salvaje corona del auténtico rey que se ha dignificado a sí 
mismo? No el rey de un pueblo o un rebaño, ni mucho menos el rey del 
Universo, ¡sino el Rey de los Abismos! No el soberano de las alturas sino 
el de las profundidades, pues la cornamenta nace de adentro, y de 
arriba... ¡solo llueven punzones! 

¿Habéis escuchado una alegoría que compara el pensamiento 


agudo con una espada afilada?!” Muy bien, entonces... ¿dejaréis que la 
espada y las agujas hieran vuestra mente desde el exterior? Una mente 
herida por tóxicos aguijones y destajada por el filo de una centella... ¡así 
es el que no piensa por sí mismo y cree todo sin confirmarlo! Mejor sed 
vosotros quienes hieran con dolor. Sed vosotros los que lancéis agujas y 
cortéis con afilada hoja. ¡Desventurados sean los que se dejen embestir 
por vigorosas encornaduras! Y para ello debéis dejar de creer, sacar las 
espinas, para luego cerrar las heridas buscando y dando luz a vuestro 
propio creer. 


6) Espíritu del Filósofo: el que busca su propio creer. 


125Esta comparación la podemos encontrar en Canción de Hielo y Fuego, de George R.R. Martin, 
donde Jon Nieve le pregunta a Tyrion Lanister por qué lee tanto. Éste responde que «la mente 
necesita libros, igual que la espada una piedra de amolar, para conservar el filo». 
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Cierta vez, hermanos, escuché de una voz muy sabia: «Eres un 
alma vieja». Muy bien cierto es que existen tanto el alma como el cuerpo, 
aunque no lo sea aquella noción escatológica de que el alma dispensa del 
cuerpo y éste dispensa del alma. Ambos son uno solo, y cuando mueren: 
mueren los dos. 

Cuando una cosa, cualquiera que os podáis imaginar, nos da la 
impresión de que «desaparece», de que «deja de existir», ¿realmente lo 
hace? Bueno, cuando os muestre el orbe esencial, os daré mis razones. Por 
el momento estamos aquí: en el orbe espiritual. 

A medida que el tiempo transcurre voy dándome cuenta de que esa 
voz no iba desencaminada al sentenciar la longevidad de mi esencia. Yo 
creo cosas que antes ya habían sido creídas por grandes mentes del 
pasado —hasta lo que podemos recordar —lo cual me da a entender que si 
pienso como esas almas, es porque siento como ellas, y si siento como 
ellas es porque soy igual; por tanto si soy igual entonces la esencia de 
aquellos ha manifestádose una vez más en mí, ¡y estoy seguro de que 
también en muchos de vosotros! ¿Qué es la esencia? Ya lo sabréis, pues, 
muy pesar de que vivimos en una época marcada notoriamente por la 
juventud del Ser —y todo lo que es joven sufre incluso más a lo que es viejo 
aún por el mundo todavía caminan seres que día tras día y noche tras 
noche van en búsqueda de nuevos vientos que empujen el mar hacia la 
tierra, por lo cual estamos aquí... y estaremos. 

¿Os había dicho que una buena razón para vivir es al mismo 


tiempo una muy buena razón para morir? Alguien más pensaba igual.'P6 
¿Os he mencionado en repetidas ocasiones en las cuales he tenido 

oportunidad de hacerlo, aquella idea de que nosotros no amamos al 

objeto de nuestro amor, sino a las sensaciones que dicho objeto nos 


produce? No hace mucho tiempo un hombre muy sabio y profundo lo 


había dicho antes que yo.!?” 


Para llegar a tener un conocimiento y sabiduría profundas debemos 
mirar hacia a dentro, pues todo lo demás que nos rodea es una 
representación de ese mundo interior. Aquello que necesitamos 
encuéntrase grabado, con letras doradas, en lo recóndito de nuestra alma, 
y un alma ancha y profunda tiene suficiente espacio donde «escribir». Tal 


126 Albert Camus lo dijo. Nosotros, las almas profundas, constantemente tenemos el deseo de 
morir, porque no nos sentimos identificados con el mundo del presente; sin embargo, es esa misma 
«inadaptación» la que nos mantiene con vida, y por la que vale la pena seguir viviendo ya que dicho 
padecimiento cósmico se redime a sí mismo a través de un placer estético. «Solo esto es el amor», 
dijo Franz Kafka. 


127 Nietzsche. 
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cosa se siente por cuenta propia: mientras más anchos y profundos os 
sintáis, de más espacio donde poder disfrutar vuestro tiempo leyendo 
gozaréis. Así que... ¡desenrollad el legendario papiro egipcio de vuestra 
recóndita hondura y no os angustiéis si allí veis signos ininteligibles! El 
código para desentrañas el significado de todos los símbolos también yace 
a la espera, dentro de vosotros. 

En dicha instancia, ¿qué papel juega el gran Libro del Mundo, como 
gustaba llamarlo otro hombre muy sabio?!% Bueno, que en ese «libro 
universal» están las llaves que abren las puertas hacia el interior del alma. 
El mundo es un enorme llavero. Tan sencillo como eso. Toda llave debe 
encajar a la perfección en la cerradura para la que fue hecha, o si no, nada 
podrá abrir. ¡Buscad las llaves, hermanos, de eso trátase la vida! ¡Una 
emocionante y peligrosa aventura cuyo propósito es encontrar el más 
jugoso de los tesoros! Algunos se pierden en el camino; otros, en cambio 
logran, no sin cierto grado de heroísmo, hallar el caminan que les conduce 
a sí mismos. 

Seguramente, durante más de una oportunidad, os han hecho la 
siguiente pregunta: «¿Por qué eres tan cerrado?» Cuando os hagan ese 
despectivo interrogatorio entonces responderéis: «Porque mi cerrojo no es 
para tus llaves». 

Acaso sentís que el esplendor y la gloria de civilizaciones 
milenarias cuyas culturas se encuentran ya extintas O todavía no han 
llegado, son dicha llave, ¿o me equivoco? En virtud del llamado que ha 
provenido desde las entrañas ancestrales a través del refinamiento, el arte 
y la belleza de una pasión exquisita que ha sido engullida por la 
monstruosidad de una sociedad «post-moderna» llena de vulgaridad e 
ignorancia; pero ello no significa que vosotros seáis unos decadentes, no 
significa que despreciéis la vida; al contrario, sois precisamente vosotros, 
espíritus apasionados, ¡quienes más amor profesáis a esa preciosa sirena! 
¡Ah, solo que todas esas almas jóvenes, recién alumbradas en este nuevo y 
fructuoso globo, no lo saben, no lo sienten, porque aún no lo han escrito 
en su hado! 

En vuestros papiros, almas viejas, también hay conjuros que 
invocan lo que es importante para vosotros y alejan lo que no necesitáis o 
es perjudicial en la senda de vuestro destino. Lo que una vez quisisteis ya 
lo tuvisteis; lo que queréis ya lo tenéis; y lo que vais a querer lo vais a 
tener. Algo sube: es muy pesado, muy fuerte, tan duro e indestructible 


128René Descartes. 
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como el diamante, y parece venir desde las profundidades del Abismo. 
No sabéis todavía cómo describir su naturaleza —pero lo sabréis —, solo 
sentís que dicha cosa «es», tiene esencia, y os impulsa a sentir la 
endemoniada pasión de algo que no parece encontrarse a la vuelta de una 
esquina. Luego ese sentimiento se transforma en sabiduría, y tal como si 
adentro gozarais mágicamente del conocimiento prodigioso para poder 
leer lo que nadie más puede, a vuestra mente sobrevienen imágenes e 
ideas que solo de un alma ancha y profunda pueden salir. 

En el mundo hay muchos libros; luego el hombre inventó el gran 
libro de Libros; luego el mundo es en sí mismo un libro; pero yo no os 
mando a enterrar vuestras cabezas en un voluminoso tratado de filosofía; 
yo os mando a que aprendáis a leer vuestra propia alma, pues de ninguna 
otra lectura podréis sacar mejor provecho. Para resolver el enigma de 
cómo leer vuestra alma, debéis encontrar las cinco llaves que abren las 
cinco puertas de los cinco cerrojos intramundanos en los cinco orbes del 
Ser. Abrir el cuerpo, luego el corazón, después la mente, seguido el 
espíritu y por último la gloriosa puerta del alma donde el hado de cada 
cual está escrito en sí mismo y por sí mismo. 

Ese es el noble y admirable camino del que vigorosamente busca su 
propio creer: el viaje del espíritu filosófico. Quien ama la sabiduría, 
porque no la posee, es aquel que busca a su yo, sea en las estrellas, sea en 
el Abismo, sin darse cuenta, hasta el momento de empezar a buscarla, de 
que sí... ¡claro que posee a la Sabiduría! ¡Pero no sabía que sabe! ¿Cómo lo 
sabría, si aún no había abierto las puertas y no era consciente de sus 
tesoros? ¡Oh, me embriago en la dulce idea de cuántos valiosos artilugios 
pueden existir adentro de mí, siendo yo un alma longeva, pero de los 
cuales todavía no sé, a cuya luz me fundiría con ellos en colmado 
embeleso y junto a nosotros todo lo que yo amo! Si alguien o algo ya fue 
para mí una llave... ¡quiero yo serlo también para alguien más! ¿Soy 
vuestro llavero, aldabas profundas y mares de diamante? ¿Lo soy? ¡Ah! 
¡Quién sabe cuántas joyas hay allí abajo, aquí abajo! ¡Y qué tragedia sería 
no llegar a descubrirlas! Ahora he de invocar a las sirenas para que sean 
ellas quienes descubran mis tesoros. Tan solo el lobo de mar que 
abandonó a su manada para embarcarse en un océano de nuevas 
verdades es quien, con más ardiente fervor, puede amar a las gran-diosas; 
y toda sirena es hermosa: mitad mujer; y horrible: mitad bestia; pero cuya 
meliflua voz enternece y hace vibrar el alma hasta apaciguar los ciclones. 

Oh sí: una sirena es la última llave, que abre la puerta del alma, y 
con ella vuestra existencia consumada. Pero no os hagáis ilusiones, 
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marinos de pasión, a las sirenas no les gustan los charcos, y abundan por 
ahí muchos renacuajos que adoran ungirse con cieno, ya que a los 
renacuajos no les gustan los mares, ¡solo se bañan en pantanos! Y si por 
ahí os encontráis con una sirena que no canta, ¡cuidado! ¡Pues trátase de 
falsa doncella que quiere ahogarse en un mar para contaminarle para 
siempre con sus despojos! Las sirenas son muy, muy difíciles de 
encontrar. Ellas no se pelean por querer navegar en las profundidades, 
¡saben muy bien que en el mar hay suficiente espacio para todas las 
sirenas del mundo! Y el mar, éste se complace soberanamente de recibirlas 
a todas, y tampoco siente celos de que sus princesas quieran explorar 
otros mares, pues, al fin y al cabo, juntos, todos los mares forman un 
único e infinito océano divino. Huid entonces de los renacuajos que se 
comen unos a otros para entrar solos a la ciénaga. 

¡Ay, cuántos mares aún siguen en cruel tormenta! ¡Ay, cuántos 
mares no se habrán consumado! Así es el que verdaderamente se busca a 
sí mismo, para luego, algún día, muy lejos en la flecha de sagitario, 
consumarse en alguien más... 

Muchos barcos, si la tormenta es muy grande, se hunden antes de 
tocar puerto; pero mientras más terrible sea el tormento, más dulce y 
maravilloso será el canto de la sirena libertadora. He aquí si el mar está 
muy tranquilo no soplará con fuerza el viento hacia el desierto, el cual 
dejará de henchir al espíritu bajo las dunas; por eso no olvidéis, lobos de 
mar, que debéis escuchar a las sirenas solo si queréis dormir para 
descansar. No cedáis al encanto antes de llegar a tierra como señores de la 
Tormenta y de los mares, ¡porque si os dormís en medio del océano puede 
que nunca lleguéis a vuestro destino sin encontrar jamás la oculta verdad 
del Abismo! Una mente endiosada y un espíritu adormecido no pueden 
leer ni escribir sobre el alma extensa y perdurable. Tan solo cuando deis 
luz a vuestra propia verdad todas las tormentas estarán superadas y por 


fin os podréis gozar de islas paradisíacas, junto a las sirenas que de éxtasis 


a vuestro ser harán vibrar.*?? 


7) Espíritu del Artista: el que da luz a su propio creer. 


Aquí arriba os soy efímero. 


129 «De mis tormentas Yo Soy el Señor. De mis cielos y nubes tengo el poder. Si muero de sed es 
porque así lo quiero, para gozarme de inviernos cuando llegue el Diluvio». Espero que algún día, 
todos hablemos así... 
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Pues no queda por decir mucho del que ya sabe crear incluso 
refulgencias que no existen. 

Hablad de esta forma: 

Prejuicios míos ya no hay: de no ser los prejuicios de mis prejuicios. 

Quiero lo que quiero, porque quiero lo que puedo, y lo que puedo 
es lo que debo hacer, en virtud de este creer... ¡que solo he descubierto en 
mí! 

El presente es todo mi pasado y todo lo que será mi futuro. 

Yo soy mi propia creación, mi propio mundo, y yo: el supremo 
arquitecto del mundo. Porque mi mundo son todas las cosas, que a su vez 
son una sola. 

Girando y girando es hermoso el mundo. ¿Es viejo? ¡Pero es mi 
mundo! 

Hermanos míos, aquí somos creadores, escribiendo sobre el alma, 
dibujando y pintando esa misma alma, mientras cantamos con las sirenas, 
enrollados entre perlas, ¡y todas las ostras abiertas! 

Todo viene hacia nosotros, porque todo está en nosotros. Yo quiero, 
¡ay! ¿Qué es lo que quiero? ¡Ya lo tengo! Haciendo burbujas en el océano, 
tibio y cósmico alrededor de esferas que ascienden hacia las estrellas entre 
fulgores iridiscentes, hacia el infinito, ¡hacia la belleza que siempre he 
anhelado! Cada burbuja es una mano que se extiende para tocar 
hermosuras lejanas, ¡ay, tan lejanas, pero palpables, cuales mi voz en 
suaves caricias, todos los astros se enternecerán! 

Quien quiera adueñarse del mar debe saber que el mar no tiene 
dueño. La esencia divina y creadora no tiene más portavoces que el 
propio yo creador. Hay conchas que hacen eco del mar, pero que adentro 
nada poseen. ¿Sois unas conchas vacías, que hablan de profundidades, 
pero solo saben de superficies? 

¿Quién es el profundo, el profundo? ¿Quién más puede ser, sino el 
que habla desde su profundidad, con amor, con pasión, con dolor, sin 
llenarse el juicio con otras profundidades? 

«Yo sé del mundo», habla el vanidoso, y como toda clase de 
vanidad, es superficial. Sabes del mundo, ¿pero sabes de ti? ¿O has sabido 
del mundo para escapar de ti? 

«El mundo es horrible. La vida es muy dura, una lucha bajo una 
cruz», es lo que dice quien por dentro está vacío: el antiartista, el que, al 
no descubrir belleza dentro de sí mismo dase cuenta con espanto de que, 
efectivamente, el mundo no es bello, ¡porque la belleza nace del interior! 
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Pero como él no tiene belleza que prodigar entonces todo se convierte en 
una proyección de su fealdad. 

¡Oh, cuántos seres feos hay a mi alrededor! Esta belleza que he 
descubierto se encuentra muy lejos para tocar, ¡pero demasiado cerca para 
sentir! Ese es el creer al cual mi abismo dio luz por cuenta propia. 

Apasionado y noble de sangre ardiente, ¡nunca jamás olvidéis que 
debéis buscar solo a aquellos que como vos sean nobles y apasionados, y 
bellos, y llenos de fuego sagrado en el alma! 

El espíritu del artista es el espíritu del que ve al mundo con sus 
propios ojos, no con los ojos de otros. Ojos sensibles que se deleitan como 
ninguno cuando la luz de la belleza le acaricia las retinas, o se estremecen 
en el momento de que la obscuridad ciega su mirada. Cada acto, cada 
vivencia que refleje arte es para él un instante formidable. ¡No existe nada 
más divino que la autoiluminación! Y aun cuando el autoiluminado 
aprenda de resplandores externos, solo abre su corazón a las más 
brillantes estrellas que le ayuden a iluminar las tinieblas del mar 
profundo. 

¿Quién es el artista? El que es todo lo contrario a una oveja. El 
hombre sin pastor, sin verdades que imponer, sin bastón con el cual 
pastorear, sin certezas que todo lo puedan explicar, pero sin vacío adentro 
que llenar; el hombre que no busca porque ya encontró, pero que todavía 
sigue buscando porque siempre se despoja de lo que ha encontrado. Ese 
es el creador, ¡el artista! ¡El centauro, que no arrojó la flecha de sagitario! 
¿Y qué es los que queréis, hipersensible criatura? «¿Es esta la flecha? ¿Ha 
dado en el blanco? Tiene fulgor dorado, pero no es mía. ¡Voy a 
transformarla en mí! Después volveré a lanzarla, ¡aunque no sea yo el 
primero que lo hizo!». 

Oídme bien, vosotros artistas que en cada minuto de vida derretís 
glaciares eternos queriendo llenar el océano con delicias: ¡Cuando debáis 
crear hacedlo con toda la fuerza de vuestro corazón, o de lo contrario no 
hagáis nada, no deis luz a nada! 
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Querer. 


o se puede vivir sin querer. No-quiere el que está 
muerto, ¡y ha estado absorta la existencia en 
demasiados muertos vivos! Mientras más lejana se 
encuentre la flecha, más debe elevarse el espíritu para 
alcanzarla, aunque sea consciente de que tal vez nunca llegue a hacerlo. 
Un hombre sabio coloca el blanco lo más apartado posible de sí mismo; 
así cada punto servirále en cada instante de impulso hacia aquel objetivo 
inefable. Pocos saben esto, y se llenan de sufrimiento, cuando a lo querido 
venlo demasiado arriba estando ellos demasiado abajo, y así entregan su 
corazón a quereres triviales. ¡Bienaventurado el que sabe querer a 
profundidad! 
Según la voluntad de querer, hermanos míos, os distingo los 
siguientes grados del espíritu: 


1) Espíritu del Ascético: el que quiere no-querer. 


Tan cobarde como la voluntad de una oveja. Todo lo que quiere, 
sufre. Así que el ascético, para reducir al mínimo el sufrimiento, elige no 
querer nada, ni siquiera a sí mismo. Consigue de este modo una armonía 
y paz interiores profundamente superficiales, pues a cambio de esa 
supuesta avenencia ha aniquilado por completo la pasión, el sentimiento, 
el anhelo y todo lo que conlleva la pulsión erótica de vivir. 

No hay llaves que le abran. Nuestro amigo aseméjase a un cofre 
cerrado cuyas prendas se han hecho polvo en su interior por encontrarse 
demasiado tiempo enclaustradas. ¡Pequeño es de espíritu, y un charco por 
dentro! Él no sabe nada en verdad, aunque pretenda tildárselas de muy 
sabio con esa conducta frugal y eremítica. Ha cerrado los ojos y se ha 
vuelto ciego a toda clase de mirada: ni afuera, ni adentro, ni hacia los 
lados, ni atrás, ni adelante, ni arriba, ni mucho menos hacia abajo. ¿Se 
puede llegar a saber sin «ver» ni «sentir», sin querer? El ascético no come 
carne ni espíritu, pues la bestia es para él «mundana», ¡y el ascético, lo que 
quiere es irse para siempre del mundo! ¡Ese es su único «querer», un 
querer disfrazado de no-querer! 

«Querer es poder», suena demasiado terrible para su pequeña 
voluntad. Pero todavía más doloroso se escucha: «Poder es deber». 
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Porque el error de los que se dicen llamar «amantes» es querer 
cosas inmediatas. Acaso no saben que todos los quereres son distantes, de 
ahí la configuración de nuestros más profundos anhelos. El que de verdad 
quiere con toda la pasión que le permite su espíritu, en realidad no sabe lo 
que quiere; solo sabe que siente lo que quiere, aunque la imagen de ese 
querer sea difusa, pues, para superar el dolor que produce un querer 
profundo, debemos dejar de pensar en ese querer y disponer nuestra alma 
a solamente sentirlo. Para lograrlo hay que subir hasta el último escalón 
de la presente jerarquía espiritual; sin embargo, la gran mayoría «perece» 
apenas al subir dos peldaños más arriba, al momento de encontrarse con 
el más profundo de los dolores que solo puede ocasionar el deseo interior 
por un anhelo cósmico en extremo ardiente. Unos quieren tocar, otros ser 
tocados: en esto se resume el QUERER SUPREMO, donde las voluntades 
chocan entre sí para ver quién se adueña del jugoso premio, surgiendo 
todo el horror, la desolación, la muerte y tragedias del mundo. ¿Habrá 
que tocar y ser tocados para triunfar? ¿O existe un tercer anhelo de belleza? 
¡Cuántos dolores tiene que padecer el Ser para llegar a saberlo! Por eso el 
ascético, destrozado por el verdugo, acaba por darle la espalda a Eros 
para entregar su espíritu a la nada. 


2) Espíritu del Sirviente: el que quiere retribuciones. 


Un escalón por encima del ascético es el sirviente que encuentra la 
llave y abre el cofre que está vacío. ¿Y qué hizo para encontrarla? Pues 
«sirvió». Tal es la actitud del que no está lleno de absolutamente nada por 
dentro. Aquí, el Abismo aún se halla tragado por las tinieblas. Entonces el 
sirviente «marcha hacia su prójimo» para comenzar a llenar su miseria: 
mendiga su amor, sus sobras y migajas, brindándoles una supuesta 
«ayuda» que refleja pobreza y hambruna tanto espiritual como carnal. De 
ellos, en pago de tan «nobles servicios», espera obtener la retribución 
merecida: «Vos me dáis. Yo os doy», acaso lo anterior es por menos 
«aceptable»; pero el miserable espíritu del sirviente no tiene escrúpulos al 
balbucear: «Yo os doy. Vos me dáis; y si no lo haces, ¡escupiré en tu cara y 
jamás volveré a ayudarte!». 

Un espectro muerto de hambre es esta clase de espíritu. Él piensa 
que tiene mucho por dar... Oh sí, ¡mucha miseria! Quien de verdad 
conoce el significado de dar y recibir habla así: «Yo os doy, luego volteo y 
me marcho sin mirarte y sin decir nada. Vos recibes, luego volteas y te 
marchas sin mirarme y sin decir nada». «Agradecer» es propio de los 
espíritus sentimentales y enervados. El espíritu servicial, al no recibir 
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agradecimiento, grita lleno de cólera: «¡Pero yo te ayudé! ¡Qué 
malagradecido!», dice ese moralista, pero... ¿acaso vosotros pedisteis su 
ayuda para que ese bicho maloliente os lo esté sacando en cara? Luego, si 
vosotros no le retribuís nada por sus servicios, llénase la boca de 
preceptos religiosos diciendo: «¡Arriba hay un dios!» ¡Claro, hermanos! 
¡Arriba está el dios que ayuda y protege a los miserables castigando a los 
que gozan de abundancia! ¡El dios de la miseria, que odia a todos los que 
son grandes y bellos, y ama a los que son feos, escuálidos y enfermos! 
Uno de los seres más despreciables que existen en toda la faz de la tierra 
es el sirviente que ayuda a su prójimo esperando el favor y la bendición 
de una entidad divina; mientras esos agentes de la miseria no 
desaparezcan del mundo, ¡la miseria no dejará de existir! Oh no, querido 
hermano, vos fuisteis una «ofrenda», un sacrificio elevado a los cielos 
para aliviar la indigencia de un espíritu que no es capaz de «pedir» para 
ayudarse a sí mismo. ¿Cómo así? ¿Será que ese dios se conforma en la 
pobreza? ¡Ah, qué le importaría al supuesto creador la insignificancia de 
un acto supuestamente «altruista»! 

En cambio, lo que yo llamo una «permuta espiritual y carnal» es el 
auténtico y simbólico acto de dar y recibir: más hermoso, más digno, algo 
verdaderamente divino, porque la recompensa, para quien da y recibe, 
viene de adentro y no de afuera. Unos tienen mucho espíritu, demasiado 
espíritu; y otros mucha carne, demasiada carne. A aquel le falta lo uno y a 
aquel lo otro. ¿Por qué no intercambiar dicha sobreabundancia? «¿Qué 
hago con tanto?», os preguntáis, y yo os digo: ¡Regaladlo! ¡Y no me 
esperéis nada a cambio! ¡Mucho menos la retribución divina! 

El conocimiento debe estar en favor de la vida, y la vida, en favor 
de la pasión por vivir. Oíd muy bien: cuando no tengáis nada, no hagáis 
nada y no seáis nada, vivid dicha nada. Cuando tengáis todo, hagáis todo 
y seáis todo, vivid esa totalidad. No os acostumbréis a lo poco, a ese 
intermedio entre todo y nada, ¡no os acostumbréis a la miseria! 

Aprended de la voluntad leonina que solo abre la boca para rugir, 
para decirlo todo, y antes de permitir que a través de sus fauces se escape 
la voz de la miseria, prefiere no decir nada y callar. El miserable es fácil de 
reconocer por su manera de hablar: es muy sentimental y quejoso, 
diminutivo y conformista, pues tal como ya os hablé de ese demonio: 
«Algo... es algo». 

Si vais a dar poco, mejor no deis nada. Del mismo modo que si vais 
a recibir poco, ¡mejor no recibáis nada! Los que dan poco se acostumbran 
a dar poco, y los que reciben migajas se acostumbran a recibir migajas. No 
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debéis convertiros en el «mendigo del desierto». Si habéis dado mucho y 
recibido mucho os habréis librado de dos grandes males: de la carencia y 
de la sobreabundancia; es decir, habréis vencido a la miseria. Los 
miserables son quienes se acostumbran a lo poco, y también son quienes 
juzgan a los que no dan nada o a los que no hacen nada, y a los que dan 
mucho o hacen mucho, pues el espíritu del Sirviente no quiere servir 
porque ame a los demás, sino porque busca su amor, debido a que no se 
ama a sí mismo. 

De tal modo, cuando brindéis ayuda y recibáis como pago una 
bofetada en la cara, no miréis hacia los lados en busca de «justicia», ni 
hacia arriba en guarda de un castigo divino; seguramente a esa criatura 
malagradecida le irá muy bien en la vida, y a vosotros os irá de lo peor: 
porque así es el juego. 

Mejor mirad hacia adentro: «¿He despojádome de todo lo que tenía 
y por tal motivo me duele que me hayan traicionado? Entonces no soy 
digno de amar ni de dar, no sea hasta que haya llenado de agua toda la 
profundidad que habita en mi pozo. Si yo mismo estoy sediento, ¿cómo 
podría calmar la sed de otros que también lo están? ¡Alejaos de mí, crueles 
mendigos! ¡No os conozco! ¡Venid a mí, seres grandes y bellos, pues 
quiero beber de vuestro manantial! Yo no soy un sol radiante que desea 
iluminar. Yo soy un novilunio obscuro y frío que desea a un sol ardiente 
que le ilumine. ¡Dentro de mí siempre habrá espacio para la sed de belleza 
con la cual he de participar en vuestra gloria!». 


3) Espíritu del Juez: el que quiere o lo que está «bien» o lo que está «mal». 


La moral es un infierno de ángeles y diablos. El triángulo aquí se ha 
partido a la mitad, trayendo como consecuencia el inicio de la Caida. 

El ángel que era puro espíritu cae hacia la carne, jalado por 
abismales cadenas. El diablo que era pura carne es jalado hacia el espíritu 
de la misma forma. Para uno, el otro siempre es el origen de todos los 
males: así piensa el espíritu que dicta sentencia con un martillo. 

¿Qué es bueno? ¿Qué es malo? Yo digo que «bueno» es lo que nos 
hace vivir plenamente con nosotros mismos en la satisfacción del alma, y 
«malo» es todo lo que inhibe esa plenitud. Proclamo yo que son buenas 
todas las cosas que excitan el pulso de vivir aun cuando esas cosas 
puedan considerarse, desde un punto de vista moral, como «retorcidas». 
Lo que el rebaño llama «pecado» es tan solo una perversa inversión de 
aquella bonanza erótica, a la cual ha transformado en monstruosas reglas 
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de conducta que a la bestia originaria ha vuelto presa en los abismos. Y la 
moral resume toda su mustia perversión en una sola palabra: «Fidelidad». 

Verdad y Fidelidad: Fiel y Verdadero. Proclamo yo que es «fiel» 
quien habla con la verdad, con «su» verdad. No puede llamarse fiel al 
individuo que obedece un mandamiento o un código de conducta, sino al 
que a sí mismo se manda y obedece; pero... ¿qué hace el juez? Juzga a los 
demás porque tiene miedo de juzgarse a sí mismo, o se juzga a sí mismo 
porque tiene miedo de juzgar a los demás, o quiere procurarse cierta 
satisfacción, pero no lo hace, porque tiene miedo de que otros jueces le 
condenen temiendo así que sus actos sean considerados inapropiados, 
impúdicos, pues el miedo es el arma con la cual mata o es matado el 
espíritu angélico o diabólico. 

¿Sabéis acaso quién Yo Soy de verdad? Ninguno lo sabe. Nadie lo 
sabe: hasta que yo mismo disipe las tinieblas de mi abismo. ¿Sabéis acaso 
quiénes sois en el fondo? Antes de juzgar os exhorto a conocer, saber y 
crear. Luego me contáis. 

Mejor preocuparos por vosotros mismos, por quienes sean 
importantes en vuestras vidas y por lo que amáis y otorgáis valor. Dejad 
de lamentaros en lo trivial, y mejor enfocaos en aquello que da sentido a 
vuestra existencia y os impulsa a vivir. Encontraros donde sea que estéis y 
donde sea que se encuentre lo que amáis: sed y dejad ser, pues cada quien 
merece vivir como así lo quiera y gozarse en la belleza de lo que ama y 
quienes ama. 

En este inconmensurable Universo, está sucediendo algo mucho 
más grande que tú, que yo y nuestros insignificantes problemas. ¿Por qué, 
en lugar de creernos unos mártires, no participamos de esa grandeza? 

Todo aquel que os critica destructivamente lo hace porque se siente 
inferior a vosotros. ¿Y qué os importa la opinión de un ser inferior? ¡No le 
otorguéis ese poder sobre vosotros! ¿O acaso os sentís inferiores con 
respecto a vuestro propio ser como para dejaros arrastrar por una 
cucaracha? 

El rebaño no juzga, realmente, en virtud del bien y del mal, sino en 
defensa de lo que ellos pueden o no pueden hacer. De esta manera se 
preguntan: «¿Por qué él/ella puede hacerlo y nosotros no? ¡Debe ser 
castigado! ¡Por Dios o por el Hombre! ¡Semejante acción no debe quedar 
impune! ¡Tiene que hacerse justicial». Fijaos muy bien, queridos 
hermanos, en toda la hipocresía que brota de esas «santas» palabras. En el 
fondo, el espíritu del Juez no emite un juicio porque crea en la justicia, lo 
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hace porque siente una parasitaria envidia hacia el supuesto delincuente, 
pues éste ha hecho lo que él, por precepto divino o humano, no puede. 

¡Mejor, en el momento que una persona exprese o haga algo que a 
simple vista parezca malvado, guardaos de juzgar! En ocasiones, la 
belleza de los sentimientos y pasiones que desean expresarse es tan 
profunda, que al transformarse en palabras y hechos adquiere una 
tonalidad sombría. 

Oídme bien, hermanos: todo querer que se fundamente en los 
principios del bien y del mal está condenado a la ruina. ¿Cómo saber si 
vuestro querer está «bien» o está «mal»? Desde un punto de vista ético, 
desde una perspectiva que os haga saber que vuestra libertad está siendo 
mancillada. Vulgarmente queremos lo que es querido por esencia, y como 
la gran mayoría no son libres, resulta natural que el alma destinada a la 
autonomía sufra mucho por no poder consumar un querer en común con 
la muchedumbre. Ese es el único mal que nuestro libre albedrío debe y 
tiene que destruir, y que sea su único bien la práctica de tan noble misión. 
Lo demás que el monstruo de la moralidad llama Bien y Mal; es decir, 
pecado y virtud, tiene que ser superado y olvidado para elevar tanto 
nuestra carne como nuestro espíritu. 

«Has el bien y no mires a quien», dice la sabiduría; a lo que añado 
yo: «Has el mal y no mires a quien». Tu bondad debe ser inocente: 
espíritu henchido de belleza. Tu maldad también debe ser inocente: 
espíritu henchido de fealdad. ¿Hiciste un bien? Olvida que hiciste ese 
bien. ¿Lo mismo que hiciste un mal? También olvida que lo hiciste. Ese es 
el camino para recuperar la inocencia perdida y elevarse más allá de «la 
triste ciudadela». 

¡Alabado el que, a pesar de haber sufrido todas las penas de la 
tierra, es bondadoso! ¡Alabado el que, a pesar de haber gozado todos los 
placeres del mundo, es malvado! 

Quien debiera ser castigado por incurrir en grave delito contra la 
naturaleza, sea por asesinato, ultraje y violación de un supuesto orden 
natural o social, éste individuo corre menos peligro, en virtud de que, en 
efecto, sábese él mismo culpable y merecedor de una supuesta justicia, 
que en realidad es venganza. Al momento de ser castigado por el hombre 
o por la vida, el remordimiento y la culpa le hacen conocedor de su 
impunidad, estando muy claro para él que ha obrado de una manera que 
le ha llevado a provocar daño a otros, los cuales, enarbolando la bandera 
de la justicia, solo están dirigiendo hacia el condenado la vengativa sangre 
de sus heridas abiertas. No ocurre lo mismo con «el espíritu carnal», «el 


Montilla Villegas Jonathan 297 


El Reino de los Abismos 


libre pensador», quien, en la gran mayoría de los casos, impulsado por la 
pasión de su alma vuélvese un «rebelde», arremetiendo contra el orden 
establecido. Aunque nuestro amigo de ningún modo se sienta impulsado 
por razones impúdicas, de igual manera es juzgado por el rebaño, es 
satanizado y calumniado. Lo más peligroso ocurre cuando, por un azar 
del destino, aquel rebelde es golpeado por la vida a causa de una tragedia 
dolorosa o algún tipo de desgracia o calamidad; entonces el rebaño no se 
guarda nada al gritar: «¡Se lo merece! ¡Tiene que sufrir por haber 
desobedecido la voluntad de Dios!». Lo peor ocurre cuando nuestro 
«delincuente» llega a creerse efectivamente merecedor de esa justicia, y 
concluya por pensar que tal injuria es una especie de karma o castigo 
divino por haber ignorado los preceptos morales y religiosos de la 
sociedad. 

Ahora bien, hermanos míos, provocar daño a otros que quizás lo 
merezcan, que nos hayan lastimado u ofendido de alguna manera, es una 
forma de «justicia poética», muy justificable, un tipo de maldad «con 
gracia», y podría decirse que hasta un mal muy necesario cuando aquel 
enemigo estorba en nuestro camino hacia la grandeza. Todo lo que 
impida crecer tiene que ser destruido... ¡tratándose aquella respuesta 
vengativa no de un acto moral, sino de un acto artístico, en virtud de la 
propia dignidad y la dignidad de lo que amamos! Los antiguos decían: 
«Ojo por ojo». ¡Eso está bien! ¡Siempre y cuando el daño sea personal! 
Cada quien que responda por la injuria de la cual ha sido víctima. Así 
dejaremos de aguardar por las autoridades, quienes, en favor de la paz, y 
para evitar el caos que puede causar un levantamiento social, justifican el 
autoritarismo judicial con la frase de pila: «¡No puedes hacer justicia por 
tu propia mano!». Gracias a esto ha sido creada esa cosa repugnante y 
devastadora llamada «cárcel», que en mi opinión es una repulsiva manera 
de evitar un colapso social, ¡y que no debería existir! En la época post- 
moderna cualquier pequeña rebeldía es considerada un delito. ¿Acaso 
vengarse es un delito que debe ser pagado con años de prisión? Aun 
cuando el individuo solo ha buscado la reivindicación de su dignidad, 
tomando la decisión de hacerlo por cuenta propia, cosa que es bastante 
honorable, ¡el orden social lo juzga y lo encierra tras crueles barrotes! Tal 
cuestión ha convertido al humano ser en una criatura atormentada por el 
miedo, pues, temeroso de ser condenado por la ley, se ha dejado 
domesticar y engatusar. No hay que confiar en los funcionarios judiciales, 
ni en la policía, ni en el ejército ni tampoco en el Estado. Cada sociedad, 
comunidad e individuo debe ser su propio juez y verdugo para quienes le 
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ultrajen y tiranicen. Esto significa libertad, y he aquí lo primordial: trátase 
de algo en efecto «malvado» provocar daño a quienes de ningún modo 
nos han hecho daño a nosotros. Abusar del poder para pisotear al que no 
puede defenderse, o a quienes piensen distinto, o por tratarse de diferente 
raza O etnia, tal cosa es propia de monstruos, y contra esos monstruos 
debe atacarse sin piedad. Hacer el mal solo porque sí, por pura diversión 
y morbo: no hay gracia en tal maldad. Incluso el mal debe obrar con estilo. 
A aquellos que trajeron la oscuridad a esta tierra, ¡que las tinieblas de ese 
mundo les devore! 

Vosotros, seres profundos, si vais a cometer una maldad, 
aseguraros de que esa maldad sea demasiado grande. Las maldades 
pequeñas solo contaminan el mundo, lo mismo que las bondades 
pequeñas, y si me vais a ejecutar una pequeña bondad o una pequeña 
maldad, mejor no hagáis nada. Escuchadme: debéis ser puros incluso en 
vuestra perfidia. Si no os encontráis a la altura de vuestro lado oscuro 
siendo lo que sois ahora, indignos de soportar su acción, mantened ese 
lado oculto, reprimidlo, incubadlo en la profundidad de vuestro abismo 
interior. Llegará el momento en que seréis plausibles en su prodigio, si no 
en vuestra vida presente, donde sois puros e inocentes en vuestra bondad, 
entonces en vuestra trascendencia futura, donde seréis puros e inocentes e 
vuestra maldad. 


4) Espíritu del Familiar: el que quiere lo que «lleva su sangre». 


Seguramente os habéis cansado de escuchar esta frase: «La familia 
es primero». Todos los individuos que de algún modo habían hecho 
méritos de encontrarse destinados a la superioridad, terminan su camino 
en este escalón; ya que la familia es un abismo, el más profundo y negro 
de todos los pozos, donde se hunden, despiadadamente, las ansias de la 
voluntad noble y apasionada. 

Por naturaleza se nos ha impuesto una familia convencional, y 
arbitrariamente también se nos ha dicho que supone una obligación moral 
prodigar amor hacia ella honrando al padre, a la madre, al hermano y al 
hijo, porque «la sangre duele», «la sangre llama». ¡Pero la sangre no 
siente! Lo que «llama» y «duele» es el sentimentalismo que ha aniquilado 
en el espíritu familiar toda clase de pasión. 

La familiaridad es un vínculo, donde las partes involucradas se 
poseen mutuamente. Por tanto no existe amor ahí, sino cariño, apego, 
costumbre: todo lo que hace del individuo un ser sentimental y enervado. 
Si bien es cierto que de los parientes herédanse varias características tanto 
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fisiológicas como espirituales, el alma no sabe de cuestiones hereditarias. 
Un charco puede engendrar un mar, o viceversa. Yo digo a todos los seres 
profundos que no os lamentéis si no podéis honrar o ser honrados en y 
por vuestra familia. Vosotros queréis «lo que lleva vuestra sangre», y lo 
que es de parental sanguíneo a vosotros no son esos «monstruos» con 
quienes compartís genes, sino aquellas otras almas, también grandes y 
bellas, que al igual como vosotros han escuchado y sentido el llamado de 
una pureza muy lejana. 

Los hombres destinados a la grandeza postergan u olvidan su 
destino por dedicar una vida entera a sus hijos, olvidándose de sí mismos. 
¡Qué tragedia! 

Los hijos se hacen cargo de sus padres, en virtud de una obligación 
moral, lo cual puede justificarse en un alma pequeña y superficial, pero 
que se convierte en otra gran tragedia cuando el alma grande y ancha 
renuncia a su misión de vida por retribuir una supuesta y noble crianza. 

Los hermanos sacrifican su dignidad el uno por el otro, y esto les 
hace ignorar que la auténtica «hermandad» no pertenece a la carne, sino al 
espíritu, por lo cual el hermano de sangre en realidad no es el hermano 
que deberíamos tener. ¡Qué lamentable! 

El cónyuge guarda «fidelidad» durante toda una vida a un 
compañero «sentimental» que dice amar. Lamentablemente, el día que los 
dos «enamorados» sellaron su compromiso mediante nupcias, no hubo 
nadie ahí para gritarles que contrayendo matrimonio... ¡estaban matando 
su amor! El alma profunda no debe buscar compañeros sentimentales. El 
alma profunda debe buscar compañeros apasionados que le exciten a 
vivir sin cadenas ni ataduras. Una sirena para un mar... ¡o para muchos 
mares! Y un mar para una sirena... ¡o para muchas sirenas! Nada de 
renacuajos ahogándose en los mares ni sirenas ungiéndose con lodo 
cenagoso. 

¡Cuánta miseria hay en esos matrimonios y concubinatos donde el 
varón exalta su mediocridad al pretender adueñarse de su mujer, y la 
mujer exalta su mediocridad al querer adueñarse de su marido, porque 
ambos no se sienten capaces de crear juntos verdadera belleza! ¡Un 
espíritu libre debe ser también una carne libre! El varón que posee la 
Marca de la Bestia tiene potestad para poseer a las mujeres que él guste, o a 
ninguna, si así lo prefiere; así como la mujer que ostenta la marca tiene el 
poder de hacerse con todos los varones que ella quiera, o con ninguno, si 
es su elección. 
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Ningún tipo de vínculo familiar debe ser un obstáculo para el alma 
grande. ¡Volveos sordos ante la batahola de los innombrables monstruos 
que nacieron de la cópula entre bichos que dejáronse encantar por falsas y 
diabólicas sirenas! Vosotros sois mucho, mucho más dignos. A pesar de 
encontraros siempre rodeados por miserables espectros, los atávicos 
deseos que se manifiestan cada milenio una vez más han renacido en 
vuestro ser. ¿Qué importa la familia? Solo son motas de polvo volando 
con el viento, ¡y vosotros sois granos de oro en un desierto dorado! 

El sentido de una verdadera familia es brindar seguridad, no amor. 
El familiar, debido al parentesco que tiene con su pariente, es piadoso y 
compasivo con él, ¡pero el amor nada sabe de eso! El amante es 
despiadado y cruel con lo que ama en virtud de solo querer la belleza que 
ese objeto amado puede obsequiarle. Y algo así no puede encontrarse en 
una familia convencional, sino afuera, en el impiadoso mundo. El que 
quiera amar de verdad a su familia, debe alejarse de ella y dar el gran 
paso: elegir a su propia familia, su propia «hermandad», con la cual habrá 
de dar a luz cosas grandes y fastuosas, ¡para crecer! 


5) Espíritu del Amante: el que no quiere retribuciones. 


Quien adentro del Abismo observa no está preparado para lo que 
allí va a encontrar. El destino del alma estará profundamente ligado a 
cuán extensa sea su mirada y de qué manera se encuentre la perspectiva 
sobre el mundo: ojos de la vida, ojos de la muerte. El primer 
acontecimiento constituirá el terror que apoderaráse del Ser a causa del 
vértigo que produce el temor a lo desconocido. Querrá y no querrá. Podrá 
y no podrá. Conocer lo que hay adentro; pero ha mirado tanto tiempo 
hacia afuera, que al invertir los ojos y quedar éstos en blanco... ¡se 
horrorizará al ser testigo de la tribulación en su propio espíritu que está 
destrozado, sanguinolento, y cada fragmento ardiendo en fulgurantes 
llamas sintiendo a fuego vivo cada gota de dolor que a sí misma se 
consume! Luego, si nuestro hombre va bien encaminado, llenaráse de 
odio por sí mismo, y aborreciéndose de esta manera, también aborrecerá a 
todo el mundo que se convertirá en una representación de ese odio. El 
mundo le parecerá muy feo, fuliginoso y sañudo; la naturaleza humana 
será para él una vergiienza, y tal concepción del orbe infundirále el 
desesperado deseo de autodestruirse para no-ser más y volverse nada. 
Inmediatamente después, y si es lo bastante ciego como para no darse 
cuenta de lo que en realidad está sucediéndole, vetada su mirada tras un 
velo mortal, será lo suficientemente estúpido como para actuar con 
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valentía y autoaniquilarse, destruyendo así toda esperanza de una nueva 
luz que muy bien pudo haber iluminado ese mundo lleno de sombras. 
Pero si acontece lo contrario, si es tan inteligente como para temerle a las 
tinieblas, allá donde el Miedo deja de ser su verdugo para convertirse en su 
amigo, nuestro hombre profundo pasará la prueba y detendrá su 
autoexterminio, aunque, como todos sabemos: solo lo ha postergado, 
hasta el día en que no sean el odio y la tristeza quienes le lleven a sí 
mismo matarse: sino el amor y la felicidad. 

De este presente ha logrado abrir la puerta que a su vez le abrirá 
camino al abismo del Ser. Durante un breve, aunque muy peligroso 
transcurso, los miembros del espíritu desolado comenzarán a reunirse. 
Para recrearse, el Gran Hombre se valdrá de «conjuros», dados a luz por 
sí mismo o por otros grandes hombres mientras afuera busca las llaves 
que le permitirán seguir abriendo todas las puertas, hasta llegar a donde 
quiere penetrar su mirada: el alma profunda. 

Al descubrir el inefable precipicio que le habita, algo cambiará para 
siempre en el espíritu desolado que volveráse un espíritu totalmente 
nuevo y sustituto del antiguo espíritu que se fragmentó. Nuevo será este 
espíritu, y nuevos serán los demonios que le impulsan, siendo éstos ahora 
sus adeptos, sus discípulos, sus «apóstoles», y no sus verdugos. Empezará 
a darse cuenta no sin gran asombro de que la existencia llena está de 
símbolos y esfinges cuyo misterio solo parece desentrañarse al escudriñar 
en las escrituras que están grabadas en el libro sagrado de su alma. Cada 
acontecimiento, cada razón, cada sentido, desde algo tan fútil como el 
soplo del viento a través del Mediodía, hasta algo más sustancial como el 
estallido de «una guerra al otro lado del mundo», todo será para el nuevo 
y profundo ser una subjetividad de sus propios designios, de su «marca», 
de su inconmensurable existencia, tal como si tratárase de su propia alma 
quien moviera los hilos, y él, un mago y hechicero. Mirará hacia atrás, 
hacia el pasado, y todo lo acontecido no le parecerá un desperdicio, ni un 
sin sentido ni una causa de horror o vértigo, porque toda la existencia de 
las cosas le han llevado hasta ahí, y aunque el pasado se ha convertido en 
algo muy importante, paradójicamente, el pasado no tendrá más valor a 
juicio de una nostalgia que ha sido engullida por el olvido; de este modo 
no necesitará más recordar, y aun cuando quiera hacerlo, se le dificultará 
en sumo grado evocar viejas memorias. Mirará hacia adelante, hacia el 
futuro, sin ninguna clase de incertidumbre, pues lo que será ya es lo que 
él quiere que sea y va a ser, aniquilada también cualquier esperanza de un 
porvenir mejor, pues el presente ya se ha vuelto mejor. Esta maravilla 
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excitará el nacimiento de una poderosa sensación de plenitud y entereza, 
un anhelo de fastuosidad y trascendencia que embriagará al nuevo ser de 
una endemoniada pasión que en sí misma es «autosuficente», un «amor 
propio» tan grande, que absolutamente todo lo demás, cuya belleza no se 
equipare o supere a la belleza que percibe adentro de sí mismo, será 
motivo de náusea y hastío. ¡El espíritu del Amante solo ama lo que es 
grande y hermoso, lo que produce una estética impresión de excelencia y 
pasión exquisitas! ¿Qué le importan a él las miserias, los 
sentimentalismos, las prisiones y los mendigos? A su refinado gusto... 
¡qué repugnante suena todo eso! 

Amor quiere decir: «Búsqueda de la belleza». El buscador es un 
aventurero. Por tanto, el amor es una aventura y no una cárcel. El amante, 
sediento de aventura, antes de sujetar el timón para embarcarse en el gran 
océano de la belleza, debe cortar todas las cadenas y romper todos los 
barrotes que no le dejan ser libre; de lo contrario solo prodigará más 
miseria de que la quiere destruir. No importa cuánto tiempo le lleve 
realizar tan noble misión, solo tiene muy en claro que cuando no existan 
eslabones que le aten, ¡despilfarrará tanta belleza, tanto amor, tanta luz, 
tantas delicias y jugosidades que el mundo entero vibrará de éxtasis 
divino! 

Y quien se encuentra tan lleno no quiere «servir» sino dar, y amará 
mucho más a los que sean despiadados consigo que a los que sean 
compasivos, y así como el cáustico odio que por sí mismo sintió fue tan 
grande y puro tanto para infundirle el continuo deseo de no-ser, 
igualmente lo será el amor que ahora le empuja diabólicamente hacia el 
Ser, hacia el Yo Soy, hacia el querer-ser por siempre y para siempre en la 
Eternidad de eternidades, sea en los cielos o en la tierra, sea en un 
interminable retorno o en una flecha de anhelo que nunca termina, pues al 
sentirse embriagado por todos los dulces vinos en su esencia, la no-razón, 
o el sentido, las metas u objetivos o lugares donde éstos se encuentren 
serán conceptos banales para una voluntad amorosa cuyo simple destino 


es ser una gran parte de un gran Todo... 


130Nietzsche decía que antes del amor al prójimo, el amor a las cosas lejanas es mucho más 
elevado. Yo reafirmo esta sentencia. Como veremos un poco más adelante, contrario a lo que se 
piensa, el amor solo consiste en «idealizar». El blanco de nuestra flecha amorosa son las 
características del objeto amado reunidas en una sola esencia, purificadas, libres de toda suciedad. 
Yo recomiendo amar la idea que se tiene sobre el objeto, y no al objeto en sí, porque el objeto es 
imperfecto. ¿No es acaso la idea del amor una creación y una proyección de nuestra propia 
perfección? Incluso debemos amar solo la idea que tenemos sobre nosotros mismos, esa «imagen» 
bella y perfecta que también es una proyección de la belleza externa. Las ideas cambian la realidad. 
¡Ah, cómo amar las cosas feas! ¡Y no hay nada más feo que el prójimo! ¡Cuánta razón tenías 
Nietzsche! 
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6) Espíritu del Loco Divino: el que lo quiere Todo. 


¡Agarraos, hermanos míos, pues aquí viene el Señor de la 
Tormenta! ¡Aquel que de sus cielos y nubes tiene el poder y espera 
gozarse de inviernos cuando llegue el diluvio, endiosado por las 
preciosísimas sirenas mientras les seduce a zambullirse en su mar para 
desentrañar sus perlas! 

Durante tanto tiempo ha querido él sin tener, que ahora está 
dispuesto a tener sin querer, aún el dolor y lo más perverso del mundo, 
¡pues muy lejos han quedado la luz y la oscuridad de tiempos remotos y 
olvidados! 

La bestia, ¡quiere ser libre! Los tiburones, ¡tienen hambre y sed! 
¿Tan profunda eres, inescrutable singularidad, que todas las cosas caben 
dentro de ti, que todas las cosas son y están en ti? 

«Esta pasión que siento por un objeto único, desearía sentirla por 
todas las cosas que existen. Así me gozaría en la belleza del Todo, y esa 
totalidad del mundo: una delicia para mí». 

¡Sois tan cruel, ser apasionado! ¡Cruel con tus familiares, con tus 
amigos, con tus amantes, contigo mismo! En lo único que piensas es en 
vivir, en vivirlo todo, aunque tengas miedo de todos los abismos. Pero el 
mundo son abismos, y tú: el Rey de los Abismos. No hay instante más 
abominable para ti que aquel cuando te sientes enervado y por dentro 
vacío, así como no existe instante más formidable que ese cuando sientes 
que dentro de ti están todas las cosas que siempre has querido, ¡tan 
cercanas como tan lejanas!, allí deseando tú que todos los aventureros del 
mundo vengan hacia ti para sacarlas, porque solo en ti y para ti son 
insoportables. 

Sin embargo, hermanos míos, si queréis tener todas las cosas, 
debéis poseer brazos largos para poder sujetarlas debajo de ellos, ¡nunca 
por encima! Tampoco debéis cargar con cruces ni estar atados a carlancas, 
y encontraros en la disposición de soltar cualquier peso que llevéis debajo 
del brazo cuando llegue el momento de abrazar una belleza grande. 

¿Qué es tenerlo todo? ¿Adueñarse del mundo? ¿Ser el Rey del 
Mundo? ¿Bañarse de oro y vestir con esmeraldas? ¿Copular con todas las 
sirenas que nadan en todos los mares? ¿Viajar a través de las estrellas, 
todos los mundos y todas las profundidades y superficies? Pero llegar a 
disfrutar de todas las cosas en una sola vida es empeño absurdo, y si 
existen más vidas, el olvido se las traga, por lo cual pereceréis, seres 
apasionados, en vuestra obstinación de convertiros en Dios para estar en 
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todas partes cuando en realidad no estáis en ninguna mientras no poseáis 
ese Todo que tanto anheláis. El que lo tiene todo, en efecto, es Dios: 
omnisciente, omnipotente y omnipresente... ¡Es su propio dios, porque al 
fin pudo encontrarse a sí mismo después de amarse como a lo más 
cercano! Y al encontrarse a sí mismo, ha encontrado también lo que más 
apartado de sí estaba: su flecha de anhelo. 

Pues la vida no se fundamenta en otra cosa más que en los dos 
siguientes principios: en la eterna búsqueda de sí mismo, y en la eterna 
búsqueda de una belleza distante, que es también ese «sí mismo», pero 
proyectado en otro ser, en otra alma... 


7) Espíritu del Amigo: el que quiere a su «alma gemela». 


Un escalón por encima de la locura y uno por debajo de quien 
locamente profundiza en los mares de quereres infinitos, es aquel 
individuo que dase cuenta, al querer poseerlo Todo, que adueñarse de la 
totalidad sería encontrar a su alma gemela, que ya es suya, y ella de él, 
aunque la infinidad no les permita «tocarse». 

Amistad: así llamo yo al lazo irrompible que une a dos o más 
almas. Una parte de otra parte que se ha partido en dos o más mitades, 
lanzadas por el gigantesco azar hacia el infinito abismo de la existencia. 
Solo debería llamarse «amigo» al ser con quien se tenga una profunda 
conexión armónica y perfecta, que vaya desde el cuerpo hasta el alma, 
unidos por un solo corazón, una sola mente y un solo espíritu. De esta 
manera, el Ser, que desde su nacimiento y la progresión de su caída se ha 
sentido desolado, por fin ha encontrado aquella última llave que da vuelta 
al cerrojo y abre la puerta intramundana. Su vista se ha vuelto ahora «una 
mirada metafísica», capaz de ver desde lo más pequeño hasta lo más 
grande, lo más cercano y lo más lejano, con el juicio de sus propios ojos, 
siendo aquella otra parte de sí todo lo que había querido. Así que al fin 
ocurre eso que anhelaba: es dueño de Todo... la flecha ha dado en el 
blanco. 

El alma percibe la Belleza en su par gemelo porque esa hermosura 
es proporcional a la que reside en ella misma, lo que le despoja de toda 
sensación de soledad: «No estoy solo en el mundo», dice, cuando le aflige 
el dolor: «Tengo un amigo, aunque su presencia no esté aquí conmigo». Y 
paradójicamente el espíritu del Amigo glorifica la soledad, en virtud de 
querer solo la compañía de aquella otra parte que ama, aún si ellos son los 
últimos seres del mundo, aún si ellos son las últimas cosas que existen, 
porque todo lo demás no importa mientras se pertenezcan mutuamente 
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para luego, juntos, dar luz a la Grandeza, y así, más allá de todos los 
tiempos trascender. 

La desolación es una agonizante soledad y fragmentación del Ser. 
Cuando éste no ha encontrado todavía el camino que le llevará hacia lo 
más cercano y más lejano, nada tiene sentido para sí: su carne y espíritu 
están desolados. El amigo debe ser para el otro un lugar de descanso, 
tanto para la carne, llevados por la embriaguez de una pasión erótica; 
como para el corazón, donde poder calmar emocionales tormentas; tanto 
para la mente, donde poder verter abismales e insoportables 
pensamientos; así como para el espíritu, donde todos los demonios 
puedan emborracharse con miel o amargura para crear y destruir todas 
las cosas. 

Pase lo que pase, hermanos, dos o más almas gemelas atraeránse 
con una potencia diabólica, manipulando todos los azares y posibilidades, 
consciente o subconscientemente, tanto más fuerte sople el viento y más 
profundos sean sus mares, hasta llegar a ese divino instante donde sus 
esencias por fin se «unan», después de lo cual no querrán separarse jamás. 
Pero el instante, es eso exactamente: un momento; luego el instante se 
habrá perdido. Por tal motivo la Consumación es el Fin de toda existencia 
grande o pequeña, y quienes rápido se consuman rápido deben 
marcharse, porque ya nada habrá más grande en sus vidas que la gloria 
de su consumación. 

Por eso, mientras más lejos encuéntrese el verdadero amigo, más 
largo será el camino, ¡más grande será la Aventura, centauros! 

Hay en la tierra tantos objetos que decimos amar, cuales queremos 
por cosa en sí; tantas personas que van y vienen como arena en la playa o 
lluvia en el desierto, pero nada puede compararse a nuestra alma gemela, 
¡porque esa alma somos nosotros mismos, vistos a través del gran espejo 
del mundo! Ahora bien, todo espejo muestra la misma imagen que refleja, 
pero invertida, al revés. Mas la esencia del alma, por ser única y universal, 
nunca se invierte: permanece fiel y verdadera a sí misma por siempre. Os 
doy este sencillo ejemplo: si una tabla de madera se quiebra a la mitad en 
partes iguales, ya no será una, sino que serán dos, cada una con 
individualidad propia, pero que siguen siendo dos partes de una sola 
unidad que se completa cuando ambas vuelven a encajar allí donde 
estaban unidas, dando luz a algo superior e infinitamente más bello de lo 
que podrían ser separadas. Aunque son partes de una misma cosa, no son 
iguales, pues una encaja a la derecha y otra hacia la izquierda. Si fueran 
iguales, si apuntaran hacia la misma dirección, no podrían encajar para 
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volver a unirse, ya que, para que la unión entre almas gemelas pueda 
darse de una manera perfecta, dicha unión debe efectuarse entre 
individuos contrarios pero complementarios, es decir: entre varón y 
mujer. Desgraciadamente la verdadera amistad entre varón y mujer aún 
no puede darse, mientras ambos no se eleven tanto de carne como de 
espíritu para convertirse en la Bestia. Si se desea que algo tan maravilloso 
como la amistad entre mujer y varón florezca, debe aprender la mujer a 
ver a su amigo como si éste fuera otra mujer, y el varón ver a su amiga 
como si ésta fuera otro varón. ¿Por qué? Porque al varón no le importa 
que su «amigo varón» tenga «otros amigos», y a la mujer tampoco le 
afecta que su «amiga mujer» tenga «otras amigas»!*!. La monogamia, ¡he 
ahí el nombre del monstruo que ha destruido por completo a la esencia 
del amor, de la amistad y la sensualidad! 

Digo yo, hermanos míos como apasionado que soy, de que no 
perdáis vuestro tiempo tratando de encajar donde no es vuestro lugar, 
donde todas las almas no son las piezas para entender el enigma. Quien 
aún no encuentre donde armarse, debe abrirse el camino para encontrarse 
a sí mismo, lo cual es el primer y gran paso que le ayudará a encontrar 
después ese divino par que se le ha extraviado entre los océanos. Buscad 
donde vuestro cuerpo encaje a la perfección, como la tabla de madera, 
donde vuestro corazón fluya y caiga como nieve, donde vuestra mente 
pueda dar imagen a sus pensamientos sin obstáculos igual a un cristalino 
río, y donde vuestro espíritu pueda prodigarse sin reservas. Todos 
deberíamos gozar de tan exquisito privilegio: el equilibrio perfecto entre 
una carne y un espíritu que se han elevado. Vuestras almas gemelas os 
atraerán, y cada vez con más intensidad: tal es la señal que debéis seguir. 
Por el contrario, quienes no estén hechos para vuestro destino serán como 
agua hirviendo que luego se vuelve vapor. La sangre no llama, sino el 
alma; porque el alma es la sangre, y allí circulan todas las cosas que 
fueron, son y están. 

Así como el ególatra se elige a sí mismo porque sabe, también elige 
a su alma gemela porque también sabe. Recordad que saber... ¡es sentirl, 
y lo que es de vosotros y para vosotros eso lo sentiréis tan 
apasionadamente que toda la existencia os arrastrará hacia ello. El más 
grande de los tesoros se encuentra en la isla más lejana: «Lo que yo seré, 
mi alma gemela ya lo es». 


131 Debe el varón auténtico llegar a despertar su «feminidad» y la mujer auténtica su 
«masculinidad». Esto es lo que se conoce como un ser «andrógino». 
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8) Espíritu del Loco Romántico: el que quiere o lo demasiado lejano, o lo 
imposible, o no sabe lo que quiere. 


Para lograr alcanzar la profundidad y elevación de cuan magno 
grado espiritual que deliciosamente desempolva el alma hasta dejar a 
simple vista la más clara y definitiva de las sentencias: «Una buena razón 
para vivir es al mismo tiempo una muy buena razón para morir», deben 
converger en un solo ser todos los sentimientos más contradictorios que 
puede llegar a experimentar persona alguna. 

La locura espiritual, la más dulce y amarga de todas las locuras, 
surge de una muy, pero que muy profunda añoranza amorosa que el 
individuo en cuestión jamás llega a consumar ni ver su finalización: del 
que jamás encuentra a su alma gemela. Es un querer prolongado, una 
llama que a ratos arde con intensidad y otros va consumiéndose poco a 
poco a fuego lento, pero que nunca se apaga, si no es el propio Ser quien 
elije apagarla por cuenta propia, «porque ya no quiere sentir», o porque 
ha visto realizada ya la consumación de su anhelo y luego de tan 
formidable instante no hay razones para que la vela siga encendida. 

Todo lo opuesto se mezcla y se confunde en el espíritu romántico. 
Éste quiere algo que de sí mismo está muy apartado en el espacio o en el 
tiempo. Una belleza grande y terrible. Una fealdad que supera todos los 
pequeños dolores... Nada le importa, y a su vez: todo es importante para 
él. Aquel desea poseer lo amado, pero al mismo tiempo no quiere 
poseerlo, para continuar amándole y seguir viéndole como una belleza 
superior. Hacerse con lo amado viene «con todo el paquete», con todas 
sus particularidades, que incluyen fealdades y miserias; pero el romántico 
solo quiere lo bello de quien ama, quiere su luz, esa «máscara» que oculta 
en sí todo lo que hay de nauseabundo en él; en virtud de ello prefiere 
idealizarlo, uniendo solo aquellas partes que su gusto considere bellas y 
apetitosas, y desechando todas las demás que puedan ensuciar dicha 
hermosura. Sin embargo, hermanos, poseer únicamente lo bueno, lo 
hermoso de quien se ama no es posible si esa unión se consuma en la 
realidad, porque no existe una belleza perfecta y toda hermosa luz 
también oculta una gran oscuridad. De ahí que el amor se termine cuando 
se posee lo amado, pues la enfermedad, la pobreza y la miseria son cosas 
feas, ¿y cómo amarlas? ¿Cómo aceptarlas? Por tal motivo el romántico 
quiere borrarlas para siempre de su mente, para él no existen. 

Y si aun así el romántico no puede poseer lo amado sin despojarle 
de aquellas manchas, ¡entonces es mejor no poseerle, transformar aquel 
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ferviente deseo en un ferviente anhelo, en una sed que nunca se aplaca, la 
cual habrá de hacerle despreciar mucho más todo lo que sea carente de 
resplandor! El sentido de la vida ha vuéltose ahora una flecha de anhelo 
que le impulsa hacia aquella belleza superior. Todo lo que sufre, goza, 
aprende y sabe, todo gira en torno a ella, y cada pequeña belleza no es 
más que un fragmento de esa hermosura divina cuya posesión vendría a 
significar, para el romántico: el fin de todas las cosas. 

«Amar sin tocar», quizás sea la única forma de amar, aunque la 
cópula sea una desolación, y el embrión resultante, una abominación; de 
quien al no poseer nunca lo amado considera todo lo demás cosa 
insignificante y sin valor, pues aquel, espíritu apasionado y romántico, no 
siente ya cariño ni apego por ninguna de las cosas cuya belleza sea 
inferior a la Belleza Suprema que él ama, y si no ha de poseerla en este 
mundo, entonces ha de «existir otro mundo» donde sí pueda hacerlo, por 
lo cual este mundo y esta vida ya no tienen sentido. 

«Tres hombres», en toda la Historia, han llevado esta clase de 
espíritu hasta lo extremo: uno por amar una belleza celestial que le hizo 
despreciar la vida en esta tierra*; otro por amar la totalidad de esa tierra 


despreciando toda otra tierra posible!*%; y otro por amar otra tierra en esta 


misma tierra, que le hizo despreciar tanto un mundo terrenal como un 


mundo celestial!%%. Pero... ¿acaso se tiene que santificar lo lejano, lo 
imposible, lo borroso, y despreciar lo cercano, lo palpable, lo claro, para 
darle un verdadero sentido a la vida? 

Yo os digo que hay que fijarse un propósito, un objetivo superior, y 
entender que no importa tanto la meta, sino el camino hacia ella. Siempre 
habrá tiempo para vivir un instante formidable, la clave para darse cuenta 
de ello es saber que ese tiempo no solo va ni solo viene, sino que va y 
viene junto a todas las cosas. 

Debe despreciarse la miseria y buscarse su aniquilación para dejar 
libre camino a las cosas abundantes y hermosas: tal será la piedra angular 
de la nueva corriente de pensamiento que juntos crearemos en nuestro 
tiempo. Así el odio y la obscuridad se acabarán por fin, porque el odio y 
las sombras nacen de quien, sintiéndose miserable por dentro, desdeña a 
todo el mundo que es reflejo de esa miseria. 


132 Jesus de Nazareth. 
133 Friedrich Nietzsche. 
134 Adolf Hitler. 
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Crear belleza y grandeza, participar de ellas incansablemente 
mientras se embriaga al espíritu aún en los sueños, donde «reposo» y 
«descanso» se convierten en simples palabras que denotan 
«temporalidad»: esa es la razón del verdadero espíritu que ha sido 
marcado por el romanticismo. 

Si teme agotarse la fuente de agua viva que hace manar el amor por 
lo lejano y grandioso haciéndose con lo inmediato y cotidiano, que no se 
prescinda de «tocar a la belleza», sino del tiempo al que se le dedique 
tocarla, teniendo también muy en claro que los fragmentos de hermosura, 
cuando se unen, arman el rompecabezas que resuelve el enigma de una 
belleza esencial y divina, que no está afuera del mundo, sino adentro de 
él. 

¡Que el más grande de todos los males se convierta en el más 
grande de todos los bienes! ¿Aún no existe la belleza que nosotros 
amamos? ¡Entonces debemos crearla! Sigamos el consejo de aquel 
apasionado sabio, quien decía ser un no-romántico, pero que en realidad 
ha sido el más profundo de todos los hombres que han querido remotas 
lejanías. No esperemos a que esa belleza venga a nosotros, hay que 
buscarla, darle un sentido nuestro en este mundo donde rebosan las 
imágenes bellas; y cuando la hayamos encontrado, participar de ella con 
todo nuestro corazón, para enaltecerla y enaltecernos a nosotros mismos 
como ególatras que somos, escribiendo así para siempre en la eterna 
flecha del devenir. 
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Poder. 


e allí el espíritu del romántico apasionado; sin 

embargo, para crear belleza primero debe crearse y 

participarse de la libertad, y quien quiera ser libre 

debe armarse del poder para lograrlo, o si no su querer 
hundiráse en las profundidades del Abismo como el de aquellos «tres 
románticos» que fracasaron en su anhelo de crear un Nuevo Mundo. El 
que quiere debe hacerse antes la pregunta de si lo que desea está de 
antemano en su «poder». Si lo está, muy bien, ¡manos a la obra! Si no lo 
está, entonces bien le valdría crearse primero la libertad para obtener ese 
poder que le permitirá alcanzar sus objetivos, porque si no, el «dolor 
romántico» tornaráse demasiado grande como para soportarlo. Solo quien 
tiene poder y libertad es capaz de hacer la diferencia e impulsar un nuevo 
cambio. Por eso, amigos míos, según la «voluntad de poder», os muestro 
los siguientes grados espirituales: 


1) Espíritu del Esclavo: el que no tiene poder sobre sí mismo, ni sobre los 
demás, ni es libre. 


Aquí abajo, el Ser está preso por tártaras cadenas: la monstruosa 
cárcel que al alma no permite surgir. Ni el espíritu sabe por sí mismo, ni la 
mente piensa por sí misma, ni el corazón siente ni el cuerpo es libre de 
abrir todas las puertas por culpa de la basura cósmica que con su terrible 
peso ahoga las fuerzas de romper los barrotes de tan lúgubre prisión. 

«¡Yo soy tu verdugo!», grita la terrorífica abominación, 
despedazando al espíritu esclavizado, quien grita de dolor por cada 
miembro que le es sajado en vivo mientras se derrama su sangre. 

Os digo: nada esclaviza más que los sentimientos y pasiones 
cuando éstos no son dominados. No se puede llegar a obtener poder y 
libertad de afuera hacia adentro. 

Amor, Odio, Lujuria y el resto de los príncipes demoníacos que 
habitan el Abismo deben sumirse a la voluntad del dios interior para que 
la bestia álmica pueda cumplir su destino de alzarse desde el mar 
esencial. Cinco puertas abiertas: cinco orbes interconectados, no 
separados entre sí ni ajenos el uno del otro. Pero el espíritu del esclavo 
nada sabe de esto. 
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El cuerpo no puede marchar solo, ignorando las emociones, ideas y 
sentimientos, así como éstos no pueden ser nada sin el cuerpo. El espíritu 
sin la carne termina desolado. Lo mismo que la carne sin el espíritu. 

Muchas son las cosas que tiranizan al individuo. Podemos 
resumirlas en dos principios: código y ley. 

Código moral y ley moral son los nombres de la máxima expresión 
de esclavitud. 

Bien cierto es que todo lo que hace daño debe ser destruido, todo lo 
que esclaviza también, porque nada hace más daño que la esclavitud. El 
esclavo, tan acostumbrado a su encarcelamiento encuéntrase, que la 
libertad le produce vértigo. No es esclavo quien jala los grilletes: lo es 
quien es jalado por los grilletes. 

Aún el recluso que no puede correr libre a través de los campos, 
muy bien podría si antes busca la forma de dominarse a sí mismo. El que 
no es capaz de emprender ninguna lucha trátase de un vegetal o algo 
inferior. La planta que se halla en las sombras ha de buscar un pequeño 
agujero por donde introducirse para salir a la luz del sol. Entonces, el 
esclavo, es aun menos que una planta, pues no busca al sol sino que 
espera a que éste le llegue, acaso por miedo al fracaso o al escarnio 
público. 

Mirar de afuera hacia adentro es hacer del intramundo un reflejo 
del intermundo. ¿Es el mundo quien nos da valor, o nosotros quienes 
damos valor al mundo? Para el espíritu del esclavo, lo que el mundo 
piensa de él es lo que él piensa de sí mismo; y lo que el mundo hace es lo 
que él debe hacer, cual piedra arrastrada por un río. En efecto: el río es 
fuerte y la piedra es débil. 

Los códigos y leyes morales nacen de la voluntad corderil que gusta 
en obedecer los mandatos de una voluntad superior. Quien por dentro es 
cordero aparentando por fuera ser lobo no podría llegar a ser un león. 
Muy astuto es el individuo que se disfraza de oveja mientras aguarda el 
momento preciso para liberar a su espíritu canino. Éste es quien dispersa 
el rebaño. 

En verdad: nada es prohibido si se mira con los ojos del cosmos. Un 
monstruo son las leyes del hombre que han enervado tanto a la carne 
como al espíritu enclaustrando a la bestia. Los pecados fueron creados 
para ser cometidos. 

El mal nace de la persona a quien se le ha prohibido hacer lo que 
quiere, y aun así lo hace: de esta forma queda la acción contaminada por 
los monstruosos juicios del hombre, cuando en realidad tratábase de un 
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acto «inocente». ¿Acaso es obra del mal seguir los instintos naturales? 
Pero el esclavo déjase arrastrar: «Es un crimen», dice. ¿Un crimen contra 
quién? ¿No es acaso también un crimen negar la propia voluntad y no 
procurar lo que se desea? 

Arrepentimiento, culpa y remordimiento... ¡qué peligrosos diablos 
son para el espíritu que quiere ser libre y no puede hacerlo! Otro tanto lo 
juegan la lealtad, la fidelidad, la educación, el tacto; virtudes sanas si 
nacen de adentro, pero muy sucias si han sido adoctrinadas desde afuera; 
se convierten así en una superficie, como la playa que con su belleza ha 
disfrazado el horror de un mar profundo. 

Oíd: es esclavitud «ser una sola carne» y «un solo espíritu» cuando 
se quiere «ser muchos». El amor se prodiga a uno solo en el momento, 
luego para amar a otros debe dejar de amarse al primero, lo cual no 
significa que no se le pueda volver a amar; pero el espíritu del esclavo se 
empeña en aferrarse a una sola carne y a un solo espíritu volviéndose un 
esclavo de su amor. 

Despojarse de los recuerdos y de los sentimientos, dejando solo 
espacio a virtudes apasionadas que no aman por querer adueñarse sino 
por querer saber... ¿sería esto una violación al orden? 

Quedar bien, estar bien, consigo mismo antes que con los demás, tal 
es la doctrina del que es poderoso y libre. El esclavo prefiere quedar bien 
con los otros antes que con su propia dignidad. 

De cierto os digo que todos quieren robar y matar, pero nadie 
quiere que disminuyan los eslabones de su cadena. Una cadena larga es 
mejor que una cadena corta. 

Cuando se roba o se mata, queda más dañado el victimario que la 
víctima. ¡Por eso yo no robo ni mato! ¡Pues no quiero que las tóxicas leyes 
del hombre me condenen a una miserable existencia bajo crueles barrotes, 
férreas puertas e inescrupulosos inquilinos! ¿Soy un esclavo de la moral, 
aún tildándomelas de ético? ¡Perdonadme! ¡Pero temo a las prisiones? ¿Y 
quién no? 

Quien se ame profundamente que se robe o se mate a sí mismo. No 
hay condena para el que se autodestruye. Pero el esclavo ni siquiera es 
capaz de tomar el cuchillo ni mucho menos de clavarlo en su propio 
corazón. ¿Cómo robarse o matarse a sí mismo? Hay que robarse el 
privilegio de seguir viviendo cuando toda alternativa es inaceptable: 
evitarse un dolor muy grande, antes; o haberse procurado un placer muy 
grande, después. No hacerlo porque se está, sino porque se estuvo o 
estará. El suicidio es el acto del individuo que de una vez por todas ha 
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apartádose del presente: «Voy a sufrir demasiado, ¿por qué vivir para 
vivirlo?». «He sido muy feliz, ¿por qué vivir para recordar sin vivirlo?». 

Creer -> Querer -> Poder -> Deber -> Adentro -> Afuera. ¡Toda 
fórmula distinta o contraria constituye un espíritu de esclavitud! El deber 
no debe estar antes que el creer ni antes que el querer, porque así entonces 
no creemos lo que queremos, ni queremos lo que creemos, sino lo que 
debemos, y entonces nuestra «voluntad de poder» se convierte en una 
voluntad de ley y obligación. 

¿Queréis ser libres? Empoderaros primero desde adentro para tener 
dominio sobre todos los espíritus del desierto, ¡y haced lo que querías! 
Siempre y cuando vuestro querer sea verdadero y no un falso querer 
disfrazado de malicia y deseo que ponga en peligro vuestra sagrada 
libertad. ¿Os estoy aconsejando hacer el bien o el mal? No. 

No os aferréis, ni encariñéis, ni apeguéis física o sentimentalmente a 
las cosas ni a las personas, pues ellos no siempre estarán con vosotros. 
Tampoco me tengáis la pretensión de volveros dueños absolutos de lo que 
amáis ni permitáis que quienes Os aman quieran hacerse dueños de 
vosotros. Decidme, ¿vosotros amáis el Sol? Mas el Sol da luz y calor a 
todo. Igual premisa puede afirmarse del varón y la mujer que quieren 
gozar de todas las carnes y de todos los espíritus, y no del varón que 
entrega su espíritu y su carne a una sola mujer por amor comprado a ésta, 
ni de la mujer cuyo amor es comprado por el varón. ¡Ay, cómo 
deliciosamente disfrutarían de la vida si no se dejaran arrastrar como 
alimañas por códigos absurdos de fidelidad marital! 

No es el peor de los infiernos aquel que no tiene salida. Lo es aquel 
del que no se puede salir, aunque las puertas estén abiertas de par en par. 
El condenado antes debería cerciorarse si sus piernas y muñecas no están 
sujetas a un destino que no es el suyo. 


2) Espíritu del Gladiador: el que tiene poder sobre sí mismo, pero no tiene 
poder sobre los demás, ni es libre. 


La mirada se ha invertido y el observador se ha quedado ciego. 
Todo lo que ve son las tinieblas de sí mismo. ¿Podrá sobrevivir a tientas 
en la oscuridad? ¡Tan largo tiempo con la mirada hacia el Sol en un 
mundo de supuesta y radiante luz que ahora en las fortalezas son incluso 
más negras las sombras! Mientras afuera no dejan de girar las agujas del 
reloj en la gran clepsidra del Universo, en lo profundo del Abismo el 
péndulo no marca nada pues allí es eterna la medianoche. Pero una vez el 
ciego caminante se embarca valientemente en las sombras de su ser, el 
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reloj comienza a dar. Luego el mar empieza a agitarse con violencia 
sumergido en la más grande de todas las tormentas mientras bestiales 
criaturas emergen cual peces diabólicos. 

Muy bien... ¡quien quiera triunfar sobre el mundo primero debe 
triunfar sobre su propio mundo! Para ir a la guerra hay que marchar en 
armas. Las más poderosas se encuentran adentro del Ser: armas con las 
cuales crear o destruir. 

En los abismos hay cinco puertas que están cerradas. Como no 
están abiertas no se ve luz sino oscuridad, pues una luz atrapada no brilla 
hasta ser liberada. Por tanto los ojos que durante mucho tiempo han 
acostumbrado su retina al resplandor del mundo exterior quedaránse 
ciegos cuando volteen la vista hacia las tinieblas del intramundo. El 
vértigo será tan monstruoso que, o le hará caer inmediatamente desde la 
montaña, sin lograr disipar las sombras, o por el contrario constituirá esa 
misma náusea quien le seducirá a buscar las cinco llaves que abren las 
cinco puertas del destino. Para esto es preciso el espíritu del Gladiador. 
Un esclavo no sobreviviría a tan colosal empresa porque en sí está oculta 
a los ojos de un mundo que duerme en una prisión de sueños. 

«La vida es una lucha», dicen los demasiados; pero el gladiador no 
vive para luchar... ¡lucha para vivir! ¡Para poder vivir! El que vive de sus 
luchas no tiene poder sobre ellas. Acaso sería lo contrario. De modo que 
«sobrevivir» no es existir por debajo de la vida, es sobreponerse a ella en 
cada minuto de existencia a pesar de todos los dolores. ¡Alabados sean los 
sobrevivientes! 

Quien se mueve porque quiere es poderoso. Si está por encima del 
hielo o el ardor de su corazón tiene potestad. Si su mente es platina 
espada de un solo filo que hiere hacia adelante, suyos serán el trono o el 
mundo abierto. Si trátase el espíritu desolado de un desierto con dunas y 
médanos henchidas y empinadas, cuando tenga hambre y sed, comerá y 
beberá de sus manantiales oasis. 

Se lucha por un propósito. Sean vuestras motivaciones dulces 
ventiscas que soplan en silencio. Vosotros vais con el viento. Ya estáis en 
el viento. El viento no os espera ni vosotros lo esperáis: ambos marcháis 
juntos porque sois uno solo. 

El espíritu encarcelado es esclavo de su querer porque el viento le 
lleva o no le deja ir. El gladiador quiere auténticamente por sí mismo ser 
libre. Por tanto es él quien trae los vientos, siendo éstos nada más que el 
primer soplo de su libertad. 
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Solo llega a ser libre el individuo que, al igual que los vientos, tiene 
el poder de moverse por los cuatro puntos terrestres sin cadenas que le 
sujeten a ningún lugar. ¿Sois el soplo de un viento, gladiadores, o el 
viento es vuestro soplo? 

Pero tendréis que enfrentaros a otros gladiadores si vuestro 
objetivo es llegar a la cima. Mas no os asustéis, hermanos, si veis 
derramada vuestra sangre: el alma fluye como un río cuando escarlata 
brilla el rojo igual a crepusculares rubíes. La herida abierta nos abre 
camino hacia el interior de lo que somos, desnudando el alma, que gracias 
al sacrosanto dolor ahora grita de pasión, por vivir y para morir, ¡pues 
aun muriendo se vive! 

Doloroso es el camino hacia la libertad. Un alto precio exige el 
liberarse de todas las cosas que oprimen. 

¿Para qué tener poder sobre sí mismo? 

Unos para tener luego poder sobre otros. 

Unos para ser libres en el placer y en el dolor sin perderse de sí 
mismos. 

Unos para tener poder sobre otros sin renunciar a su libertad ni 
despojarse de su autonomía. 

El acto y sus consecuencias dependerán de cuál sea la motivación 
que infunda el hábito de luchar, y la clase de poder que surja de ello 
estará ligada estrechamente al querer de cada individuo. Los hay quienes 
desean mandar y quienes desean ser mandados. Una vez sentenció aquel 
hombre sabio: «Se le da órdenes a quien no sabe obedecerse a sí mismo»; 
pero acaso el que manda, el que ordena, tampoco sabe mandarse, ni 
mucho menos obedecerse, y en el mandar encuentra una manera de hacer 
lo que no puede por cuenta propia. En efecto, el que manda tiene poder 
sobre el que obedece, pero a su vez éste tiene poder sobre el que manda, 
en virtud de que hace lo que el primero no puede. Ninguno de los dos es 
libre porque el que manda es esclavo de sus vasallos, sin los cuales no 
podría hacer nada, y el que obedece también es esclavo al no tener 
potestad de hacer lo quiere por su propia voluntad. 

Mejor guardaos de la seductora belleza que irradian todos los 
sitiales. El que ha luchado y sido herido en combate para tener libertad y 
luego se entroniza o es entronizado, mancha de sangre ese trono. Es 
preferible seguir caminando y sanar las heridas en el camino que sentarse 
sobre la propia sangre y desde la silla ensangrentada «mandar» mientras 
el alma se seca. El olor pútrido de sangre vieja volverá al espíritu viejo y 
pútrido, e impregnado su olfativo sentido de un aroma sangriento, el 
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monarca creerá que el resto de las cosas también huelen así, por lo cual las 
odiará, ¡y entonces la sangre que corre por sus venas convertiráse en 
maldito veneno! 

El espíritu del Gladiador debe seguir andando aunque le sangre el 
alma, sin buscar un trono dorado donde consumarse, sino sillas de 
madera en la cuales reposar un rato para aliviar su fatiga. Luego deberá 
continuar con su camino, hasta hacerse con aquella libertad que tanto 
anhela, y aun así, todavía en libertad, seguir, y seguir y seguir caminando 
hasta que un buen día muera de tanto caminar y sangrar: muera libre. 

Ser monarca, ser lobo, ser león, ser dragón: todo ello depende del 
espíritu que lucha, que pelea por sí mismo. Nadie lucha por los demás a 
no ser que las victorias ajenas signifiquen la propia victoria, a no ser que 
morir por otros constituya una forma de liberarse para siempre mientras 
se deja tras de sí un eterno sello. A fin de cuentas, hermanos, lo que todo 
el mundo busca es sentirse lleno, sentirse completo, satisfecho y sobrado 
en plenitud. Unos buscan pozos donde lanzarse y otros buscan quienes se 
lancen en sus pozos. ¿Nadar en fango, o en agua límpida? Cada cual que 
luche por aquello que desea. 


3) Espíritu del Monarca: el que tiene poder sobre sí mismo, sobre los 
demás, pero no es libre. 


Quien no es libre y vive en una prisión simplifica todo su querer en 
que los demás tampoco sean libres y vivan en prisión. La efigie de la 
libertad es el pérfido engaño con el cual seduce al mundo. 

Un rey, un emperador, un patriarca, un presidente; todos tienen 
algo en común: quieren gobernar, no mandar. Ellos gobiernan a los que 
mandan. 

El monarca debe tener poder, al menos sobre sí mismo, o no sería 
capaz de ejercer su gobierno. También tiene poder sobre otros, como es 
obvio, porque él dirige y los gobernados se dejan dirigir; pero no es libre, 
porque el gobernante solo puede dirigir desde una posición de esclavitud, 
desde su «trono», siendo éste la médula espinal de todo un sistema que se 


derrumbaría si el monarca se «mueve» de ahí.195 


Esta clase de espíritu no podría ser libre, aunque deseara serlo: en 
torno suyo están las serpientes para envenenarle hasta morir. Cadenas y 


135«Una cosa es mandar y otra es gobernar. Me gustan los que mandan. Me repugnan los que 
gobiernan. Yo quiero ser mandado, ino gobernado!». 
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grilletes le eternizan al solio, y quien día tras noche se encuentra sitiado 
por culebras tiene que volverse una para poder sobrevivir. 

En una ocasión os dije que las serpientes son astutas: pues ellas son 
quienes mandan a los que ya gobiernan. El monarca, con cierto ademán 
atractivo, se desliza para llegar hasta el trono, mientras los guardianes, 
seducidos por tan sinuosos movimientos, le ayudan a subir. En efecto, 
una serpiente no posee pies ni manos... ¡ella se arrastra!, y una vez 
llegado a la cima nuestro reptiliano personaje tiene que vestirse de falso 
león para que el mundo piense que le está liberando, cuando en realidad 
le está tiranizando. 

El gobernante dicta. El gobernado copia lo dictado, dándole 
«forma» e «imagen». Para los dos eso es «creación» y «progreso». No se 
dan cuenta de que están siendo parte de un círculo vicioso del cual ambos 
no pueden escapar, porque los círculos son eternos; al menos que alguien 
quiera «romper la rueda», pero como bien sabéis todos aquellos quienes 


dicen querer romper esa rueda han sido tomados por monstruos. 48 


El monarca renuncia a su libertad, e intoxicado con su propia 
sangre que poco a poco se le va secando mientras se sienta en el trono, 
dispara el alma envenenada contra sus enemigos o contra quienes dice 
proteger y gobernar. 

Pero el más astuto de los monarcas es el glorioso emperador 
romano que se toma una copa de vino mientras mira como los 
gladiadores se despedazan unos a otros en la arena. Tal monarquía es la 
única que debéis practicar, si vuestro objetivo es encadenaros a un trono 
de por vida. ¡Gloria al César! 

Todos los gobernantes esperan que su gobierno sea el más grande 
de todos, que sea el único gobierno para todos: de aquí nacen la guerra, la 
esclavitud y la tiranía. Los de «abajo» son gobernados por el miedo que 
les infunde el que está «arriba», y el que está arriba es a su vez gobernado 
por el incipiente temor a que los de abajo puedan ser libres, pues no hay 
nada más peligroso para un monarca... ¡que su pueblo sea libre! 

El que ama la libertad no quiere gobernar ni ser gobernado. Caso 
contrario es el que tiembla cuando las cadenas se rompen y los grilletes se 
abren: este es el comienzo y el fin del orden preestablecido. He aquí la 
paradoja de la libertad: para que exista libertad debe existir previamente 
esclavitud. Un hombre no querría ser libre si antes no ha sido un esclavo. 
Sería un esclavo sin saberlo, o libre sin saberlo... ¡por eso la ignorancia del 


136 «Romper la rueda», esta es la frase que utiliza Daenerys Targaryen para referirse a la conquista 
del mundo, en la serie de televisión «Juego de Tronos». 
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pueblo, para el monarca, es su carta de triunfo! De suerte que el arma más 
poderosa del monarca no es el terror, sino sumergir al pueblo en la ilusión 
de una libertad que no existe. 

¡Pero los monarcas, los gladiadores y los esclavos son necesarios! 
¡Ellos son la fuente y el impulso del espíritu que vuela! 

Vosotros espiritus libres solo debéis ayudar a ser libres a quienes 
quieran ser libres. Debéis ayudarlos a que se ayuden. Si vuestro objetivo 
es que vuestro hermano mueva la mano o el pie, no los mováis en su 
lugar, mejor decidle: «¡Mueve la mano y el pie por ti mismo y para ti 
mismo!». «Por sí mismo» en virtud de que aprenda a ser autosuficiente, 
sin requerir ser gobernado, y «para sí mismo» en pos de que su acción le 
afecte a él y solo a él, haciendo que el mandato y su posterior obediencia o 
desobediencia no disperse al mandatario ni le diluya de lo que es. Os 
daréis cuenta de que el espíritu monarcal deja de tener sentido cuando el 
gobierno ya no tiene potestad sobre el pueblo. El monarca se valdrá de 
cualquier artimaña para evitar que esto ocurra, pues dejar el trono 
vendría a constituir su sentencia de muerte. 

Si queréis ser libres olvidaos de vuestra sed de poder sobre otros y 
enfocaos en el poder que seáis capaz de conseguir sobre vuestra 
individualidad. 


4) Espíritu del Lobo: el que no tiene poder sobre los demás, pero es libre y 
tiene poder sobre sí mismo. 


Hay dos clases de lobos: el que marcha solo y el que marcha junto a 
la manada. Por qué uno hace esto y el otro aquello: ahí está el secreto de la 
verdadera libertad. 

Si se marcha acompañado por miedo a la soledad se es un esclavo 
de la muchedumbre. Si se marcha solo por miedo a la compañía se es un 
esclavo de la soledad. La manada es para protegerse y no para olvidarse. 
La soledad es para encontrarse y no para extraviarse. 

Tanto la soledad como la compañía seducen en gran medida. El 
espíritu de la sabiduría sabrá a cuál de ellas dirigirse cuando mejor le 
convenga. 

De cierto os digo que una vez conocí a un lobo, el cual creía que su 
destino era marchar junto a una manada. Luego creyó que su destino era 
marchar solitario durante toda su vida, soportando las tormentas de la 
fría pradera. Mas su agudeza canina ha punzado en la delicadeza de su 
voz interior, la cual le ha dicho: «No es tu lugar la soledad ni la compañía, 
sino buscar una manada donde tus hermanos lobos tampoco quieran 
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marchar solos ni acompañados». Siete años después, hermanos míos, 
aquel lobo os está escribiendo estas palabras. No lo estaría, si nuestro 
amigo de hielo pelaje hubiérase dejado intimidar por los gritos del rebaño, 
que le llamaban a unirse, que le llamaban a devorarle para luego ser 
condenado. Hoy las ovejas en masa le miran con decepción pensando que 
aquel está desperdiciando su inteligencia, pero él dice: «¡Yo soy el que 
Soy!». 

Muy entendido os aseguro que el rebaño está esperando a que el 
lobo solitario se robe o devore una sola oveja para lanzarse sobre él y 
despedazarle, pues, como siempre... ¡el lobo es violento y la oveja es 
mansa! 

Oíd: el espíritu del Lobo come si tiene hambre, bebe si tiene sed, 
fornica si tiene deseo, ríe si se divierte, grita si siente enojo, llora si le 
agobia la tristeza, habla si quiere ser escuchado, y calla si quiere que al 
mundo se lo trague el silencio. 

Pero la libertad también implica peligro. El espíritu carnal debe 
aprender a protegerse de todo lo que pretenda arruinar su libertad. Por 
eso la Bestia no es bestia por ser bruta alimaña, es bestia porque la esencia 
de su libertad es «bestial». Tener libre albedrío no significa tirarse al río y 
dejar que éste le arrastre sino entrar en el afluente cuando se quiera y salir 
de él también cuando mejor se guste. El lobo grupal va con la manada por 
voluntad y no por necesidad. Igual el lobo solitario. 

¿Por qué el lobo aúlla bajo la luz de la luna? Porque la está 
llamando: esa es su manera de buscarla; y el que busca lo hace porque 
anhela o desea, ya sea por odio o por amor. Solo en una noche, en el 
plenilunio, el lobo ermitaño y su diosa platina son uno solo a través del 
hielo crepuscular. Luego el apasionado amante ha de perder a su amada 
para volver a buscarla. 

Así que el lobo busca, no espera. Él busca, no añora. En los bosques, 
montañas y praderas corre libre, buscando sin cesar tanto su dolor como 
su placer. Os digo que no existe dolor más placentero al que se ha sufrido 
por voluntad propia, ni existe placer más doloroso al que tiraniza sin 
poder ser gozado libremente. El lobo hace que tanto el dolor como el 
placer se suman a su voluntad en bandeja de plata. En efecto: un plateado 
bruñido es lo que más adora el espíritu canino. 

Autonomía y libertad: solo estas dos cosas son suficientes para vivir 
con plenitud. Libre para vivir así como libre para morir: acaso la muerte 
debe también convertirse en una flecha de anhelo. 
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Todo el mundo dice: «¡Hazte cargo de tu vida!», pero muy pocos se 
atreven a decir: «¡Hazte cargo de tu muerte!». 

Hacerse cargo de la propia muerte es tomar conciencia del 
profundo valor que tiene la vida, y hacerlo ya a una temprana edad abre 
la mente y ensancha el espíritu dando cuenta del infinito número de 
posibilidades que existen en el Universo. 

Desde hace tiempo siempre me pregunto: Si bien podemos morir 
cuando queramos, ¿por qué seguimos vivos? Entonces una voz sinuosa 
responde: «Por eso mismo: porque podemos morir cuando queramos». 
¡Bienaventurado sea el joven lobo que se ha dado cuenta de esto! La mejor 
forma de liberarse de las cadenas que no nos dejan vivir es liberándose 
primero de las cadenas que no nos dejan morir. 

Los berrinches del rebaño no afectan al lobo en lo más mínimo. Las 
ovejas quieren domesticar al romántico lobezno para convertirle en un 
perro fiel y educado. 

«¡Ven aquí, lindo perrito!», exclaman, con adulaciones y 
melosidades, pero la bestia responde gruñendo, ladrando y aullando, y si 
los hipócritas se le acercan demasiado... ¡ha de morderles! 

El sabueso domesticado se vuelve peligroso y salvaje si le sujetan 
con cadenas. El lobo es salvaje por naturaleza, y vuélvese peligroso si se 
siente amenazado. Como así es dueño de su libertad, no atacará si dicha 
libertad no se encuentra en peligro. 

También el lobo astuto se disfraza de cordero en virtud de lograr 
atravesar el rebaño y pasar al otro lado con su libertad intacta, de lo 
contrario sería devorado por las ovejas hambrientas de carne y sedientas 
de sangre. El auténtico cordero tuvo miedo de ser lobo, y por eso le 
inmolaron. 

A donde quiera que vaya el espíritu carnal debe convertirse en amo 
y señor de la tierra que le cobija. Su prioridad es asegurarse si el lugar al 
cual se dirige le proporcionará la libertad que goza o anhela gozar. Tened 
en cuenta que por ningún motivo debe trocarse un pequeño campo 
abierto por una cárcel de amplia jaula. 

El fruto que pronto madura pronto se pudre. El lobo joven tiene 
cabellos blancos porque no se apresura en su juventud, de suerte que el 
espíritu del Lobo es también un niño eterno: diamante plateado que 
destella fulgores de inocencia. 

«Hay tiempo para todo, y sin embargo todos los tiempos están 
aquí: entre mis dientes». Afirma rotundamente. De tal forma desgarra, 
muele y tritura todas las cosas en su boca porque en ella están, tragando 
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así el alimento que le nutrirá y escupiendo luego los desperdicios. Un 
perro domesticado es quien lo traga todo o lo escupe todo. 

¡Evocad! ¡El glorioso instante donde se goza de la verdadera 
libertad! 


«Es de medianoche. La luna brilla platina y redonda en medio de 
fulgurantes estrellas, tan solitarias como acompañadas las unas de las 
otras. Desde y a través de los sueños, aquel varón que trae la Marca de la 
Bestia quiere despertar a su bestia interior. Ábrensele los ojos 
apesadumbrados por la somnolencia, cuando entonces aquella dualidad 
entre carne y espíritu le impugnan o impulsan a salir a la fría noche o a 
seguir reposando bajo tibias y rebañeras sábanas. Durante seiscientos 
dieciséis instantes divaga en la idea de burlar todo precepto moral que le 
encadena a continuar durmiendo como lo haría el hombre de sociedad, 
temiendo ser creído loco si a través de las sombras de la noche aquella 
piel de macho cabrío le vuelve uno con la diosa natura para juntos adorar 
aquella divina musa que llora sangre cuando el mundo se interpone entre 
ella y su soleado amor. De tales sangrientas gotas que impregnan la 
helada piel de una tierra que ahora duerme, queda dibujada aquella 
marca, y es entonces cuando el espíritu del Lobo comienza a aullar, no de 
tristeza, sino de alegría, porque al fin, y en una sola noche que se repite 
cada cuatro tiempos, dos tiempos y un último tiempo, es suya la luna, 
nada más que suya, roja y apasionada y ebria de lascivia, muy lejos todo 
sol y toda noche soleada, cuando el cielo mana sangre y abajo los 
marcados beben de ella como a través de un sangriento lago convertidos 
en brujas y hechiceros que desnudos bailan rindiendo culto in eclipsum, 
mientras profieren el más grande de todos los conjuros: aquel signo de que 
por fin han logrado escuchar el auténtico llamado». 


5) Espíritu del León: el que tiene poder sobre sí mismo, sobre los demás y 
también es libre. 


El escalón más alto se encuentra donde el aullido del plateado lobo 
se convierte en el rugido de un blanco y glorioso león. El aullido expresa 
un anhelo. El rugido un mandato. 

El espíritu del León es quien manda desde una posición de libertad: 
cuándo, dónde y cómo quiera. Solo el que es verdaderamente libre anhela 
que también séalo el resto. Fiel y Verdadero ha de ser aquel que ruge 
desde el pozo. 
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A diferencia del monarca, el león quiere que todos rujan junto a él, 
porque el león es un artista. Un solo rugido acaba por volverse dogmático, 
autoritario, megalómano, y tarde o temprano genera discordia entre los 
que aman la libertad trayendo como consecuencia guerra, muerte y 
destrucción. Por ello, quien es Fiel y Verdadero, quien es dueño de su 
propio simbolismo y ha descendido al Reino de los Abismos para 
descubrir la Verdad en sí mismo, desde aquel abismo lanza su poderoso 
rugido: «¡Rugid todos vosotros también! ¡Encontrad vuestra propia 
verdad y mandad a los otros a que también lo hagan!». Así, el león, 
mandando y siendo obedecido, tiene poder sobre los demás, pero un 
poder auténtico y soberano, pues aquel es tanto poderoso en sí mismo 
como libre para mandar y mandarse. No está obligado a mandar: él quiere 
hacerlo, en virtud de una potestad que se dio por cuenta propia y que no 
le fue ungida por ninguna clase de autoridad superior. 

El león es un espíritu de artista, creador de su propio mundo, y un 
espíritu de amante, de loco divino, de amigo y de loco romántico, por 
querer todo lo que de sí mismo sea una extensión a través de las formas 
que dan luz a la belleza en virtud de su apasionado ser. 

Oíd: el verdadero mandato es el que libera de las cadenas tanto al 
que habla como al que escucha: ninguno espera a por el otro ni tampoco 
deja de ser libre, aunque el dictamen resulte en desobediencia. ¡He aquí el 
hecho de que, quien desobedece, es el que piensa por sí mismo! ¿No es 
este acaso el más grandioso de los mandatos: «Sed vosotros mismos»? 
Quien oye tal conjuro obedece y desobedece al mismo tiempo. No escucha 
el rugido de otro león, sino que oye únicamente el que emerge de sus 
entrañas, pues un león no puede rugir él solo sin dejar de ser león. No se 
libera a los demás para luego tiranizarles: se les libera para que hablen, 
escuchen, vean, sientan y piensen por sí mismos, o de lo contrario el 
sentido de la palabra «libertad» perdería todo su encanto. De cierto os 
digo que el auténtico león no quiere ser obedecido, tampoco quiere mirar 
desde un trono a centenares de fieles que se postran a sus pies para 
adorarle como a una divinidad, ni siquiera como a un rey. Tal cosa hiere a 
su orgullo y le avergúenza en alto grado. 

Sabed de antemano que vuestra ética debe llevaros a respetar el 
libre albedrío de cada espíritu que vuela. No obligaréis jamás a nadie a 
hacer algo que no quiere, ni tampoco habréis de permitir que alguien os 
obligue a hacer algo que no queréis. Todo lo que lleve de etiqueta la 
palabra «obligación» debe haceros querer vomitar. 
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Si vuestro objetivo es elevaros, amigos míos, no olvidéis que un 
león luce abundante melena. El cabello es en sí una parte del cuerpo, lo 
mismo que las uñas, y por eso, cuando lo cortamos, nos cortamos a 
nosotros mismos. El individuo que aspire a convertirse en un ser 
completo, cuadrado del cuerpo hasta el alma, no debe cortarse el cabello, 
y si lo hace es con miras a dejarlo crecer aún más en virtud de su 
proporción y estilo. El cabello son las alas del espíritu, por eso en los 
ejércitos se le corta el cabello a los soldados para que sus espíritus no 
puedan volar libremente. Cada hebra de vuestra gloriosa y leonina 
cabellera emana cuantiosa y poderosa energía espiritual; mientras más 
largo y abundante lo tengáis, más fuerza de espíritu tendréis, y si lo 
cortáis u os lo cortan, perderéis dicha fuerza: de ahí el Mito de Sansón. 

Muchos piensan que el mundo es una gran selva y quien salga 
vencedor en la profundidad de los árboles y las enredaderas será el rey 
que en ella gobernará. Pero el león no se vuelve rey de lo que ya está, sino 
que crea el mundo donde quiere reinar. El Nuevo Mundo está siempre 
adentro de sí, y por eso desde todos los rincones el león puede rugir. No 
necesita murallas, ni cortes, ni ejércitos: con palabras y hechos divinizados 
con arte la nobleza y pasión de su alma logra construir o destruir lo que 
mil monarcas no pueden, lo que mil tropas no pueden. 

¡Nada como ser libre para hacer nada o para hacerlo todo! En el 
mundo hay mil ilusiones y mil realidades queriendo devorarnos. Mas el 
hombre superior crea su propia ilusión y su propia realidad. El que 
duerme no es distinto del que está despierto. Ambos son igual de reales e 
ilusorios. Un león que duerme está despierto, aunque sus ronquidos se 
traguen sus rugidos; solo bastare una palabra, una melodía, una imagen, 
un hecho, un conjuro y... ¡milagro! El que antes dormía se ha despertado 
y el que antes vigilaba se ha quedado dormido. ¿Quién es más o menos 
real? 

Cuando nos encontramos muy lejos de lo que amamos le añoramos 
tanto, pero al estar a su lado... ¿negamos su presencia? Una prueba de 
que amamos a los fantasmas porque les hemos creado a imagen y 
semejanza de nuestro amor. En el instante que ese fantasma se vuelve de 
carne y hueso dejámosle de amar, porque esa carne y esos huesos no han 
sido creados por nosotros. El conocimiento y la sabiduría no son tan 
bellos cuando se tienen, sino cuando se buscan, sin cesar, y al momento de 
poseerles se les niegan. 

¡Qué astuto fue aquel león que astutamente supo decir: «Yo solo sé 
que no sé nada»! Tomaba un conocimiento, jugaba y divertíase 
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amorosamente con él hasta el cansancio, y luego le escupía lejos fuera de 
sí, olvidándolo, para abrir espacio a nuevos conocimientos y saberes, ¡lo 
cual no quería decir que ese antiguo saber no regresara cuando su 
inteligencia mejor lo requiriera! 

Menos astuto fue otro león que quiso ser y saber mucho del mundo. 
Por ser y saber mucho del mundo muy pronto se fatigó de él. Rugió 
demasiado, quizás el león que más poderosamente ha rugido, pero no 
alimentó sus entrañas para seguir rugiendo, pues creyó que su alimento 
caeríale por arte de magia desde las estrellas, y así volvióse flaco y 
desvaido, se le adhirió la piel a los huesos, hasta que murió de hambre 
porque llegó a creer que había ingerido el fruto de la vida eterna y por 
tanto no necesitaba más alimentarse. ¡Fue muy valiente, y, por lo tanto, 
muy estúpido! 

Ser del mundo y saber mucho del mundo produce en el alma una 
falsa imagen de lo que el Ser es en el fondo, porque el mundo y sus 
costumbres han sido creados por la muchedumbre. El alma profunda y 
noble, al saber mucho del mundo, pronto siente vértigo y náusea. Esa fue 
la razón de que aquel león quisiera marcharse a otro mundo que su 
propia alma, noble y apasionada, había creado. El mundo que conoció no 
llegó a cumplir sus expectativas, por lo que fue incapaz de amarlo, y como 
no había otros mundos aquí, los buscó más allá de la vida. Pero nadie, ni 
el más sabio y profundo de los hombres, puede saber si hay otros mundos 
y otras vidas. El error máxime del león mesiánico fue creer que la vida es 
un solo mundo, un solo rebaño, un solo pastor... Tanto potencial para ser 
espíritu de artista y transfigurarlo todo... Pero aquel pensó que todo 
había sido hecho ya; aún peor... ¡que todo había sido hecho ya por y para 
él y que después de él no había cabida para ninguna otra creación! 
¡Cuánto egocentrismo! ¿Acaso no hubo nadie entonces que fuera lo 
bastante racional como para gritarle a ese necio felino que cada ser es un 
mundo propio, y que este caótico mundo que ven nuestros ojos debe su 
caos a que en él todos los mundos convergen, todos los rugidos chocan, 
luchan y se mezclan entre sí? ¡No! ¡Cómo habría de existir en aquel 
tiempo un hombre que no creyera al espíritu el sentido y la razón de todas 
las cosas! ¡El león mesiánico quiso convertirse en el único león y a todos 
los demás los llamó ovejas! Por culpa suya la espiritualidad fue 
encadenada en un abismo sin retorno, dejando de crecer, y al encontrase 
presa en monstruosa cárcel permitió ello que la carne se liberara aún a 
costa de todas sus prohibiciones sumergiendo al Ser en el materialismo 
del mundo actual. La individualidad se transformó en muchedumbre, el 
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dios de un solo pueblo se volvió el Dios de todos, aún de los que no 
merecen siquiera invocar lo que es divino, y la pura sangre se ha 
mezclado con sangre sucia y procreadora de fealdad, despojando a la 
nobleza de aquella pureza ancestral en civilizaciones antiguas donde el 
espíritu sí que era un verdadero espíritu, y la carne verdadera carne. ¡El 
glorioso esplendor de un mundo que se dirigía a la grandeza fue 
destruido por obra de aquel león, de aquel hombre, de aquel «salvador», 
que en realidad ha sido el menos redentor de todos los redentores pues 
destruyó un mundo que ya era para crear otro mundo que no es! ¡Yo lo 
culpo de toda la miseria y la mediocridad que existe ahora en el mundo! 
¡Yo lo condeno y maldigo! ¡Yo sanciono todo lo que ahora evoca su 
imagen y recuerdo! ¡Pues él se plantó a sí mismo en el máximo escalón 
plantando a los otros en el escalón más bajo sabiendo que desde «allá 
arriba» estaría eternamente por encima de ellos! ¡Tal fue su única y 
pérfida astucia!, y su error más grande fue llamar a que tomaran una cruz 
y le siguieran. ¡Ahora todos llevamos una cruz, con dolor, con fatiga, y 
todo es por culpa de él! Tal es el error que la gran mayoría de los leones 
cometen, ¡y el individuo paga muy caro ese orgullo y gran soberbia! El 
espíritu del León, al rugir, es fiel a la verdad, pero no es fiel ni verdadero 
quien transforma ese rugido en religión. No habla verdad el que abre sus 
fauces para repetir lo que otros leones han dicho, y por eso cuando un 
león muere tiene que ser olvidado, aunque ello produzca terrible 
nostalgia en la memoria de quien sea noble para recordarle. La félida 
voluntad vive por sí misma y en sí misma. ¿Qué le importa la posteridad 
de su recuerdo si al momento de abrazar la muerte, el Yo se sumerge en el 
olvido? Y si otras veces hacia el pasado vuestro Yo ha existido en otras 
vidas, y si más veces hacia el futuro existirá también en otras, ¿qué os 
importan ahora esas vidas pasadas, esas vidas futuras, si no recordáis 
aquellas ni recordaréis esta que vivís ahora? El que perpetúa su nombre y 
recuerdo en la flecha de sagitario... ¡qué terrible daño hace a los lejanos y 
venideros! 

Mi espíritu de león, queridos hermanos, me lleva a rugir como he 
rugido hasta ahora. A veces pienso que la palabra que habita en mí tiene 
voz de león, ¡pero aún no sabe rugir! Mas ahora pienso que no solo ruge 
quien emite jactanciosos discursos, ¡sino también el que escribe esos 
discursos! Del mundo yo sé lo que un niño sabe de ser anciano, ¡y me 
alegro por ello! Si yo supiera mucho del mundo no os habría dicho todo lo 
que os he dicho ni os diría todo lo que voy a deciros. Amo el mundo y a la 
vida porque no sé nada sobre ellos, y espero jamás saberlo, para seguir 
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amándolos y seguir buscando saber de ellos, pero sin jamás encontrarlos, 
y de esa forma... ¡crear mi propio mundo, pero en este mundo, 
destruyendo el antiguo mundo junto con todas sus «post-modernas» 
costumbres! Ello es lo que me mantiene con vida, y ello es lo que debe 
manteneros con vida a vosotros: la ilusión de un mundo autónomo que 
hemos creado dentro de vosotros como la flecha de un anhelo insaciable. 

Qué espantoso, hermanos míos, es cuando la flecha logra dar en el 
blanco... 


6) Espíritu del Dragón: el que tiene poder para crear o destruirlo todo. 


De pie se encuentra el león sobre la colina más alta de todas las 
colinas pensables. Ahí tiene poder sobre todas las cosas, para usarlas y 
transformarlas, pero no para crearlas o destruirlas. Por eso quiere elevarse 
todavía más. Sin embargo, ¿cómo habría de lograrlo si más allá de la 
colina no hay más escalones que le ayuden a subir? La única forma de 
hacerlo es aprendiendo a volar. El espíritu que vuela debe crearse «alas», 
no de pájaro, precisamente: sino alas de dragón. Quien quiera que sea 
cuya misión consista en transfigurarse en el más poderoso de los espíritus 
tiene que hacerlo profiriendo el Conjuro, donde y para volar hay que 
tomar impulso desde el mismísimo corazón de la existencia. He ahí la 
clave: el Núcleo. 

El espíritu del León es quien tiene mayor potestad en el mundo, 


siendo libre para mandar!””, Pero existen los falsos leones, de naturaleza 
serpentina!*, que con su veneno matan al león verdadero y se visten con 


su piel!*”, Tales espíritus de voluntad monarcal son los que desatan pestes 
y guerras. Hace unos años, al término del conflicto bélico más ponzoñoso 


en la historia de la Humanidad hasta ese momento y hasta ahora!*%, 
aquellos falsos leones, disputándose el orden y control del mundo, dieron 
vida a un espíritu todavía más poderoso: el espíritu del Dragón. 

El espíritu que al ser libre no solo tiene poder sobre sí mismo y 
sobre los demás: también tiene poder sobre el destino, ya que puede crear 
o destruir todas las cosas si así le place. Debido a ello, cuando fue creado, 
tuvo que ser encadenado de inmediato, encapsulado en el interior de un 


137Artistas, científicos e inventores. 

136 Monarcas tales como líderes mundiales, políticos y religiosos. 
139 La maldición de Heracles. 

140 La Segunda Guerra Mundial. 
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espíritu más bajo, ora un monarca, ora un león, por la sencilla y a su vez 
compleja razón de que solo un líder tiene el poder de romper el huevo 
que libera a la voluntad draconiana; y cuando esto ocurra, hermanos, no 
habrá vuelta atrás: nada será capaz de revertirlo. No ha existido un solo 
dragón libre hasta lo que se ha visto y oído. Quienes han intentado 
convertirse en dragones muriendo antes de lograr su propósito, y todo lo 
que a través de la Historia llámase «dragón» no es más que una sombra. 

El fondo, el abismo, el núcleo del Ser: allí se encuentran los 
ingredientes primordiales «uranianos» para iluminar u obscurecer todas 
las cosas. Un mago lo descubrió así para crear. Un hechicero lo desató así 
para destruir. 

El espíritu del Dragón tiene «potencia nuclear»; pero no es más 
poderoso quien tiene el poder, sino quien sabe utilizarlo. 

«Guerra Nuclear», ¡cómo tiembla el mundo cuando se juntan 
ambas palabras! ¡Muy bien sabe que no todas las cadenas pueden ser 
liberadas, ni todas las prisiones abiertas! 

Solo un dragón puede vencer a otro dragón. ¿Recordáis aquel 
sigilo, cuando, encontrándonos en el orbe de la mente, todavía sin la 
capacidad de sentir muchas cosas, y por tanto privados de su luz y de su 
sapiencia, estando allí desnudos mientras nuestra voluntad aún frágil 
descendía a lo desconocido, entonces oímos un furioso estrépito, para 
luego ser despojados de nuestra vista por causa de un fulgurante destello 
solar, o acaso no fue el Sol lo que vimos, sino el preludio de una tierra 
desolada y cadavérica, como la sepia de una vieja fotografía que desde 
hace milenios ha sido inmortalizada en una silenciosa pátina que nadie 
puede ya distinguir ni valorar, y no solo la tierra, sino el cosmos entero 
mismo? 

He allí la profecía de una guerra entre dragones donde nada ni 
nadie puede sobrevivir; y si ha de quedar algo o alguien con vida luego 
de que los dragones matáranse entre sí... ¡maldito sea tal engendro!, pues 
los ingredientes primordiales uranianos en las partículas elementales que 
componen los bloques y ladrillos que dan forma al Templo Universal, 
¡tienen el poder para crear las cosas más inimaginables, o destruir incluso 
el más universal de todos los templos que por centenares de milenios no 
ha visto caer una sola pieza a través de sus fosas! 


«Fuego y sangre en una danza de dragones»: así llamó un señor 


bien entendido a tal guerra!*!; pero el dragón real no es tan poético ni tan 


14IGeorge R.R Martin. 
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epopéyico como el dragón mitológico. Cuando él escupe su fuego, que no 
es fuego, hasta la sangre se desvanece y lo que detrás queda es humo 
mezclado con lágrimas de sol. 

¿Quién posee o poseerá la llave que libera las cadenas del Dragón? 
¿Será soltado alguna vez de su mazmorra? ¿Oímos sus aleteos? Ya 
podemos sentir la furiosa desesperación que hierve en un lago de fuego y 
azufre. El Dragón quiere salir, ha pasado mil años encadenado. ¡Oh, 
vosotros leones, os vuelvo a repetir que no es lo mismo adornarse con 
félida piel que en efecto ser un verdadero felino! Solo el León auténtico 
liberará al Dragón de su prisión, mas no para destruirlo todo con su 
poder... ¡para crearlo todo con su poder! Noble y apasionado montará 
sobre el escamoso lomo de la draconiana voluntad y así volar, volar muy 
lejos, con la voluntad y empeño de conocerlo todo, para saberlo todo y 
crearlo todo al copular en estrellas lejanas fundiéndose con su luz. Mas el 
mayor de los peligros para la galáctica empresa son los falsos leones que 
en realidad son serpientes, ¡y ya sabéis que la Serpiente es el primer 
esbozo de un dragón que contra la tierra despliega su furia y su venganza! 
Porque las serpientes no pueden ni jamás podrán volar: ellas se arrastran 
eternamente, y al deslizarse sobre la tierra odian su fecundidad: «Si he de 
arrastrarme interminablemente a través de la aridez, el frío y el 
insoportable ardor de esta superficie... ¡mejor destruir esa superficie, y así 
acabar con mi suplicio!», dice la serpiente, desolada por aquel anhelo 
imposible de volver a surcar los cielos. 

Pero tampoco podemos culpar a la Serpiente de todos los males que 
asolan el mundo. Mi felina consciencia una vez dijo que el Gran Dragón 
es también nuestro Gran Libertador. ¿A qué se refería? Bueno, amigos, 
ello evócame el recuerdo de una tarde gris, igual al crepúsculo que os 
acompaña en este momento cuando descifráis los arcanos de estas 
juveniles y su vez tan longevas páginas. Me encontraba yo sentado, no 
meditabundo, pues jamás he requerido meditar; más bien absorto, tan 
afuera de mí como adentro de mí, sintiendo como la gelidez de un viento 
cordilleral desolábame a través de las montañas andinas, y pensaba yo 
por quincuagésima vez en el calor de la Cordillera de la Costa y en el 
freso aroma de emanaciones margaritenses que me inyectaban en la 
sangre, aún a costa de mi voluntad, la demoníaca nostalgia, ¡maldito 
demonio!, lo cual me hizo añorar otra vez la playa... La Playa, no tanto el 
mar profundo esa vez, sino la superficial playa... Pues cierta vez dije, 
adolecido de juventud, frente a la belleza de un apolíneo y bellísimo 
atardecer: «¡Hasta la próxima, playero horizonte! ¡No tengo idea de 
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cuándo nos veremos de nuevo!». Y hasta hoy no lo he vuelto a ver de no 
tratarse en mis sueños, ¡y me da mucha alegría porque de no ser por esa 
nostalgia no habría venido a mí el fulgor de una profecía! 

Pensando yo en la cerulidad del mar, y en que tal vez, solo tal vez, 
en algún momento del titánico futuro todo lo que veamos forme parte del 
Océano, vinieron a mí estas ideas: 

«Quien siéntase ahogado ya siendo un charco no podría soportar 
que su alma se vuelva un mat». 

Y luego exclamé en mi mente: 

«¡No! ¡Todavía no es la Hora! ¡Aún rebosan las almas insatisfechas 
de sí mismas! Cuando llegue el momento, y la existencia toda no se trate 
de otra cosa más que de un profundo océano de mares álmicos, henchidos 
y prietos de una esencia formidable, entonces sí, ¡el Dragón será liberado! 
¡Pues aún el propio Océano querrá evaporarse para que la primordial 
nube de nuevo traiga la lluvia! Y para el que Océano se vuelva humo... 
¡por ello nació el Dragón!». 

No olvidéis: 

En este mundo hay dos puertas: la de los Cielos y la de los 
Abismos. Una es para salir del mundo y otra para entrar al mundo. El que 
quiere salir del mundo es quien se ha cansado de él, porque lo ha 
conocido y poseído tanto que ahora su único anhelo es gozar de un 
supramundo, distinto al ya conocido. El que quiere entrar al mundo es 
quien vive encarcelado en su propia soledad: diviniza así la esencia 
mundana y anhela gozarse de las delicias terrestres que aún no conoce. 

Para abrir ambas puertas, los dos «ungidos» disponen de una llave. 
Esa misma llave es la que libera de las cadenas al espíritu draconiano. 

La fatiga mundana que hastía al triste y cansado felino habrá de 
llevarle, en un arrebato de furia contra la misma tierra que le fecundó, a 
liberar al Dragón, con la intención de que escupa el fuego hacia abajo, 
hacia los abismos, ¡pues el Reino de los Abismos es lo que más odia, ya 
que ese reino está precisamente en la tierra! Destruidos por fin todos los 
profundos pozos no habrá entonces razones para no ascender al otro 
reino: el reino de los cielos que centurias atrás uno de los ungidos 
prometió. 

En efecto, hermanos, a ese «reino celestial» se llega en muerte. Mas 
son los vivos quienes se encargarán de enviar a los muertos al cielo, y en 
el cielo: los muertos vivirán. 

Pero ese reino de los cielos en realidad es el menos celestial de 
todos los paraísos, porque es profundo, obscuro, lleno de fragmentos y 
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enigmas: un océano cósmico que solo puede ser navegado por los dioses a 
través de «embarcaciones divinas». 

Así que para ascender a los cielos debe el Ser convertirse primero 
en Dios. Muchos, por causa de virtuosas obras, buscan el merecimiento de 
subir a través de la escalera que les abrirá camino al cielo donde gozar de 
tan grata compañía. Acaso ignoran que no se llega al cielo sin antes no 
haber participado de la com-unión divina: la convergencia de todas los 
cosas como parte de una sola, a través de la multiplicidad que producen 
las individualidades. Y si en verdad existe la Unidad, el Núcleo, como así 
una red de redes cósmica y universal, no importa cuán virtuosa oO 
despectiva sea la naturaleza de un individuo, ésta palidece en 
comparación al poder colosal que existe desde lo más grande hasta lo más 
pequeño. 

El núcleo del Ser no es el centro de la existencia, pues el centro está 
en todas partes, de ahí la diferencia entre la doctrina egocéntrica y la 
doctrina ególatra. En cada rincón se halla el poder para crear y destruir; 
donde sea hay potencia nuclear, una energía gigantesca y a la vez tan 
armónica que de abandonar su curso natural desequilibraría los cimientos 
del Templo Universal. 

Si el hombre puede domar al Dragón para utilizar su aliento y 
destruir con su fuego, ¿no puede también usar sus alas para volar más 
lejos de lo que nadie antes ha volado? Mirar hacia adentro, hacia la 
esencia de las cosas, ¿y allí descubrir nuevos conjuros, abrir nuevas 
puertas y construir nuevas y celestiales embarcaciones? 

¡Ah, hermanos, hermanos míos, hermanos del alma! ¿Cómo amar 
los cielos si antes no aprendemos a amar la tierra? Después de todo, tal 
como un hombre sabio dijo hace muchos años: a cada tiempo, los 
dragones... ¡han de crecer más! 

Mi voluntad es astral, esotérica, mesiánica, cabalística. ¿Quién soy 
yo para hablar de aquello corresponde a los «hombres del mundo»? Estoy 
aquí para traeros la Marca que os fue profetizada y dar sentido a la 
Cifra que os fue enumerada. ¡Que el poder de la suprema creación y la 
suprema destrucción caiga en manos de espíritus más bajos y no en las 
mías! 
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La Piedra Filosofal. 


ué es tener «carne» y tener «espíritu»? 
o Carne es lo que posee forma física: la materia; todo lo 

4 que puede ser «consumido» desde los sentidos. 

Espíritu es lo que no posee forma física: 
emociones, pensamientos, ideas, sentimientos, pasiones, saberes, deseos, 
anhelos...; todo lo que puede ser «producido» hacia los sentidos. 

El espíritu es el que hace. La carne es donde se hace. 

Si el espíritu no tiene dónde hacer: a sí mismo se quemará; y si la 
carne no tiene quién le haga: a sí misma se pudrirá. 

Os han dicho que importa el envase mas no el contenido, o que 
importa el contenido mas no el envase; pero yo os digo que... ¡ambos 
importan! 

Si habéis encontrado un objeto cuyo espíritu se derrama como plata 
cayendo a través de los dedos, mas carente de resplandor externo... 
¡enhorabuena! Tened buen provecho, pues vuestro espíritu bien se 
alimentará, pero... ¿y vuestra carne? ¿Acaso no le desuela saber que su 
eterno compañero, el glorioso espíritu, ha rullídose de un exquisito 
banquete espiritual hasta quedar bien gordo, mientras aquella permanece 
esquelética y consumida de hambre? 

Luego, si por el contrario os habéis topado con otro objeto bien 
formado y estéticamente confortable para los sentidos, pero sin nada más 
allá de su materia que os pueda servir... ¡fantástico! ¡Vuestra carne daráse 
un delicioso festín! Pero... ¿y vuestro espíritu? ¿Acaso no tiene también 
sed de vida? 

La doctrina egocéntrica ha llevado la espiritualidad hacia su fatal 
decaimiento, para que allá, en lo más profundo del Abismo, se estancara 
sin volver a crecer. Todos los hombres chupan ahora de la vida su belleza 
y esplendor para compensar aquella terrible carencia de espíritu que les 
asola en la sensación de un eterno vacío, cosa en cuestión da respuesta al 
enigma de porqué la gloria del mundo antiguo se perdió. El mundo se 
vuelve cada vez más gris tal como si no tuviera alma, pues aquella 
monstruosa doctrina es la única culpable de que el hombre volviérase una 
criatura muy carnal, pero sin ninguna clase de espiritualidad. 

Digo yo: no se valore al espíritu que no tiene nada carnal que 
ofrecer. No se valore a la carne que no tiene nada espiritual que dar. 
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El que sea pródigo en inteligencia y dueño absoluto de su 
espiritualidad, ¡no permanezca en esa burbuja! ¡Debe convertir dicha 
abundancia en algo que sea apetitoso para los sentidos! ¡Que se vista 
como un rey! ¡Que impregne su esencia con los más decorosos perfumes! 
¡Que su voz resuene con poder y también con elegancia! ¡Que su andar se 
asemeje a la marcha imperial romana! ¡Que su imagen sea el reflejo de su 
voluntad abismal! ¡Y que cada cosa del mundo se convierta en oro cuando 
la toque! 

El que sea pródigo en belleza y goce de materia en abundancia 
tampoco se quede en esa superficie, pues la materia se deteriora... ¡pero el 
espíritu la rejuvenece!!? 

Aquel debe transformar lo que «siente» en lo que «sabe». Que sus 
prodigios brillen tanto como su imagen. Que las dulzuras de sus pasiones 
agraden tanto como la dulzura de su belleza. Que se llene de sabiduría 
como para darle a todo aliento de vida, ¡y que el mundo y sus 
voluptuosidades sean el reflejo de una voluntad igual de voluptuosa! 

Al espíritu le gusta el color de la manzana, y a la carne le gusta el 
sabor de esa manzana; pero el espíritu no crece si la manzana se vuelve 
descolorida, y la carne se sentirá insatisfecha sin con el color también se 
ha ido el sabor. ¡Eso hace la doctrina egocéntrica! ¡Arruinar la belleza y 
arruinar el gusto por la belleza! 

Chuparle toda la sangre al mundo hasta hacer de él un páramo 
rojizo bajo un cielo teñido de gris, sea en virtud de la espiritualidad o en 
virtud de la carnalidad... ¡sería como quien se ha hecho muy gordo o muy 
flaco! Guardaos entonces de los vampiros que beben mucho espíritu, o de 
los perros que comen mucha carne. 

El espíritu requiere de una carne bien constituida para poder hacer 
cada vez con más ímpetu; pero una carne que se alimenta una, y otra, y 
otra vez sin «quemar calorías» a través de la espiritualidad, al término 
enferma y acaba desolada. Lo mismo el espíritu que no prodiga su 
exuberancia hacia a la carne. 

Yo os digo: producid mucho, y luego consumid lo mucho que 
habéis producido. No me produzcáis sin consumir, ni consumáis sin 
producir. 

Mi espíritu encontrábase desolado debido a su abundancia, mas 
ahora he transformado esa desolación en sabiduría, y dicha sapiencia la 


142 «¿Vieja, usted? ¡Señora mía! Viejo es el mundo, y todavía es hermoso y continúa girando. Usted 
aún es hermosa y gira. Usted se parece al mundo, ¡porque usted es mi mundo! ». 
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he convertido en algo útil para los sentidos: he hecho de mi espíritu vivo 
una carne viva. 

Y también aprended de las bellas sirenas, ¡tan hermosas! ¡Tan 
carnales y apetitosas! Criaturas que además de radiantes también son 
alimento para el alma cuando abren la boca para hablar dulzuras y 
entonar encantadoras melodías. He ahí a la carne... ¡que se vuelve 
espíritu! 

Hermanos, hace un tiempo tuve un sueño: en él me encontraba al 
final del arcoíris. Dicen los irlandeses que allí hay una olla de oro; bueno: 
allí no había nada. Mas tuve una corazonada, entonces pala en mano 
comencé a cavar con virilidad. No habría de pasar mucho tiempo cuando 
encontré tres monedas de oro que reflejaban los destellos del atardecer. 
Acaso me habría detenido, ¿no? Gozoso de haber encontrado un pequeño 
tesoro. Pero una voz en mis pensamientos díjome: «¡Sigue cavando!», así 
que le obedecí muy seguro de lo que estaba haciendo. Varios minutos 
después el palustre hizo contacto con algo duro y ferroso, y emocionado 
yo, seguí cavando hasta desenterrarlo por completo. Era un gran cajón 
repleto de fortunas doradas. De inmediato exclamé «¡Soy rico!», y supe 
que mis penurias habían terminado. 

Por consejo de un amigo me dirigí al lugar el cual mi sueño había 
indicádome, con la esperanza de que aquel sigilo fuera una señal de que 
me estuviera reservado por el destino encontrar tan valioso artilugio. Lo 
único que encontré fueron piedras. No había monedas, ni mucho menos 
un cajón repleto de ellas. "Tal cosa me decepcionó, pero luego, con 
voluntad reflexiva, discerní: los sueños jamás son literales, sino que a 
través de ellos se nos refleja en símbolo aquello que somos en lo profundo 
del subconsciente. 

Tras varias cavilaciones ahora puedo afirmaros que el sueño no 
refleja un acontecimiento, ni una ambición de riqueza, sino que simboliza 
a la riqueza en sí. 

El bello arcoíris soy yo; es decir: la imagen de mi carne, que por sí 
misma no es útil más que para la vista. Luego, yo cavando, es la imagen de 
mi espíritu, el cual ha hecho del arcoíris, que solo apetece a la vista: un 
propósito, una razón que me ha llevado a actuar por mi voluntad. De esta 
manera desentierro el tesoro que hay dentro de mí, que ahora ha 
vuéltome rico al sanar todas las heridas que, como al inicio de esta obra 
pudisteis comprobar, me lastimaban y no me dejaban ser el que soy, en 
virtud de la sangre que se derramaba a través de mis surcos abiertos. Hay 
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oro en mi interior, lo he desenterrado y seguiré desenterrando, gracias al 
arcoíris: gracias a la belleza que me ha mostrado el camino. 

¿Os dais cuenta de que por medio de aquel sueño me han hablado 
los cinco orbes del Ser? El orbe físico: el arcoíris, apariencia de todas las 
cosas, incluidos nosotros; el orbe emocional: corazón que nos impulsa a 
cavar en nosotros mismos; el orbe intelectual: pensamiento que nos 
persuade de seguir cavando dentro de nosotros a pesar de haber 
encontrado pequeños tesoros ahí (tres monedas); el orbe espiritual: el 
ímpetu, la pulsión de vida que nos lleva a hacer, a querer, a seguir 
luchando; y el orbe esencial: el cajón lleno de oro, que existe en lo más 
profundo de todos nosotros y que es capaz de volver rico a cualquiera, ya 
que siempre, siempre habrá algo que desenterrar en el Reino de los 
Abismos, por lo que no os decepcionéis si nada más encontráis tres 
monedas cuando empecéis a cavar... ¡seguid cavando y no desmayéis! 
¡Abajo hay más, mucho más! Pues a diferencia del oro material, el oro 
álmico... ¡es infinito! 

Esta es, hermanos míos: la Piedra Filosofal, que os prometí en el 
Valle de los Pensamientos. Podéis decirme el Alquimista, si así gustáis, 
pues yo os he dado el más grande de todos los conjuros. ¿Sois de oro?, pues... 
¿os he tocado? 
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«Trasciende». 


uestro viaje ha concluido: estamos en el mar. 

Aún queda mucho por deciros, mas ya os he hablado 

lo suficiente. Del pozo álmico donde el espíritu se 

cuece iré sorbiendo las palabras a medida que nuevas 
páginas en blanco sean deletreadas con virtud artística y voluntad 
leonina. Otros libros verán rotos sus sellos mientras el Señor de la 
Tormenta emprende su viaje de vuelta. 

El desierto de los espíritus nos extrañará sin duda, porque todo 
desierto ama a los solitarios. Nada más quien valora el silencio, manda a 
callar incluso a las voces desérticas que no le dejan reposar sobre los 
médanos. Nosotros, hermanos, hemos callado ese vituperio; hemos 
limpiado el desierto de toda su molesta cochinería y ahora el mar 
dispensa de obstáculos que le impidan crecer para cubrirlo todo. No más 
basura cósmica ni carroña para buitres: quien es dueño de sí mismo, solo 
quiere que sus despojos mortales sean tragados por el océano. 

¡Somos libres! ¡Bienaventurada sea la auténtica libertad! Aquí 
podemos correr si así lo queremos o hacer el amor con sirenas destilando 
cual peces que a su hogar primigenio por fin han vuelto. Las perlas 
doradas reflejan aquel tesoro allí donde acabó el arcoíris. 

Veo mil gatos con mil peces entre los dientes. La consciencia felina 
lleva los salmones hacia lo profundo para que se transformen en 
tiburones. 

La sangre también es alma: un tiburón come almas para fortalecer 
su mandíbula. El espíritu también es carne: un tiburón come espíritus 
para destrozar los barrotes de este abismo. 

¿De pronto hablo de cosas sin sentido? ¡Nada de lo que os he dicho 
tiene sentido! Porque la verdad ha venido a través de mí, y la verdad no 
tiene razón de ser a no tratarse que vosotros deis razón a vuestras propias 
razones. 

Os digo que alimentarse de espíritus es sentirse alto y poderoso 
cuando los demás nos muestran su debilidad. Jerárquicamente nos 
encontramos en un grado superior. Nuestro potencial crece al momento 
de la que potencia espiritual externa se ha debilitado. Estando ella así 
vulnerable, «masticamos» su carne, después la «tragamos» y «escupimos» 
luego sus huesos. 
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¿Veis como el mar se ha agitado? Mientras más grande es el espíritu 
del Tiburón Cósmico, más cerca está la Bestia de abandonar su prisión. 

Y no solo de espíritus carnales se alimenta el tiburón, sino también 
de espíritus inertes donde otras carnes han vertido su espiritualidad, tales 
como objetos o creaciones artísticas, y allí debe encontrarse nuestro 
paladar a miras de lo que es bueno para calmar el hambre. 

¡Qué difícil es hablar de aquello que trasciende la experiencia! Ello 
es lo maravilloso y aterrador de la metafísica: siendo una disciplina 
marcadamente especulativa es útil para la vida a pesar de teorizar sobre 
lo que se encuentra más allá de ella. Por eso lo que yo os digo es solo mi 
verdad, y si algo «trasciende» la experiencia vital únicamente puede tener 
un valor arquetípico y simbólico: 

Al haber abandonado el orbe físico dejamos de parecer y 
comenzamos a sentir. El salto de las apariencias a las emociones es 
turbulento, de ahí que os haya comparado el corazón con una tormenta. 
En un momento dado, las emociones abren paso a los pensamientos. 
Cuando abandonamos el orbe emocional dejamos de sentir las cosas para 
comenzar a verlas; es decir: observar para luego reflexionar, analizar, 
imaginar, idealizar: todo lo que conlleva el proceso de la inteligencia. 
Aquí me he valido de «imágenes», pues, como todos sabéis, pensar 
implica, la mayor parte si no es que todo el tiempo, en crear imágenes por 
medio de nuestro cerebro. Pero la simple inteligencia debe ser superada, y 
yendo más allá del orbe intelectual ya no requerimos de las imágenes ni 
de los recuerdos, pues el orbe espiritual nos conduce a la sabiduría. El que 
«sabe», si bien me explico, o soy demasiado espiritual como para recordar 
imágenes y formas, si me estoy explicando de una manera concisa, saber 
es simplemente «sentir», pero no emocionalmente, porque la emoción es 
una barrera que impide surgir al verdadero sentimiento. Esa es la razón 
de que, a pesar de que os dijera que nos encontrábamos en un desierto, 
nunca os detallé ese desierto, porque ustedes ya saben por sí mismos lo 
que es un desierto y cada cual lleva adentro un desierto único. El desierto 
de los espíritus es, básicamente: el orbe del individuo donde se encuentra 
solo, se siente solo y por tanto se sabe solo en la inconmensurabilidad de 
su existencia. Está solo, en medida de que adentro de sí mismo nada más 
existe él como esencia, con sus memorias, demonios y espíritus. Afuera no 
hay nada: solo abismos en los cuales hundirse. 

La estancia en un desierto puede volverse eterna. Aunque las 
imágenes sean más grandes y extensas, resulta mucho más fácil crearlas; 
pero saber, aunque se trate de un pequeño fragmento de sapiencia, cuesta 
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más y conlleva más tiempo. Individuos pueden pasarse la vida pensando 
porque cualquiera es capaz de pensar; sin embargo, la preciosa sabiduría 
requiere «sentir» mucho, y no es sencillo tolerar demasiados sentimientos. 
Toma su tiempo llegar a domar a la bestia que cada cual tiene por 
naturaleza, pero una vez logrado, ya no se necesita saber más: la puerta 
del Ser ha sido abierta. 

Una persona «es» cuando habla su alma. Después de romper el 
orbe espiritual ya no sabemos, sino que somos. ¿Quiénes somos? Lo que 
somos. No existe el miedo ahí, porque «siendo», ha superádose al verdugo 
y el Ser Abismal ha recuperado el reino que le había sido usurpado. El 
tiempo no existe para el Ser, ni existió ni existirá, pues ello se 
encuentra más allá de todos los tiempos. El Ser es en un instante, que puede 
ser un minuto o cien años: un minuto de plena vida o cien años de 
abstracción en sí mismo. 

La esfera esencial en sí no es una esfera, pues una vez en ella todos 
los orbes están rotos. El alma no es algo que pueda distinguirse del 
cuerpo: es una fuerza suprema que habla por medio del cuerpo, que 
siendo descubierta por el propio Ser, ha de vivir en cada fibra de su carne 
tanto más poderosamente como consciente sea del que es por sí mismo. 

No es que el alma sobreviva después de la muerte: es que trasciende. 

No transmigra, porque no es otra forma de materia que puede saltar 
de un cuerpo a otro después de una vida. 

No reencarna, porque el alma en sí forma parte de la carne y sin ella 
no es nada. 

El alma es carne, es materia física que no se crea ni se destruye por 
completo, sino que se haya en perpetua transformación. Así que Cuerpo y 
Alma en realidad son una misma cosa, cuya distinción consiste en que 
tener cuerpo es tener «forma», pero tener alma es tener ser, es existir 

Imaginaos que os muráis. Toda la información que por años habíais 
retenido en vuestro cerebro desaparece en un instante. Entonces habéis 
olvidado lo que erais, lo que sabíais, lo que pensabais y lo que sentíais. 
Pero ese estado de ausencia y olvido, ¿es definitivo? Vuestro Yo, el zafiro 
de vuestra consciencia que constituyen los ojos del alma a través de 
aquella perspectiva singular en primera persona, hablando en términos 
gramaticales, ¿no podría despertar para vivir otra vez? ¿Lo hace en el 
mismo cuerpo y la misma vida, como alguien una vez llamó «Eterno 
Retorno de lo idéntico»? ¿O lo hace en un cuerpo distinto y una vida 
distinta? De ser así, ¿cómo se da este proceso? 
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Si la materia no se crea ni se destruye, sino que se transforma, 
entonces la información tampoco, porque la información también forma 
parte de la materia. Nuestros recuerdos y experiencias no pueden 
desvanecerse en la nada porque, tal como afirmó aquel felino, la Nada 
entendida como ausencia total de las cosas no es posible. Cada partícula de 
nuestro cuerpo, una vez éste ha dejado de funcionar como un ser viviente, 
empieza a sufrir una serie de transformaciones, pasando del estado activo 
al estado inerte, y viceversa, ya sea en formas de materia no viviente como 
la tierra, las rocas, el agua, el fuego o el viento, y sus distintas 
combinaciones; así como también formas de vida inferior, tales como 
diversas clases de microorganismos, plantas, insectos, animales acuáticos, 
las aves que vuelan a través del cielo y también los grandes mamíferos 
terrestres. Los recuerdos y las experiencias de una forma de vida 
inteligente aún forman parte de esas partículas, aunque transformados, 
porque ellos alguna vez constituyeron un cerebro completo y un código 
genético. Esa información no puede ser recuperada -el espíritu de la 
Ciencia aún no sabe cómo hacerlo —mas ello no quiere decir que se haya 
desvanecido. Llegado el momento, tras una larga y compleja cadena de 
transformaciones, aquella información, aquel código, aquellas partículas 
vuelven a formar parte de otro ser inteligente: un nuevo cerebro que ha 
olvidado toda clase de información y experiencia, pero que esencialmente 
es igual a otros que ya existieron en vidas remotas. La esencia de aquellos 
ha trascendido manifestándose ahora en un nuevo individuo. ¿Acaso no 
es factible pensar que ese Yo, aquella perspectiva singular en primera 
persona: «Yo soy...» ha trascendido también, y que nuestro amigo 
encuéntrase ya constituido para verse, sentir, pensar y saber de una forma 
determinada, y puesto que lo saberes, la auténtica sabiduría, están más 
allá de los recuerdos y de los pensamientos, entonces nuestro amigo ya 
sabe, pero no sabe que sabe, que ha visto y sabido tantas cosas, puesto que 
ya había estado vivo incluso antes que sí mismo? 

Ahora bien, si las partículas elementales que constituyen el cuerpo 
y el alma de un individuo trascienden y se manifiestan en una nueva vida, 
de igual forma pueden hacerlo en dos vidas al mismo tiempo, o en tres, O 
en cuatro y así sucesivamente, todas en la misma época o instante del 
mundo. Así como también, la esencia o partículas de muchas vidas y de 
distintas épocas pueden llegar a formar parte de un único individuo. De 
tal manera, lo que alguna vez fue parte de una misma cosa, ahora lo es de 
muchas (multiplicidad), y lo que fue parte de muchas ahora lo es de una 
sola (unidad). Prestad atención: las muchas cosas que antes fueron una 
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sola desde luego que sienten atracción unas hacia otras porque sus 
partículas son semejantes; tal como la parábola de la tabla de madera que 
se parte a la mitad: cada parte encaja en la otra igual que en un 
rompecabezas. Las dos son diametralmente iguales, pero 
direccionalmente opuestas, y por eso se atraen, porque sus partes «rotas» 
acoplan a la perfección y dan forma a algo superior de lo que son 
separadas. Una partícula genera «fuerza». Aquellas que conforman las 
fibras del cuerpo en un ser inteligente, especialmente las del cerebro, le 
llevan a pensar y a razonar de tal forma que sus acciones atraigan lo que 
le sea parecido en esencia y repelan lo que no encaja en su alma. Dos o 
más individuos piensan, sienten y actúan de manera semejante porque 
sus partículas antes fueron parte de una sola forma de vida o materia, O 
un único individuo parece traer consigo el atavismo de centenares de 
vidas y culturas porque la esencia de todos ellos ha trascendido para 
manifestarse en él. De esta cuestión, lo que vulgarmente se conoce como 
«almas gemelas» está lejos de ser solo un mito romántico. 

Si hay almas magnéticas y almas polares, y unas se atraen 
demoníacamente y otras se polarizan de la misma forma, esto explica por 
qué en los acontecimientos que ocurren día tras día en el mundo, sea en la 
vida cotidiana y vulgar o en los grandes desastres naturales o en los 
prodigios humanos, parece existir una fuerza desconocida que los 
escépticos llaman caos y los místicos llaman divinidad. Yo he venido a 
deciros que es tanto lo uno como lo otro: el mundo es un caos de azares y 
posibilidades, pero también es divino, porque esos azares y posibilidades, 
ese caos es provocado por las mismas almas que incansablemente se están 
atrayendo y polarizando en un juego de voluntades cósmicas que yo 
llamo: «el Gran Juego de las Almas». 

Así que no hay un «ente superior», sino un «ente inferior». Mas 
inferioridad no indica «bajeza». A más profundidad más elevación, pues 
las más altas montañas han surgido de la más remota profundidad. 

Entonces una tragedia no es obra de un «espantoso azar», sino que 
el lamentable suceso es resultado de la propia voluntad humana que 
constantemente está manipulando las cosas consciente O 
subconscientemente, sea con sus pensamientos, pasiones y actos. Porque 
las partículas elementales que construyen los ladrillos y bloques del 
cuerpo en el Templo Universal generan una gran cantidad de energía en 
su núcleo, de ahí lo que llámase energía nuclear, y esta energía atrae O 
repele otras partículas más complejas o simples. En virtud de ello, el alma 
y su voluntad, su destino, su hado, quiere «unirse» O «separarse» con y de 
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otras almas, razón por la cual una o más almas gemelas nunca se 
encuentran, debido al caos divino que provocan otras almas, y de ahí que 
almas dispares no puedan nunca separarse, aunque lo deseen 
fervientemente, por culpa también de ese caos divino. 

De tal juego del caos divino derívase el simbolismo del Alma 
Grande y el Alma Pequeña. Ya que una partícula produce energía, siendo 
capaz de magnetizar o polarizar otras partículas, también puede 
«absorber» y recrearse a sí misma con la misma energía que ha absorbido. 
Dicha energía, que a través del ser vivo inteligente se percibe como 
información, memoria y experiencia, queda grabada en las partículas, 
volviéndolas más «reactivas» con relación a las demás. Debido a que la 
información no desaparece, sino que se transforma en energía a través de 
las partículas elementales, éstas van de un punto a otro alimentándose de 
los diferentes estados de la materia. Si una o más partículas han formado 
de parte de un determinado número de seres vivos inteligentes, serán 
mucho más reactivas, más magnéticas y polares con respecto a las 
partículas que han pasado la mayor parte de su existencia en materia 
inerte o en formas de vida inferior; es decir, que aquellas serán más 
«viejas» y las otras más «jóvenes», pues lo que hace y otorga longevidad 
no es la edad con relación al tiempo, sino la experiencia y la información. 
Entonces un individuo que prodigiosamente parece haber sido dotado de 
una inexplicable profundidad, inteligencia y sabiduría, o que por un 
misterioso arcano de azares y aciertos da impresión de encontrarse 
bendecido por una «divina providencia», no es más que un alma superior, 
un ser cuyas partículas han sufrido tantas transformaciones y se han 
alimentado de tanta información a lo largo de tantas vidas inteligentes 
pasadas, que ahora su alma tiene el poder de atraer lo que es para sí y 
rechazar lo que no es. Si sus partículas se han alimentado de cierta 
información en el pasado, entonces ahora rechazan esa misma 
información, porque ya la poseen, porque «ya la han vivido». De aquí 
surge la noción budista del «alma vieja» y de la progresiva transmigración 
del alma humana para alcanzar el Nirvana, lo cual es un estado de la 
materia y del Ser donde las partículas han absorbido toda la información 
posible en el transcurso de incontables vidas y ahora rechazan cualquier 
tipo de información, cosa en cuestión le ha llevado a un estado de 
«esencia suprema». 

Pensad esto, almas superiores, sobre el hecho de que vuestras 
partículas forman parte de lo que llamáis vuestro Yo: así que ese Yo en 
otras vidas ya ha existido. ¡Cuánto habréis amado! ¡Cuánto habréis 
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odiado! ¡Cuántas cosas habréis visto y sentido, gozado y sufrido! ¡Y de 
cuántas otras cosas participaréis en la flecha indetenible de sagitario! Pero 
tal como el olvido con la muerte despoja a la memoria y trasciende la 
información, así no debéis olvidar ahora que todo lo que habéis vivido os 
ha traído hasta ahora y todo lo que viviréis depende de lo que hagáis en 
este momento. En pocas palabras: «¡Lo que importa es el presente!». 
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El Señor de la Tormenta. 


ómo emprender el viaje de vuelta? 
¿ El cuerpo, perecedero, decadente, frágil y multiforme 


se comporta igual a una «esponja» que absorbe las 

impurezas del entorno, enfermando a causa de ello. La 
enfermedad muy pronto afecta a las emociones, éstas afectan a los 
pensamientos y éstos a los sentimientos, creando ello una especie de falsa 
envoltura que impide a la luz penetrar en el alma para que éste pueda 
mostrarse como realmente es. Sin embargo, he aquí la resistencia: el alma 
del esencial orbe, si es lo bastante grande y trascendental por naturaleza, 
revelaráse contra toda esa basura cósmica y cual un filtro comenzará a 
purificarla. 

Empezará por el espíritu. Aquí, el alma fuerte: dios, señor y 
redentor de su propio abismo, iluminará las penumbras que agobian la 
espiritualidad desértica; el espíritu desolado por fin «verá» con claridad, 
descubriendo su belleza en sí y las razones de por qué sus miedos, 
anhelos, deseos y motivaciones. Alma y espíritu son ahora «uno solo», 
pero el Ser todavía no está completo. El Abismo y el desierto ya no están 
vacíos: ellos han descubierto la verdad que aquel resplandor álmico ha 
iluminado ante sus ojos, y así, henchidos y llenos como primordiales 
ubres donde emanan ancestrales bellezas, ansiosos de mostrar su realidad 
cual efluvios de tierna mañana, el alma y el espíritu subirán juntos al 
Valle de la Providencia, allí donde surgen todos los «mundos» a través 
del caos y el equilibrio, la creación y la destrucción. Encontrándose la 
mente contaminada por lo externo, requiere que el espíritu, fundido con 
el alma, le libere para pensar, crear y destruir por sí misma. El Alma 
Espiritual le depurará, reduciendo a cenizas toda aquella basura mental 
que no permite a la consciencia despertar del sopor en que se encuentra, 
pues desde siempre ha estado dormida a causa del somnífero que del 
mundo ha bebido. El fuego redentor centellea a través de todo el valle y 
su resplandor disipa las tinieblas intelectuales: ahora la mente sabe qué es 
y por qué es, así como las razones de lo que es, ya que el espíritu, que 
cree, quiere, puede y debe por sus anhelos, vueltos la chispa divina que 
enciende aquella eterna llama, ha libertado a la mente de las cadenas que 
le ahogaban, y de esta forma el Alma-Espiritual-Mental despierta a la 
consciencia que ahora vuela como un águila: soberbia y rapaz, dispuesta a 
crear lo que haya que crear y destruir lo que haya que destruir. El Ser ha 
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vuéltose poderoso y brillante al conocerse a sí mismo. El Alma espiritual 
de la Consciencia encuéntrase lista para escalar la Montaña y llegar hasta 
las alturas, pero he aquí cuando se topa con los dos grandes y últimos 
obstáculos que se empecinarán en enervarle para así impedir que logre 
sus prodigios: las emociones y el cuerpo. Para cuadrarse por entero y 
convertirse en Dios y Señor, el Ser Abismal debe apoderarse de su propio 
corazón, debe conquistarlo para que se abra y prodigue ante él; debe, en 
virtud de su espiritualidad: moldearlo, transfigurarlo y domarlo para 
despojarle de todas sus impurezas y suciedades. El corazón es quien 
permitirá al alma, al espíritu y a la mente mostrarse, pero si el corazón 
háyase contaminado, lastimado, fragmentado... ¿cómo ha de fulgurar el 
fastuoso resplandor? Un corazón empequeñecido no puede reflejar la 
grandeza del alma. Un corazón lastimado no puede reflejar la fortaleza 
del espíritu. Un corazón fragmentado no puede reflejar el poder de la 
mente. Es menester que el alma, unida al espíritu y al intelecto sanen al 
corazón que durante tanto tiempo ha padecido crueles tormentas, tan 
flagelado por el horror de la existencia. La Trinidad constituirá la panacea 
que restituirá las emociones en un sabroso manantial donde el 
autoglorificado experimentará algo maravilloso en sí mismo: daráse 
cuenta de que su miedo, su cólera, su tristeza, su melancolía y su felicidad 
son tan solo aquellos diablos y ángeles que le ayudarán o impedirán 
ascender hacia la Montaña, tanto más se encuentren firmes su mente y su 
espíritu unidos al alma. La luz interior ya casi muéstrase como es, solo 
hace falta superar la barrera emocional. El Ser debe convertirse en el Señor 
de la Tormenta. 

Ahora vemos, por medio de una espectacular y estremecedora 
imagen, como el nuevo ser viene subiendo a través de la cresta empinada 
por la cual antes bajó cuando descendió al Abismo para encontrarse a sí 
mismo. No hay ningún rastro de duda en su semblante: él sabe lo que 
siente y por qué lo siente; lo que quiere y por qué lo que quiere; y lo que 
es y por qué lo es. La Tormenta ya no le detiene: la Tormenta viene con él. 
A medida que sube, se oyen truenos mientras caen rayos junto a la lluvia 
y el granizo y el viento que todo lo asolará. La tierra tiembla a cada paso 
del estremecedor personaje, y el mar se agita; los volcanes escupen fuego, 
esas llamas que son reflejo de la profundidad de su alma, porque el 
magma de los montes volcánicos proviene de lo más profundo en el 
subterráneo. Es también aquel ahora «el verdugo invernal», el «oso 
blanco»... ¡y no hay nada que le detenga! Ni siquiera la gelidez ni el 
furioso soplo de la Montaña, pues así como la Tormenta ahora le 
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pertenece, también es suyo el brillo del sol, y las pacíficas nubes y el cielo 
despejado y también la fresca noche. Son suyos la alegría y el placer que 
llenarán de júbilo y ternura todo cuánto le rodea, reflejando así el inmenso 
amor que nace del espíritu haciendo gritar los más grandes y hermosos 
pensamientos. El alma brilla en el fondo de un cristalino pozo, y solo 
entonces, unidos el alma, el espíritu, la mente y el corazón en dulce 
armonía, harán que el cuerpo, aún cuando por sí mismo carezca de 
belleza, brille con luz propia, adquiriendo éste una inefable hermosura y 
entereza, y a pesar de todo el caos del entorno pretendiendo ensuciarle, ya 
no podrá, pues el Ser ahora está completo, ha cuadrádose desde el cuerpo 
hasta el alma, ¡y suya es ahora la Montaña!, llegado por fin hasta la 
gloriosa cima luego de haber recorrido el camino desde Abismo hasta el 
Cielo, consumando así su existencia. 

¿Este es nuestro pequeño cielo? ¿O nuestro gran cielo, amigos? 
Luego de autoiluminarse el Ser... ¿qué sigue? ¡Iluminar desde esta altura! 
¡luminar con luz infinita hasta el último rincón de esta Tierra Nueva! Mi 
luz es vuestra luz, y vuestra luz es la mía... 
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El mar esencial. 


No lloremos, hermanos, 
por el alma grande que se fue. 
Mejor riamos en esta vida, 
pues en otra más grande ha de ser. 
¿Tristes por nosotros, que no volverémosle a ver? 
¡Felices, por esa alma! 


¡Porque en nuevos campos va a correr! 


¡Prodigad! ¡Humanos Seres! 
¡La grandeza de vuestra alma! 
Vosotros eternos durmientes. 
Con alma de oro y diamante. 


Cual globo dorado y creciente. 


Pues la Piedra Filosofal henchida, 
no podrá ser aplastada, 
ni por grávidos futuros, 
ni por corrientes pasadas... 
mientras vosotros habléis así: 
«Yo soy todas las cosas, 
¡y todas las cosas están en mil». 
odos los peces han regresado al mar. Todos los mares 
llenos juntaránse para formar el Océano. De las 
profundidades emergerá la mítica Ciudad, en pos de la 
Bestia ungida y los hijos de Poseidón. No del Cielo 
descenderá la metrópolis sagrada, sino del Abismo ella ascenderá, con 


ladrillos de oro y jardines de crisol. ¡Sujetad firmes, cada uno, vuestros 
tridentes, en este mar de sangre que de toda basura ha sido blanqueado! 
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Aquella bestia marina que en el fondo de los mares había sido presa en 
letargo eterno, de atlánticos grilletes ahora está liberada, alzándose 
majestuosa y escoltada por maremotos escarlatas, sin temer al deletéreo 
fuego que todos los dragones puedan soplar. ¿Podrían la Revelación y la 
Peste destruir el Gran Océano de lo divino? Solo el mar decidirá cuándo 
ya no más serlo. Solo el marítimo viento puede aniquilarse a sí mismo, 
pues, aunque el Océano parezca aniquilado sobre la superficie, en la 
oceánica profundidad habrá de permanecer puro, siendo progenitor de 
infinitas estrellas. ¡He aquí las perlas que adornan al rojo y flameante oro! 
¿Os convertisteis en alquimistas, tal como os enseñé? ¿Descubristeis la 
preciosa piedra, cuando cada cual escudriñó en su desierto? ¡Oh, sentid la 
cálida y redentora esencia de vuestra alma que bajo iridiscente bóveda 
otra vez quiere volar entre astros y astros, y caminar por tierras y tierras! 
El que vuela adentro de sí mismo, ¡he allí el que trasciende! He allí a quien 
cuya consciencia de nuevo despertará gloriosa, para volar aún más, ¡para 
seguir creciendo en su mar! Y cuándo el mar crezca y crezca tanto, hasta 
cubrir por completo el desierto, y no solo el desierto, también el valle, y la 
base de la Montaña, la cresta empinada y por último la emperatriz 
cumbre, hasta no tratarse el Ser nada más que de puro mar, consumados 
bajo el agua los cinco orbes, donde cuerpo, corazón, mente, espíritu y 
alma entrelazados se encuentran... ¿hacia dónde irá ese mar infinito? Y 
cuándo todos los mares lo cubran todo en un único Océano, ¿hacia dónde 
irá ese océano? ¿Los peces querrán salir otra vez? ¿Pero a dónde saldrán si 
ya no hay tierras emergidas? ¿O vivir en la tierra no será querido más, 
pues el Océano primordial es todo lo que el Ser siempre había anhelado? 
¿De las profundidades emergerán nuevas tierras que obligarán al océano 
a dividirse otra vez en grandes mares, y éstos en mares más pequeños, y 
esos mares pequeños en golfos, y éstos en lagos, y los lagos en lagunas y 
las lagunas en charcos? ¿Un ciclo infinito de almas, donde el Gran Océano 
deriva hasta los charcos inmundos, y esos charcos vuelven a crecer 
prolongadamente hasta que los mares deriven en aquel mismo océano? 
Pues, para que el mar se llene, ha de llover en la sopa cósmica, y para que 
llueva universalmente aquel océano tiene que evaporarse por el intenso 
calor de todas las almas unidas en una sola esencia, donde aquellos que se 
amaron y odiaron con pasión, ahora todos juntos en lo Único convergen, 
hasta que llegado el momento, otra vez de las profundidades nacerán 
nuevas tierras emergidas, cada vez más altas, y los mares separados 
nuevamente estarán, listos para buscarse de nuevo y crecer otra vez en el 
eterno ciclo de la existencia. 
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Oíd, hermanos míos: 


Vivir no es dormir. Tampoco estar despierto. Vivir es soñar. 
Morir es despertar del sueño, para volvernos a quedar dormidos y 
luego volver a soñar. 

Pues el somnoliento aún no ha dormido lo suficiente, y quiere seguir 
durmiendo para seguir soñando. 

Solo despierta sin sueño el que duerme sin haber soñado. 

Solo está muerto el que jamás ha llegado a estar vivo. 


«Hermanos míos, yo no os he prometido el reino de los cielos. Yo os he 
revelado: el Reino de los Abismos». 
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CUARTA PARTE 
EL VERBO DE LOS ABISMOS 


Quien ha muerto pasa a formar parte de las ideas. 
De ahí que a los muertos también se les idealice. 
Antes que idealizar a los muertos prefiero idealizar a la idea misma. 


Pues el mundo tal y como es no me gusta, no me siento identificado con él. 


Pero... ¿realmente el mundo es lo que debería ser? 

Si no te gusta el mundo... ¡destrúyelo! 

Vuelve a crearlo a tu imagen y semejanza. 

Ay, pero ¿cómo se destruye el mundo? ¿Cómo? 

Hermanos míos, si con la palabra se puede crear, con la palabra se puede 


destruir... 


Y esta es mi palabra: «AÁVADON». 
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Egocentrismo y Esgolatría como 
pulsiones de la Divinidad. 


l egocentrismo es la doctrina de quien, por un exagerado 

auto-enaltecimiento, ha sido arrastrado a pensar de sí 

mismo como si se tratara del centro del Ser y de la totalidad 

en el Universo, donde todas las cosas, incluidas sus 
razones y sentidos, convergen en una sola razón y en un único sentido a 
través de un solo individuo. De esta manera, el egocéntrico, cree que solo él 
y nadie más que Él es digno de la máxima virtud, que únicamente él tiene 
la capacidad de soportar todos los dolores y, siendo de tal forma muy 
superior a todas las demás criaturas, éstas deben sumirse a su voluntad 
divina. 

La egolatría es la doctrina del individuo que es consciente de 
su propia belleza y de su propia grandeza, a las cuales percibe en sí mismo 
durante cada instante de vida como una equiparación de todas las demás 
bellezas y grandezas que constituyen al mundo como totalidad. El 
ególatra se admira y adora a sí mismo con tan profunda elevación del 
espíritu, que no admite a nada ni a nadie por encima; pero no quiere 
tampoco encontrarse arriba de todo, sino que su QUERER SUPREMO gira 
en torno al deseo ferviente y apasionado de que todas las bellezas 
confluyan en una auténtica explosión de grandeza universal. 

La idea de Dios procede tanto del egocentrismo como de la 
egolatría. Las religiones politeístas son  ególatras, mientras que 
el monoteísmo es egocéntrico. El concepto de lo divino es un reflejo 
espiritual del ansia cósmica por lo Único y «central», cosa en cuestión, a lo 
largo de toda la historia, ha derivado a través de las religiones más 
espirituales en aquello que comúnmente se conoce como mesianismo: un 
conjunto de creencias y tradiciones poco fundamentadas que entronizan 
sus esperanzas en el advenimiento de un supuesto «salvador universal», 
enviado por la Divinidad para consumar todas las cosas en un reino de paz 
y armonía «eternas». 

Los principios de la tradición mesiánica han tenido su origen en los 
dogmas del mazdeísmo, religión fundada por el profeta persa Zoroastro 
hacia el 650-583 a.C. De estas creencias bebió profundamente la tradición 
judía, probablemente durante los años en que el pueblo hebreo 
permaneció cautivo en Babilonia, imperio conquistado por los persas en el 
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año 538 a.C. bajo la tutela del emperador Ciro el Grande, quien liberó a los 
judíos de su cautiverio y permitió que éstos regresaran a su tierra. 

Durante aquellos largos años, en los que la guerra, la esclavitud y la 
injusticia chocaban contra una gran espiritualidad, en medio de las 
culturas donde esa espiritualidad era más profunda nacieron los grandes 
profetas bíblicos de la antigúedad, entre ellos el profeta Daniel, quien es 
considerado como uno de los más grandes «anunciadores» del mesías 
judaico: el Cristo, término que proviene del griego khristós (ungido). 

Los judíos, durante su cautiverio en Babilonia, se habrían 
impregnado con gran parte de la tradición mazdeísta: el concepto del 
Bien, bajo la representación del dios creador y benévolo Ahura Mazda —de 
allí el nombre de su religión: Mazdeísmo-,; el concepto del Mal, bajo la 
representación del dios destructor y malévolo Anra Mainyu también 
conocido como Arimán; por lo que si sois bastante entendidos encontraréis 
una analogía entre el bondadoso dios judeo-cristiano Jehová, y el ente 
maligno conocido como Satán, que proviene del vocablo hebreo ha- 
shatán (cuestionador, opositor, adversario); esta noción «moral» del Diablo 
procede, efectivamente, de la doctrina zoroastrista. Tal es la razón de que 
muchos años después, durante la primavera del año 1883 d.C., el filósofo 
alemán Friedrich Nietzsche utilizara la figura de Zoroastro para dar luz a 
su Obra cumbre: Así habló Zaratustra, donde sería el mismo Zaratustra 
(Zoroastro) quien se dispondría a dirigirse a los hombres para impartirles 
una nueva enseñanza donde los conceptos morales del bien y del mal 
deben ser superados para evolucionar al Superhombre. El mazdeísmo 
también predicaba el dogma del Último Juicio, el dogma de la 
resurrección general de los muertos, así como el dogma de la lucha 
escatológica entre la Luz y la Oscuridad hacia el final de los tiempos. 

Como veréis, todas estas nociones metafísicas tienen su origen en 
aquella doctrina egocéntrica que ha dirigido los destinos de la humanidad 
durante tantos siglos y que aún prevalece por culpa de la tradición 
cristiana, que en la figura mesiánica del Cristo representa la más grande 
expresión de egocentrismo que el mundo ha conocido. Tal cosa ha sido de 
gran perjuicio para el hombre, ya que le ha sumido en una especie de 
«estancamiento espiritual» donde la espiritualidad dejó de crecer para 
comenzar a caer, cuestión penosa que ha permitido elevarse a la carne por 
encima del espíritu, siendo que ambos deben ser uno a la par, y volviendo 
de esta forma al hombre espiritualmente mediocre. 

La doctrina egocéntrica debe ser sustituida por la doctrina ególatra. 
Todos como humanos seres, tratándonos nosotros de los únicos que 


Montilla Villegas Jonathan 351 


El Reino de los Abismos 


damos o dejamos de dar sentido a las cosas, tenemos que volvernos 
ególatras y entender que dentro de cada uno existe la Divinidad, no como 
un ente supramundano que nació afuera, sino como un 
ente intramundano que nace adentro: un único y a la vez múltiple dios que 
es tanto creador como destructor y que individualmente existe en el interior 
de cada ser inteligente en una suerte de «poli-ateísmo». 

En efecto, hermanos míos, nuestra doctrina es que todos somos 
dioses; pues si el Cristo se llamó a sí mismo «Dios», ¿por qué no habríamos 
nosotros de llamarnos Dios también? Y no os engañéis, hermanos, tened 
algo de entendimiento: Jesús de Nazaretno era el hijo de un dios, ni 
el padre de un dios, ni el espíritu de un dios... ¡él era un hombre superior, 
pero de carne y nacido de la carne, como tú, como yo y como todos los 
hombres que han pisado esta tierra! No vino al mundo por obra de una 
«concepción inmaculada», sino que fue concebido igual a cualquier otra 
criatura mortal que ha existido: a través de la cópula entre macho y 
hembra donde aquel implanta la semilla de la vida en aquella uniendo un 
espermatozoide con un óvulo, según el Espíritu de la Ciencia. El 
Nazareno nació y murió como un humano ser normal, solo que su 
espiritualidad, como bien sabemos los entendidos, era muy superior a la 
de todos sus congéneres. Tampoco resucitó al tercer día, ni resucitará en el 
futuro, ni vendrá a juzgar a los vivos y a los muertos, pues ya os dejé muy 
en claro que todas estas tradiciones provienen de la doctrina de Zoroastro y 
que fueron heredadas por el judaísmo del Segundo Templo (porque, como 
todos sabéis, y si no sois unas simples ovejas ignorantes, Jesús de Nazaret, 
así como sus discípulos, eran judíos). Y si no me creéis, y estáis en vuestro 
derecho, entonces... ¡investigad! ¡Pero dejadme de lado esa estúpida «fe 
ciega» que tanto daño le ha hecho a la verdadera espiritualidad! 

Dejad de creer en el dios egocéntrico y empezad a creer en el dios 
ególatra: en el dios que existe adentro de ti. El dios de las fortalezas abismales 
que habita en el Reino de los Abismos, el último y más poderoso de todos 
los reinos, donde cada hombre es un abismo y el rey de su propio abismo. A 
este dios ególatra debemos rendirle culto con las más cuantiosas ofrendas: 
carne, sangre, espíritu, alma, vestidos, oro y piedras preciosas, porque 
solo entonces el mundo será grande y bello para quien así lo perciba. Yo soy 
Dios. Tú eres Dios. Somos dioses. ¡He dicho! 


Montilla Villegas Jonathan 352 


El Reino de los Abismos 


El Barón y la Dama. 


ecidme, hermanos míos, ¿no esla Mujer acaso la 

Madre de todas las carnes? Pues cualquier 

manifestación de belleza, natural o artística, debe el 

origen de su valor a la hermosura femenina. El 
Humano Ser, hombre como especie y centauro aventurero, busca siempre 
lo bello porque está enamorado de la divinidad que irradia la beldad 
femínea. Solo basta que el niño, cuya consciencia y espíritu recién han 
despertado, se deleite con la imagen de una venus primorosa, para que 
nazca en él un profundo anhelo de participar en aquella gracia que le 
embarcará en una búsqueda eterna llena de placer y dolor. De suerte, 
amigos míos, que la Mujer es lo que llamaron: belleza en sí. 

Decidme también, hermanos, ¿no es el Varón acaso el Padre de todos 
los espíritus? Pues es quien engendra impulsado por un querer en lo 
bello, produciendo por debajo o por encima de su carne. Anhelo de una 
belleza eterna, más allá del cuerpo y de sí mismo, es el comienzo de toda 
creencia en un mundo superior. De una profunda y desoladora 
espiritualidad ha surgido esta manera de ver la vida, y también la muerte. 
De varones que anhelaron fundirse con una suprema hermosura, pero al 
no poder alcanzarlo en su carne despreciaron el cuerpo, volviéndose 
mucho espíritu y poca carne, de aquí nace la idea de un paraíso y reino 
celestial. ¿Y cómo culpar a esos grandes varones? De suerte que toda 
búsqueda de perfección tiene su origen en el espíritu masculino. 

La substancia, la materia, la carne, la forma; estos sustantivos que 
describen el mundo físico tienen una significación femenina. La Vida 
misma, la Madre Tierra, aluden a que la naturaleza donde se produce la 
existencia de las cosas posee una esencia femínea, donde el origen 
cósmico de todo lo material reúne en sí todo lo que significa la Mujer. 

El Espíritu, el Alma, el Ser; estos aspectos que por otro lado 
representan lo que hay más allá de la materia poseen un sentido 
masculino. El conocimiento es impulsado por la esencia varonil que 
impregna al mundo físico de una razón cognoscible para el individuo 
consciente. El que conoce está buscando saber, y la Sabiduría es de 
naturaleza femenina, donde el pensamiento, que es masculino, quiere ser 
uno con ella. Todo lo que otorga movimiento a las cosas a lo largo y ancho 
del cosmos posee un origen masculino, y a su vez dicho movimiento debe 


Montilla Villegas Jonathan sm 


El Reino de los Abismos 


su naturaleza a que por medio de él busca penetrar en la esencia femenina 
del mundo: en la Sabiduría. 

De esto podemos obtener la respuesta a la pregunta de por qué el 
materialismo destruye la espiritualidad, y de por qué el materialismo 
conduce al desenfreno sexual, cosa tan común en épocas donde el espíritu 
se quiebra. ¿Nos encontramos acaso en la era actual en un «punto de 
quiebre», siendo este no un quiebre espiritual, sino material? 

La mujer no puede entender al varón, ni el varón a la mujer... ¿Por 
qué? ¡Porque carne y espíritu van en direcciones contrarias, cuando 
deberían marchar el uno hacia la otra, y constituir un solo ser al fin! 

El hombre sabio; es decir, el individuo que goza de una 
espiritualidad muy superior a la del promedio, ama la feminidad con una 
intensidad cósmica, y, paradójicamente, es el que más se aleja de la carne. 
Ha sido así en toda la historia de la Humanidad. Sin embargo, es la hora 
del gran salto: el espíritu no debe querer ya alejarse del mundo físico, no 
debe despreciar ya a la materia y a la carne y considerar que están por 
debajo. A través de la misma espiritualidad y en virtud del conocimiento, 
el mundo físico, material y carnal por fin se elevará hacia el espíritu, 
donde éste le reafirmará. 

Sabed esto: el macho ha nacido para amar a la hembra, y la hembra 
para amar al macho a través del espíritu divino y la belleza divina. El 
macho que se vuelve homosexual es porque quiere ser uno para siempre 
con laesenciade la hembra siendo macho, y la hembra que se 
vuelve homosexual es porque quiere ser una para siempre con la esencia del 
macho siendo hembra. Dicho anhelo conducirá al hombre a su gran 
transmutación: la del ser andrógino, que a través de la tradición tiene como 
símbolo a las criaturas angélicas. 

Desde un punto de vista científico, y en consecuencia de los 
muchos cambios que han venido acaeciendo durante los últimos años, 
tanto materiales como espirituales, las «hormonas» del hombre que se 
conocen como «andróginas» y que configuran los caracteres sexuales de 
cada individuo, irán mutando en las generaciones futuras. Cada vez son 
más los varones que presentan características femeninas, sicológica y 
físicamente, así como las mujeres que reflejan caracteres masculinos. 
Eventualmente comenzarán a nacer individuos que posean ambos sexos y 
tengan la capacidad de reproducirse por sí mismos, hasta que, en algún 
momento, aparecerán seres asexuales, sin ninguna clase de sexualidad en 
su configuración. 
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«Tú, varón, ¿por qué desprecias a la mujer? Es la mujer quien te da 
la vida, de comer y vestir. Es la mujer quien te cuida desde niño y aún lo 
hace cuando podéis valerte por ti mismo. Es la mujer quien te hace 
suspirar de amor haciéndote pensar en las cosas más bellas de este 
mundo, infundiendo valor a tu alma, impregnándote de las más grandes 
ganas de vivir. Es la mujer quien te hace enloquecer de placer, es ella 
quien hace vibrar cada fibra de tu carne y de tu espíritu hasta llevarte a 
los lugares más lejanos y maravillosos; es quien te hace sentir vivo, pleno, 
vigoroso, poderoso, Monarca entre los monarcas; es ella y su imagen el 
sentido más profundo y a su vez más superficial que da sentido a todos 
los demás sentidos. ¿Cómo podríais odiarla, a ella, a tu reina, a tu diosa, a 
la madre y amante de todas las delicias del universo?». 

«Y tú, mujer, ¿cómo podríais odiar al varón, si él es quien más os 
puede llegar a amar, si es el varón quien mejor puede distinguir y valorar 
la belleza de tu cuerpo y de tu alma? ¿Cómo podríais menospreciarlo, a tu 
príncipe, tu rey, tu dios, que en ti siembra la semilla de la vida y adorna 
con rosas el jardín de tu hermosura, este varón que no anhela otra cosa 
más que amarte, gozar de tus delicias hasta el final de su existencia, 
viviendo a través de ti y creando a través de ti? ¡Dulce y embriagadora 
mujer, bálsamo para el más profundo de los dolores, olvido de las cosas 
horribles, tú que juegas al rompecabezas armando y destrozando 
corazones! Contigo la vida es vida. Aún contigo no existe el miedo a la 
muerte. ¿Qué importa morir, si tú nos das la vida? ¿Qué importa si tú nos 
quitaras la vida? Morir por amarte es la más bella de todas las muertes. 
¡Quítame la vida si es preciso, pero no impidas que yo te ame!». 

«Varón y mujer dejad vuestras diferencias. Varón y mujer amaos 
sin prejuicios, sin miedos, ni ataduras, ni cadenas. En uno solo convertíos 
para dar luz a una belleza gran-diosa y superior que a través de mares 
dorados os mostrará el camino a un Nuevo Mundo de eternas maravillas». 

«Varón y mujer que se amen con profunda pasión no deben unirse 
en matrimonio. El sello nupcial será quizá la muerte de aquel amor 
poderoso y llameante. Acaso lo mejor para ambos sería que vivieran en la 
misma naturaleza del sentimiento que les atrae: con pasión y sin 
compromisos. Tan separados como unidos. Cada uno viviendo su propia 
vida sin dejar de quererse ni de amarse. El matrimonio, el concubinato, 
aún el noviazgo, esto constituye una prisión que termina por destruir la 
inocencia y pureza del amor y aquella fogosidad característica. Tal como 
un sabio dijo: «Lo mucho cansa. Lo poco agrada», dos amantes no deben 
«unirse» para convertirse en esclavos el uno del otro, sino para crear algo 
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bello, «procrear» cosas hermosas y divinas que les ayuden a vivir con 
alegría. ¿Son necesarios el matrimonio, el concubinato y el noviazgo? La 
tristeza de unos años aburridos que se alargan hasta el final de la vida, o 
el arrastre de una corriente de amores que se pierden a través del tiempo 
dejados llevar por sentencias, mentiras, celos y posesiones: «Tú eres de mí 
y de nadie más». ¿En serio? ¿Qué es aquello que vulgarmente llaman 
«infidelidad»? Consagrarse a otra persona, tanto sentimental como 
sexualmente, ¿no es eso otro tipo de esclavitud? ¿Acaso no había sido ésta 
abolida? «Pero nos amamos, por eso debemos casarnos». ¡Oh, hermanos 
míos! Yo quisiera que el amor fuera en vosotros un mundo que se os abre 
cual inmenso jardín donde podáis correr libres comiendo del fruto que os 
apetezca y Oliendo todas las rosas que os provoque. ¿No serían las 
personas así más felices? ¿No dijo cierta vez un poeta muy necio: 
«Aprendiendo a alegrarnos mejor es como mejor aprendemos a no 
imaginar daños»? ¡Que el amor sea entonces para vosotros, varón y mujer, 
la llave que os abra la puerta del mundo y la de todo el Universo! El amor 
basta por sí solo para uniros. No necesitáis casaros, no requerís vivir 
juntos, ni enlazar un noviazgo. Solo se ama de verdad «lo que hace falta», 
y dos esposos, ¿cómo podrían amarse y necesitarse de verdad si todos los 
días están juntos? ¡No! ¡Sed vosotros como elfos perdidos en la maleza del 
bosque, donde os buscáis y unís no por obligación, sino por verdadero 
amor y deseo, por querer perderos de vosotros mismos a través del placer 
y el éxtasis de instantes divinos que vuelven más apetecible la vida!». 
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De la Bestia y su imagen. 


omos Carne y Espíritu. Cuerpo y Alma. Varón y Mujer. 

O sufrimos por ser mucho espíritu, o lo hacemos por ser 

mucha carne, o bien por ser muy poco de ambos. 

El varón es más espíritu que carne. La mujer, es más carne 
que espíritu. 

Dado que se ama lo que no se posee, por eso el varón ama a la 
mujer: por su carne; y por eso la mujer al varón: por su espíritu. 

El varón mediocre es aquel que es mucha carne y poco espiritu, o 
poco espíritu y poca carne. La mujer mediocre es aquella que es mucho 
espíritu y poca carne, o poca carne y poco espíritu. 

El varón que no se ha vuelto carne es un espíritu desolado. La mujer 
que no se ha vuelto espíritu es una carne desolada. 

¿Qué tienen en común un santo y una ramera? 

En que el santo sufre demasiado por ser mucho espíritu, añorando 
ser también mucha carne; y la ramera sufre por ser mucha carne, 
añorando ser también mucho espíritu. En ambos casos las almas 
bajas fornican espiritualmente con el santo y fornican carnalmente con la 
ramera. Mas la paradoja consiste en que la ramera es la más adecuada 
para enseñarle al santo a ser mucha carne, y el santo es el más adecuado 
para enseñarle a la ramera a ser mucho espíritu. 

Hace muchos años existió un santo que deseó la carne de una 
ramera, yuna rameraque deseó el espíritu de un santo; pero 
la moralidad de un dios invisible se interpuso entre ellos, y entonces el santo 
no se volvió mucha carne, y la ramera no se volvió mucho espíritu. 

¡Un Gran Santo para una ramera, y una Gran Ramera para un santo! 

Oídlo, hermanos míos: el hombre es una bestia. Cuatro bestias: la 
bestia salvaje, la bestia espiritual, la bestia carnal y la bestia álmica. 

El destino del hombre es llegar desde la bestia salvaje hasta la 
bestia álmica, pues la Bestia es el principio y el fin. 

En una época muy remota el hombre era la primera bestia: pobre de 
espíritu y pobre de carne. Entonces despertó su consciencia, y así la bestia 
salvaje adquirió espíritu. 

Y mientras el espíritu crecía más y más hasta alcanzar un 
grado supramundano, la impureza de la carne causábale mucho 
sufrimiento: «El espíritu es creador. La carne destruye lo creado», dijo el 
hombre espiritual. 
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En virtud de haber sabido de su espíritu antes que de su carne, el 
hombre quiso olvidarse de ésta, y así dijo: «Yo soy puro espíritu. La carne 
es falsa. El cuerpo muere, pero el espíritu prevalece inmortal, de lo 
contrario no tendría sentido la Vida». Entonces el espíritu creció, pero la 
carne volvióse cuestión penosa. Y el hombre era la segunda bestia: mucho 
espíritu y poca carne. 

Entonces en la cúspide más alta de la espiritualidad llegó un gran 
varón que, siendo magno de espíritu, ansió consumar esa 
sobreabundancia en la carne para solventar su desolación; pero tuvo 
miedo del Abismo, y al marchar al desierto, miró hacia arriba, anhelando 
un mundo de eterna dicha donde la carne inmunda no atormentara jamás 
al espíritu puro; y a ese mundo de ensueño lo llamó «el reino de los 
cielos». Y a aquel lo nombraron: El ungido de Nazaret. 

Y después de que ese gran varón tomara la decisión de marcharse 
de esta tierra, pues si la carne es falsa ya no había razón alguna para 
continuar sufriendo en este mundo, volvióse aquel «el Espíritu Santo» y 
«la Verdad», pasando a convertirse la carne en el «gran adversario y 
origen de todos los males». Pero como ya no había cabida a ninguna 
creación, pues ahora el creador es uno solo, cayó el verdadero espíritu en 
una profunda decadencia, y al tratarse la carne de cosa prohibida, empezó 
ésta a fortificarse, pues todo fruto prohibido causa tentación, y al que se le 
prohíbe, se le incita a violar la prohibición. 

Entonces el hombre se hizo mucha carne, pero se olvidó de su 
espíritu, diciendo: «Soy puro cuerpo. El alma y el espíritu son un 
engaño». Sin embargo, al participar de su carne como ente maligno, 
volvióse ésta sucia y vulgar. Y el hombre es ahora la tercera bestia: poco 
espíritu y mucha carne. 

Pues ha perdido su destino y su rumbo, volviéndose en alto grado 
miserable y mediocre, por ser pobre de espíritu. 

Oídlo, hermanos míos: mucha espiritualidad conduce a la soledad y 
a la locura, y mucha sensualidad lleva a la excesiva compañía y al 
abandono de sí mismo. 

Pero ahora ha llegado otro gran varón que también es magno de 
espíritu, y que ansía consumar esa grandeza en la carne. Aquel, a pesar de 
su miedo, ha «mirado hacia abajo», anhelando un mundo donde carne y 
espíritu se brinden mutua producción y mutua consumación. Y a ese 
mundo de «espiritualidad carnal» lo ha llamado: el Reino de los Abismos. 

Y para que el espíritu y la carne por fin se vuelvan uno, debe 
liberarse una cuarta bestia que deriva de las anteriores: una bestia con 
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mucha carne y con mucho espíritu. Comienza aquí: el reinado de la bestia 
álmica. 

Porque ahora será el Hombre tanto espíritu creador, tanto carne 
que participa de su creación. Un espíritu grande unido a una carne grande 
dando forma juntos a un alma grande en el Mar Esencial. 

Espíritu perfecto y carne perfecta es la Bestia, y por eso esta es su 
cifra: seiscientos dieciséis. Pues el seis (6) es símbolo de quien se dirige a la 
Perfección (7); es decir: el que busca ser siete, pero aún no pasa del seis (6=6=6), 
y uno (1) quien le llevará a su elevación (6+1=7=1+6). 

Un seis es el espíritu que se eleva hasta la carne perfecta (6>7), y un 
seis es la carne que se eleva hasta el espíritu perfecto (6>7). Uno (1) son 
ambos, carne y espíritu, unidos en un solo ser liberando ala 
Bestia (616) encarcelada en el Reino de los Abismos. 

Así el Varón es todo espíritu que no se libera de la carne, sino que se 
reafirma en ella, y la Mujer es toda carne que no se libera del espíritu, sino 
que se reafirma en él. 

El varón que era puro espíritu habla por medio de su came, y la 
mujer que era pura carne lo hace por medio de su espíritu. Esto es: la 
imagen de la Bestia. 

Porque la Bestia se encontraba en prisión al tratarse el varón solo de 
espíritu, y al tratarse la mujer solo de carne, como así en el desierto de los 
espíritus no existen las imágenes, y en la montaña toda flor de carne es 
una belleza aparente. Solo al unirse el espíritu con la carne y la carne con 
el espíritu se libera la Bestia, y ésta puede hablar y dejarse ver en todo su 
esplendor. 

Pues este es el QUERER SUPREMO: la Perfección (7) del que es 
entero carne y entero espíritu (616), por lo cual ha visto su existencia 
consumada en el mar del alma que se ha elevado hasta alcanzar el océano, 
y ya no hay tierras emergidas, ni aridez, ni sequía, porque el mar es lo 
único que existe. 

¡Abrid bien los oídos, varones y mujeres grandes! He aquí el 
llamado de la Bestia: 

«Vosotros varones volveos enteramente espíritu y luego liberad ese 
espíritu en la carne. Vosotras mujeres volveos enteramente carne y luego 
liberad esa carne en el espíritu. El varón no debe volverse carne siendo 
pobre de espíritu, porque así su propia carne le quemará. La mujer no 
debe volverse espíritu siendo pobre de carne, porque así su propio 
espíritu le pudrirá. Los que han logrado escuchar mi llamado, grabad mi 
cifra en vuestras frentes, símbolo de la doble perfección, carne y espíritu, 
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vueltos uno (616), y la Marca de mi imagen en su mano derecha: el sigilo 
de los cinco orbes del ser en el Triángulo Abismal». 


Pues decidme, hermanos míos, ¿quién es como la Bestia? ¿Y quién puede 
competir contra ella? 
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De diablos y demontos, 
luciferes y satanes. 


quello que moralmente se conoce como el Diablo solo es 

una fuerza negativa o decreciente, sea benigna o sea 

maligna, la cual proviene de nosotros mismos. Mas no 

es una fuerza en exclusivo maléfica, porque en realidad 
nada ni nadie es malvado por esencia, sino que algunos sucumben ante la 
obscuridad y otros sucumben ante la luz; por ejemplo: Nietzsche llamaba 
diablo al «espíritu de la pesadez», considerándolo como su «enemigo 
capital». Yo llamo diablo a todos los «escombros» que ensucian y estorban 
en los cinco orbes del Ser impidiéndole al alma mostrarse tal y como es; es 
decir: el Diablo es lo que nos impide ser el que somos. 

Aquello que moralmente se conoce como «demonio» y que por la 
errónea interpretación de muchas culturas de naturaleza moral alude a 
«entes espirituales malvados» en realidad se trata de una fuerza positiva O 
creciente, tampoco benigna ni maligna, que hace al espíritu «henchirse y 
producir». El término proviene del vocablo griego daimon que se traduce 
como «conocimiento, sabiduría», y para los griegos, representaba a una 
casta de seres espirituales que inspiraban a los grandes sabios y a los 
grandes artistas helénicos, además de las Musas. Lo que la pobre y pérfida 
visión cristiana denomina como «posesión demoníaca» solo es lo que 
Nietzsche llamó un estado de «embriaguez», donde el individuo se ve 
impulsado a producir y a participar de las cosas mediante un acto artístico 
y creativo que en ocasiones tiene que ser destructivo, pues para crear las 
nuevas cosas, hay que destruir las viejas cosas. Acaso los que están 
diabólicamente poseídos son ellos, todos los cristianos, endiablados por 
un terrible conjuro que en lugar de inducirles a producir les induce a 
«consumir». 

Aquello que moralmente se conoce como Satán o Satanás solo es el 
nombre con el cual los antiguos israelitas designaban a sus enemigos, y 
que ahora es símbolo del Mal para los «seguidores de Cristo». Todo lo que 
vaya en contra de la doctrina judeo-cristiana es considerado a su juicio 
como el Adversario. Según ellos, se trata de una potencia diabólica 
manifestada a través de una criatura mítica que gobierna en los 
infiernos siendo el «príncipe de los demonios». Desde la Edad Media, el 
nombre de Satán se ha correspondido con el de Lucifer, antigua deidad de 
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la mitología romana que se correspondía al planeta Venus, estrella 
vespertina o «lucero del alba» que en razón de su etimología (lux ferre: 
«dador de luz») sirvió como una suerte de «conejillo de indias» para 
asegurar el poder de la Iglesia Católica arraigado en aquella época tan 
oscura. Según el catolicismo, y debido a que «la estrella de Eósforos» 
aparece en el cielo como un astro errante, no en concordancia con los 
demás por tratarse de un planeta, inspiró el mito católico del «Ángel 
Caído». De acuerdo a la visión católica, Lucifer fue un ángel de la orden 
de los querubines, un ángel hermoso y resplandeciente (de ahí su nombre) 
que se reveló contra Dios, impulsado por la Soberbia (el verdadero pecado 
original, según esta religión), por lo que Dios le desterró a los infiernos 
junto con los demás ángeles rebeldes con ayuda del arcángel Miguel, otra 
criatura mítica. 

En realidad, Lucifer es aquella deidad que para muchos representa 
simbólicamente la iluminación, la sabiduría y la carnalidad del espíritu. 
No representa al bien ni al mal, sino el camino hacia la Elevación mediante 
el conocimiento de lo que somos. Esto debido a que rendirle culto al bien 
sumo o al mal sumo es «entregarse al diablo», Lucifer es pues lo opuesto 
al Diablo, porque el Diablo es «lo que hace caer todas las cosas, lo que 
arrastra hacia el Abismo, lo que estorba en el camino de la Iluminación» 
mientras que el «dador de luz» significa, en efecto: «las alas del espíritu, el 
dominio del abismo interior, la puerta hacia la auto-iluminación». 
Podríamos afirmar, en sentido nietzscheano, que Lucifer es el camino que 
nos llevará hacia el Superhombre, y en sentido de la doctrina ególatra o 
avadonista: lo que nos transformará en la bestia álmica. 
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«Em-manu-el» 


osotros os jactáis de ser «los buenos» porque decís creer 

en Dios. ¡Muy bien, queridos hermanos, yo bien que 

respeto eso! Mas decidme ahora: ¿habéis sentido alguna 

vez a ese dios? Creer no es sentir: es el primer paso para 
sentir. De seguro responderéis que sí lo habéis sentido, pero yo veo más 
allá de vuestros corazones y os digo que... ¡estáis mintiendo! Algunos 
serán más sinceros al responder: «No estoy seguro. ¿Qué es sentir a Dios?», 
O acaso diréis en su lugar: «No, no lo he sentido». 

Solo quiere lo que está vivo, así que Dios únicamente os vale mientras 
sigáis con vida, no cuando hayáis «desaparecido» de este mundo; pero 
la escatología mitológica os engaña al haceros creer que algún día, después 
de morir y «resucitar» en otra vida y otro mundo mejor, estaréis con ese 
dios, y que en esta vida y este mundo debéis ser fieles y «estar cerca» de él 
en el placer y en el sufrimiento porque de lo contrario no podréis gozar 
jamás de su «eterna presencia». Esto es una vil mentira que nada más 
resulta útil para perpetuar un asqueroso dogma que está condenado a 
la ruina. Confesadme, hermanos, si no habéis llegado a sentir de verdad y 
en ningún momento a Dios, ¿por qué aún creéis en la existencia de ese 
ente invisible? ¿Acaso por miedo? ¡Pero no se puede vivir por siempre 
asustado! 

Bueno, no me os pongáis coléricas pequeñas ovejas refunfuñonas. 
Tranquilizaos y abrid vuestros espíritus, pues yo vengo a deciros la razón 
de por qué en verdad nunca habéis tenido el privilegio de sentir en 
vuestra carne y en vuestro espíritu la presencia de aquel «Padre celestial». 
¿Por qué? ¡Porque no lo habéis buscado en el lugar correcto! Quien 
quiera sentir, ha de buscar el objeto por el cual desea sentir, y os puedo 
asegurar desde lo más profundo de mi abismo interior que Dios no está 
arriba en los cielos, no está debajo de la tierra, ni en las montañas, ni en 
los mares; no vais a encontrarlo en iglesias, ni en vuestro prójimo, ni 
adorando imágenes de fantasmas, ni mucho menos arrojando plegarias y 
oraciones a la invisibilidad de lo inescrutable. Dios no está afuera del 
mundo. Dios está adentro del mundo. 

En toda la historia han existido hombres que dicen haber escuchado 
«la voz de su dios». Todos ellos decían la verdad, pero se equivocaron al 
pensar que ese llamado provino de afuera, pues la Divinidad, esa exquisita 
sensación de armonía y perfección entre el cuerpo, y lo que sea haya 


Montilla Villegas Jonathan 363 


El Reino de los Abismos 


dentro del cuerpo, ¡nace del vientre humano! Buscar a Dios es «buscarse a 
sí mismo», ¿comprendéis? Y cada individuo lleva a un dios adentro, por lo 
tanto... ¡todos somos dioses!, ya Os lo dije. Esta es la razón de porqué han 
existido varones y mujeres de naturaleza excepcional que sobresalen por 
encima de la muchedumbre tanto como si fueran semi-dioses, como 
gustaban llamarles en épocas remotas, ¡pues ellos han conseguido 
despertar a su dios interior! 

Una conexión perfecta entre carne y espíritu es cuando el Ser logra 
que su bestia interna se pueda expresar armónicamente a través del 
cuerpo, sin miedo, ni prejuicios ni clase alguna de náusea o vergilenza. De 
esta forma, la Bestia vive a plenitud porque hace lo que quiere, pero lo que 
quiere siempre va de acuerdo con la vida y la divinidad de un mundo 
embriagado por las ganas de vivir. Ese es el motivo de que el número 
de la Bestia sea el seis (6) que volviéndose uno (1) con otro seis (6) 
encuentra el camino hacia el siete (7). Espíritu henchido que no teme a la 
carne. Carne henchida que no teme al espíritu... 

¡Oh tú, nazareno, nazareno! ¡Sin duda tú fuiste el seis que quiso ser 
siete, pero que tuvo miedo de unirse al otro seis y buscó ser siete en un 
reino celestial, en lugar de hacerlo en este mundo! 

¡Oh, cordero que temió ser lobo! ¿Cómo no iba a ser tu adversario la 
Bestia? Pues la Bestia es quien no reniega de su carne y rotundamente 
afirma que el seis espiritual debe unirse al seis carnal para crear el 
anhelado siete que al Humano Ser habrá de sumergir en la más absoluta y 
auténtica divinidad. 

En efecto: Dios está con nosotros. 
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Selscientos diez y sets. 


Es la cifra de la Bestia de bestias que se alza 
sobre todas las bestias. 

Cualquier obra o proyecto que se 
emprenda pensando en esta cifra, está 


destinado al éxito, porque la Marca es una carne y un espíritu unidos en 
un solo ser. 

Las seis y dieciséis de la mañana es la hora perfecta para abandonar 
el lecho: ni muy temprano ni muy tarde. Se ha descansado lo suficiente. 
En muchos lugares del mundo ha empezado el cielo a esclarecer, 
donde Lucifer, la estrella del alba, aún fulgura en la diurna cúpula, 
mientras hacia el ancho y oceánico horizonte los primeros flechazos del 
arco apolíneo nos saludan desde el mar. 

Las seis y dieciséis de la tarde es la hora perfecta para abandonar 
cualquier trabajo o tarea que se haya desempeñado durante el día. Es el 
momento ideal para sentarse y gozar con el deleite de un fresco 
crepúsculo, ora en las montañas, ora en el mar. También puede 
disfrutarse de una ligera cena, pues tampoco es ni muy temprano ni muy 
tarde para la última porción de la jornada; o acaso también es la hora 
indicada para que el espíritu se vuelva uno con la carne a través de un 
bello instante de lujuria y pasión. 

Seiscientos dieciséis también es la cifra del balance: un seis a la 
derecha y un seis a la izquierda. Lo mismo a un lado tanto como en el 
otro: el futuro será lo que fue el pasado porque ambos dependen de un 


único presente. 

61 es el número del mundo espiritual, y 16 es el número del mundo 
físico, donde 616 es la Unidad Existencial que hace del espíritu un reflejo 
de la carne y la carne un reflejo del espíritu. De ahí que algunos le llamen 
«el número espejo», o «número álmico», en virtud de que la sincronía 
entre ambas realidades da a luz el número perfecto: 61+16=77; es decir, 
setenta y siete; es decir, la «doble perfección», la «divinidad absoluta». 

De aquella cifra derivaréis todas las demás cifras que os sean de 
utilidad en vuestra senda. A saber: seis, uno, seis; suman doce más uno. 

Doce son los demonios que hinchen o atormentan al espíritu, y uno 
más, el demonio del Tiempo, que fue y vino, que va y viene, sumando trece; 
pues trece son los apóstoles demoníacos del que porta la Marca de la 
Bestia que tiene voluntad y poder sobre todos los demonios. 
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Sabed que un demonio no es bondadoso ni malvado; tampoco es 
alguna clase de ente espiritual que pueda «salir del Abismo» con la 
intención de apoderarse de otro ser vivo que no sea el sujeto donde tal 
demonio nace y muere. Un demonio es, básicamente: sentimiento y 
pasión, conocimiento y sabiduría. 

Seis, uno, seis: suman doce más uno. Doce (12) son las lunas en un 
(1) año solar. 

Doce (12) son los «Templos Zodiacales», y uno (1) más, el que porta 
a la Serpiente que gira eternamente en la Rueda del Tiempo, llamado Ofiuco. 

Seis, uno, seis: suman doce más uno. Doce (12) fue el año solar 
donde inició la cuenta regresiva hacia la Gran Instauración (2012), y un 
año más (2013), donde la chispa comenzó a encenderse en una obscuridad 
cada vez más grande. 

Seis, uno, seis: suman doce más uno. Al invertir el doce (12) 
obtiénese el veintiuno (21). 

Veintiuna (21) es la Centuria del Dragón, donde la Obscuridad trae la 
Iluminación. Porque veintiuno son los espíritus del desierto y vigésima 


primera es la voluntad draconiana.* 


Si se desea obtener lucro en toda clase de operación financiera, 
quien posea la Marca de la Bestia utilice el Número (616) como cifra base, de 
la cual derivaréis una serie de cifras grandes y pequeñas, algunas de las 
cuales también son símbolos: 

En sentido decreciente, tenemos los números 308, 154 y 77 (el 
«divino par», dícese de la cifra que simboliza al «ser perfecto»); también el 
39 (que son las menciones ala Bestiaen la obra bíblica de las 
Revelaciones); luego el 20 (año solar de la Centuria del Dragón donde el 
Rey de los Abismos comenzó a traer las «plagas» que purificarán el mundo); 
después el 10 (una década o decenio donde se producen acontecimientos 
importantes); seguido del 5 (los años en que consta una carrera, un 
proyecto, un cambio relevante); el 3 (los números de la Cifra Perfecta) y 
por último el 1, la Unidad carne (6) y espíritu (6) al fin unidos (616). 

En sentido creciente: 1232 (Mediodía; o sea, el Sur); 2464 
(Medianoche; es decir, el Norte) seguido del 4928, 9856, 19712, 39424, 
78848, 157696, 315392, 630784, 1261568 y así hasta el infinito. 

También podéis utilizar los decimales 6,16; 61,6; 16,61 y 61, 16. 


143 «Veintiuno también fue el año del siglo nuclear. Desde mares sempiternos la Bestia comenzó a 
despertar. El Reino de los Abismos en un año más os es revelado, cuando el Avadonista y su marca 
abren lo que había estado sellado». 
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Cualquiera puede sumar y restar las cifras como así lo desee y 
mejor le convenga, siempre que la cifra tenga como base el seiscientos 
dieciséis. 

Os propongo este pequeño ejercicio: 

Tomad un marcador de tinta permanente, pero deleble, que solo no 
se borre al deslizar un borrador sobre una pizarra. 

Marcad la cifra 616 en cualquiera de las dos muñecas. 

Dejad que la acción del ambiente vaya diluyendo la tinta del 
marcador (agua, sudor, humedad). 

Ocurrirán los siguientes arcanos: 

1) El número 616 se borra desuniformemente: esto quiere decir que 
debéis trabajar tanto en vuestra condición espiritual como en vuestra 
condición material. Hay poco espíritu y poca carne, es decir, que vivís en 
la absoluta pobreza y miseria, por dentro y por fuera. 

2) Primero desaparece el 16 y después el 61: poseéis una 
espiritualidad superior a la del promedio: inteligencia, conocimiento y 
sabiduría, lo cual indica un espíritu profético, donde la bestia espiritual es 
capaz de ver o de sentir lo que se esconde tras el mundo de la materia. Tal 
cosa no significa obligatoriamente que tengáis la capacidad de ver 
fantasmas o de comunicaros con seres de «otros mundos», sino que en 
virtud de un espíritu elevado tenéis lo que se conoce como «intuición»: un 
ultra sentido espiritual. Sin embargo, esa riqueza espiritual no la 
compensáis en vuestra coraza. Sois tan profundos que el mundo físico 
parece tratarse de un «velo», un engaño de los sentidos donde la 
Verdad yace oculta y digna de ser vista solo por los ojos más sensibles. 
Pero si el espíritu es lo único real, ¿no es la carne un reflejo de éste? Si la 
«falsa envoltura» del mundo no cumple vuestras expectativas... ¿acaso no 
sería inteligente transmutarla, para que dicho mundo se corresponda con 
la «imagen» de la Bestia? 

3) Primero desaparece el 61 y después el 16: gozáis de bienes 
materiales, cosa no significa que seáis ricos y poderosos, sino que dais 
más valor a lo que se percibe a la «vista» de los sentidos en lugar de a lo 
que se siente «sin ver ni tocar». Tenéis más «instinto» que «intuición». 
Para vosotros, no existe absolutamente nada más allá de lo que ha sido 
«revelado» en el mundo físico, lo cual refleja miseria espiritual disfrazada 
de una falsa espiritualidad: falta de conocimiento y sabiduría, 
dogmatismo religioso, adoctrinamiento, incapacidad de pensar, sentir y 
saber por sí mismo, así como también un «culto» permanente «al mundo 
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que ya está» e incapacidad de verlo con ojos propios para «crearlo de 
nuevo». 

4) El número 616 se borra uniformemente: esto significa que tenéis 
un espíritu elevado y que dicha elevación se ha manifestado en la carne, o 
viceversa. Belleza espiritual que «resplandece» a través de la carne, en el 
caso de los varones; y belleza carnal que «brilla» a través del espíritu, en 
el caso de las mujeres. Sin embargo, aún no habéis llegado a la 
«consumación», por lo cual vuestro objetivo es seguir elevándoos hasta 
lograr que «el mar cubra toda la tierra». 

5) El número 616 no se borra: ¡bienaventurado y temible sea éste 
individuo! La tinta por naturaleza deleble se ha vuelto indeleble al 
obedecer su materia al espíritu que de la carne ha hecho suya para 
transformarla. ¿Acaso trátase esto de «magia»? Oh sí, porque la magia es 
muy real en aquel mundo donde nadie sea capaz de negar que la materia 
y la idea «son uno», donde el ser no es razón ni sentido, sino pura 
intuición e instinto. 

¡He aquí la absoluta imposición! 


«La Bestia declara, cual sello eterno, que cualquier obra o proyecto que no 
tenga como base la dualidad Carne<->Espíritu (616) está condenado a la 
Ruina (ÁVADON). Quien no posea la Marca no verá realizada su 
«consumación», y su espíritu se quemará, y su carne se pudrirá». 


Montilla Villegas Jonathan 368 


El Reino de los Abismos 


La Marca de la Bestia. 


Este es el Triángulo de ÁVADON: 


Pues un triángulo de cuatro puntos enclaustrado en una 
circunferencia es donde todas las cosas son y están: el corazón del hombre, 
la mente del hombre, el espíritu del hombre y el alma del hombre. Cuatro 
orbes primordiales confluyendo en un quinto orbe corpóreo sin el cual no- 
serían en un mundo que requiere de la materia para ser. 

La circunferencia exterior representa al orbe físico: materia carnal 
en las criaturas vivas y materia corporal en el resto de los objetos; dicha 
materia, desde el interior del triángulo, ha de adquirir un sentido de 
belleza o de fealdad y una sensación de armonía o de caos. Para que el 
mundo material adquiera dicho sentido, razón y valor, el Seis (espíritu y 
carne que buscan elevarse al Siete: la Perfección) debe «entrar al triángulo», 
pues lo simple físico por sí mismo carece de valor si no existe una 
consciencia que lo valorice. De esta manera, los tres orbes espirituales se 
manifiestan por medio del cuerpo en virtud del simbolismo: Corazón -> 
emociones; Mente -> intelecto; y Espíritu -> sentimientos y pasiones. 

El. núcdeo de la existencia, aquello que nombraron 
como voluntad, devenir, hado, azar o divinidad sea en los cielos, sea en los 
abismos: es el orbe esencial del Alma; de tal orbe emanan tres líneas que 
atraviesan tanto al espíritu, como a la mente y al corazón para 
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manifestarse hacia afuera del cuerpo donde imbuyen al Ser en la 
sensación de que existe algo más allá de sí mismo que mueve los hilos 
tanto de su destino como el de todos y Todo. Pero ese «más allá» en 
realidad es un «más acá», pues la potencia creadora y divina emana de 
«abajo» y no de «arriba»; es decir, que son las emociones, los 
pensamientos y los sentimientos del hombre quienes dirigen el destino 
del mundo como totalidad. Sin la consciencia del hombre, aun cuando 
«existiera» el mundo, no habría razón, ni valor y ni sentido en ese mundo. 
Por tanto, es el alma humana quien dirige la Senda del Destino, moviendo 
el caos, el azar y el devenir de otras almas en un gran «juego cósmico» de 
voluntades que se crean y destruyen a sí mismas, atrayéndose o 
polarizándose. 

El alma grande tiene poder sobre la pequeña, siendo incluso capaz 
de mover los hilares del tiempo y el destino para aplastarla o hacer que obre 
según sus designios tanto más pobre de voluntad sea aquel espectro 
diminuto. Un individuo que produzca mucha «esencia», podrá atraer con 
gran fuerza hacia él otras esencias que le fortalecerán, y así ha de pasar lo 
que tenga que pasar, porque así lo quiere su poderosa y abismal voluntad 
que nace desde adentro, y todas las cosas conduciránle a donde su glorioso 
destino ha de llevarle, y todo lo pequeño, miserable e insignificante que se 
interponga en su camino será arruinado, destruido, exterminado y aniquilado. 

De ahí el significado de la palabra ÁVADON, que es la 
castellanización del vocablo hebreo Abadón, que se traduce como «ruina, 
exterminio y destrucción». Por consiguiente, el Triángulo de ÁVADON es la 
marca del Ser Abismal, del individuo grande y superior que, convertido 
así en la Bestia, asciende desde el pozo como «el Rey de los Abismos», «el 
monarca de langostas y escorpiones guerreros», sumiendo toda la 
existencia a lavoluntad de su dios interior, y destruyendo así todo lo 
mediocre y miserable, en sí mismo y en su entorno, para de esta forma 
mostrar todos los caminos libres que abren todas las puertas libres que 
revelan todas las formas libres de vivir. 

¿De dónde surge la Marca de la Bestia? 

Al principio de su existencia, cuando el hombre era la primera bestia: 
salvaje y primitivo, esa bestia no estaba enclaustrada, pero no actuaba 
según su propia voluntad sino mediante instintos animales: 
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La bestia salvaje. 


Al momento de tomar consciencia de sí mismo y del mundo que le 
rodeaba, el Hombre adquirió espíritu y forjó las primeras cadenas de 
aquella bestia originaria. De esta forma, transfigurado en el Ser y con 
una voluntad adquirida, el hombre prehistórico que era pobre carne y pobre 
espíritu «entró al triángulo», por lo que el seis espiritual comenzó a 


La bestia espiritual (1) 


elevarse: 


Dándose cuenta de que pensaba, tenía preguntas, emocionábase y 
tales sentimientos le provocaban sensaciones de placer o de dolor, sucedió 
entonces que la materia para el hombre empezó a tener un valor estético, y 
la existencia del mundo, un valor ético; de modo que la muerte fue para él 
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algo completamente absurdo frente la un mundo rebosante 
de imágenes bellas y feas, de pasiones bellas y feas, tanto que resultó 
menester para el espíritu elevarse mucho más, queriendo el 
Hombre conocer, saber y crear. 

Y mientras más conocía, sabía y creaba, el hombre fue dejando atrás 
a la antigua bestia y dio valor a todas las cosas, incluso a la propia muerte. 
De esta manera, el fin último de la vida fue desde entonces alcanzar un 
grado de perfección: el Siete, mediante la espiritualidad, que después de 
morir habría de elevarle hasta el origen divino de la Creación, y así fue 
como la carne, el cuerpo y toda forma de materia convirtiéronse en meras 
envolturas donde el espíritu tenía que gozar y padecer para lograr 
alcanzar aquel glorioso número. En este grado espiritual, el hombre creó 
dioses y alzó monumentales construcciones de la mente para entrar en 
contacto con la Divinidad. Pudo encontrar la manera de comunicarse con 
los grandes espíritus que habitaban en el «mundo de arriba» valiéndose de 
ritos, conjuros y sacrificios que le dieran un verdadero sentido a aquella 
esperanza sobreterrenal, y le permitieran soportar el horror de un mundo 
que se presentaba despiadado. El hombre entra al Triángulo para elevarse 
y salir del Triángulo dejando atrás a la carne. Se alza más el Seis, pero 
todavía no es siete, ¿cómo alcanzar el Siete? 


La bestia espiritual (2) 


Nacieron aquí los profetas, los maestros de la sabiduría y los grandes 
pensadores que atreviéronse a escudriñar profundamente en los misterios 
del cosmos. De esta manera el Seis ascendió del «bajo triángulo» hasta el 
«alto triángulo», que es la efigie del Ser donde ha elevádose por encima de 
toda la muchedumbre. Pero mientras más se alza el seis espiritual, a más 
cadenas es condenada la bestia primitiva, y una bestia encadenada o se 
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adormece, volviéndose mansa y pobre, o se enfurece, volviéndose 
peligrosa y destructiva. 

En este grado espiritual, la bestia carnal, enclaustrada en lo 
profundo del Abismo, desea salir para desahogar todos los apetitos que el 
espíritu le ha prohibido. Para ello se alimenta del alma mediante el placer 
y el dolor que produce la sensualidad. Con ardientes cadenas forjadas por 
sí mismas y hechas para apresar la espiritualidad, aquella bestia jala al 
espíritu de vuelta hacia el Abismo, con el empeño de tomar impulso y 
elevarse por encima de aquel en un solo salto, pero el Seis impugna esa 
fuerza y quiere, de una vez por todas, salir del Triángulo y escapar del 
cuerpo: 


La bestia espiritual (3) 


Muy pocos son quienes logran este prodigio y alcanzan un grado 
de espiritualidad tan elevado que refleja lo divino; sin embargo... ¿qué ha 
pasado? El Seisno se ha vuelto siete. Algo parece faltar. La bestia 
espiritual ahora sufre por la desolación de un espíritu que está tan lleno de 
sí mismo, pero que no puede consumar esa exquisita sensación porque su 
carne es inmunda y está por debajo de sí. ¿Acaso murió de hambre la 
bestia primitiva? El Ser ya no tiene apetitos, no quiere a la carne, solo 
quiere que su espíritu deje para siempre de ser carne, por lo que al salir 
del Triángulo, el espíritu desolado dase cuenta de que ya no existe nada en el 
mundo que le pueda aliviar y conceder reposo. Entonces es mejor 
entregarse a la muerte e ir más allá de la carne para unirse a los que detrás 
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del mundo «existen» como espíritus puros que se unen auna belleza 
eterna. 

Pero, ¿quién puede asegurar que esa «eternidad» en verdad existe? 
Si de la primera bestia que era puro cuerpo nació la espiritualidad, ¿no 
significa que al morir el cuerpo también muere esa espiritualidad? 
¿Entonces no hay nada en el mundo que pueda aliviar al espíritu 
desoladamente elevado? ¿O tal vez la carne, de la cual quiso olvidarse? 

«El espíritu produce y en la carne se manifiesta dicha producción, 
transformándose en belleza o fealdad donde ha de ser «consumido». Mas 
toda creación «pagana» está por debajo del Supremo Productor, por lo 
tanto... ¡la carne y su consumo son blasfemia!». Al menos eso es lo que 
piensa un espíritu desolado, hasta el momento de que la otra bestia que se 
encontraba dormida comienza a despertar, obteniendo voluntad y poder, 
y que debido a las prohibiciones del «espíritu santo» se convierte en un 
monstruo furioso: «¡Quiero carne y sangre!», exclama la bestia carnal: 
«Pero estos grilletes me han sumido en el miedo y la desesperación». 

En este punto, para el hombre, la única manera de alimentarse 
carnal y materialmente es olvidándose del sagrado espíritu, de toda 
espiritualidad elevada. Entonces la carne entra al Triángulo, y el espíritu 
que de allí había salido, es llamado de vuelta hacia el Abismo: 


La bestia carnal (1) 


El arte, la belleza, el erotismo y la voluptuosidad del «consumo» 
aduéñanse aquí del Ser. Mientras hubiera una chispa de espíritu ahí, el 
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Hombre encontraría valor y profundidad a su existencia mediante la 
«producción», pero luego... ¡retorna la tragedia! El espíritu cayó todavía 
mucho más. Luego la carne subió queriendo ser ésta el Siete, y como el 
espíritu estaba cayendo, quería que la carne cayera también con él, 
valiéndose de bestiales cadenas para arrastrar a un cuerpo que deseaba 
desprenderse para siempre de un espíritu que no le dejaba vivir: 


La bestia carnal (2) 


¡Y así resultó! La carne, el cuerpo y la materia se elevaron por 
encima del espíritu, y éste fue olvidado. Anteriormente, el espíritu 
avergonzábase de su carne, y se vestía para ocultarla. Ahora la carne se 
avergienza de su espíritu, y se desviste para esconderlo. ¡El cuerpo se ha 
rebelado! ¡Ha salido del Triángulo Abismal para afirmar rotundamente la 
unicidad de un gran orbe donde «todo es física»! Pero... ¿qué ha sucedido? 
La carne, por sí misma, tampoco es el Siete. ¿Acaso la bestia que se 
alimentó de carne y de sangre hasta el cansancio está ella ahora desolada? 
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La bestia carnal (3) 


Desolada por la otra bestia, que del espíritu quiere alimento. 
Escuchad, hermanos míos, solo un hombre que ha sido mucho espíritu en 
una época donde el mundo era exactamente eso, sería creído como el 
Espíritu Verdadero; y solo un hombre que ha sido también mucho espíritu 
en una época donde el mundo es todo lo contrario, invertirá esa verdad. ¡La 
carne es requerida en el espíritu que se ha elevado! ¡El espíritu es 
fundamental en la carne que se ha alzado! Una bestia que come espíritu 
(666) y una bestia que come carne (666), juntas dan virtud e imagen a la 
Bestia (616); pues solo así y de esta única manera, tanto el espíritu como la 
carne podrán salir unidos fuera del Triángulo para forjar el eterno y 
anhelado Siete. 

Todo aquel que esté en contra de la miseria y tenga como misión 
destruirla, que porte el siguiente sello: 
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La bestia álmica. 


¿Y qué es el Siete? ¿Qué es la Perfección? 

Es la Vida. Es un profundo y divino amor por la Vida. Un espíritu 
que no es carne deja de amar la vida. Una carne que no es espíritu 
también la deja de amar. El mundo que se ha entregado por completo al 
materialismo se convierte en la Muerte, y uno que se arrodilla enteramente 
a la espiritualidad también es la Muerte. El hombre solo aprenderá a amar 
el mundo y a esta vida, sin anhelar nunca jamás un mundo más allá ni 
una vida más allá, cuando se convierta en la Bestia y porte su marca, sin 
miedo, ni al espíritu ni a la carne, y sin vergitenza de mostrarlos a ambos. 

¡Atentos, hermanos míos! El momento no se acerca, no viene, no 
va... ¡el momento está aquí! ¡Ha llegado la Bestia! Oíd su voz y hacedla 
retumbar hacia los cuatro puntos terrestres y en cada rincón de este 
cansado mundo: 
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«Os han dicho que soy malvado porque me he coronado con los cuernos de 
un macho cabrío y no con espinas. Os han pretendido hacer creer que yo 
soy el mensajero de las tinieblas por el hecho de que he preferido vestir 
con piel caprina y no con un sudario ensangrentado. Aquellos que sienten 
un profundo desdén por la carne y la espiritualidad y tienen miedo de la 
pulsión erótica de vivir quieren que vosotros os contagiéis de ese miedo 
diciéndoos que mi marca, y mi cifra, son la Perdición. Ya os he dejado claro 
el significado de estos símbolos, por lo que ahora os mando a que forjéis 
vuestra propia marca y numeréis vuestra propia cifra. Decidme espíritus 
carnales, ¿cuáles son vuestros símbolos?, porque si han de ser dignos, les 
atesoraré apasionadamente en mi espíritu y les marcaré con orgullo sobre 
mi carne. Yo no he venido a imponeros una doctrina diabólica. Yo he 
venido a enseñaros la puerta que abre todos los caminos que conducen a 
todas las verdades y revelan todas las formas de vivir. Cada individuo es 
libre de atravesar esa puerta si quiere hacerlo, o de no atravesarla si no 
quiere; pero ay de aquel que se atreva a obstruir y estorbar en la senda de 
quienes encuéntrense decididos a volar con alas propias: más le valdría a 
ese engendro no haber nacido. Me llaman Diablo porque no prometo el 
reino de los cielos, sino que muestro el Reino de los Abismos. Me 
dicen Demonio porque os he mandado soltar esa maldita cruz para que 
desde vuestro abismo subáis ligeros a la Montaña y os gocéis de 
vuestro Ángel. Me llaman Satán porque os he enviado adorar ídolos de 
carne y lanzar al fuego toda imagen e ídolo de un fantasma. Oh sí, yo soy el 
Diablo, el Demonio y Satán, porque me declaro «aquel que hunde», «aquella 
sabiduría que asola» y «aquel adversario» para todos los que pretendan 
imponer cualquier dogma de fe que impida al Humano Ser alzarse desde 
el Reino Abismal. Sí, hermanos y hermanas que profesáis la doctrina 


egocéntrica: Yo Soy la Desolación. Yo Soy... ¡vuestro Anticristo! ».% 


144E] misterio de la Bestia, su cifra, su marca y su imagen ha quedado por fin resuelto. Gracias por 
leer mi libro, iy convirtámonos todos juntos en la bestia álmica! 
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